مرینا کیگن اور تنہائی کا مخالف

مرینا کیگن، اس کے والدین، اور تنہائی کے مخالف

معافی کی وجہ سے، ایک نوجوان مصنف کی پہلی اور آخری کتاب خاموشی سے سچ ہے۔

8 اپریل 2014 کو ایلس پیک کے ذریعے

مرینا کیگن کی تنہائی کا مخالف: مضامین اور کہانیاں جب اسے سکریبنر کے ذریعہ شائع کیا گیا تو اسے بہت زیادہ توجہ ملی۔ اسے پہلے ہی The New York Times , The New Republic , اور دیگر بڑی اشاعتوں سے تعریفیں مل چکی ہیں، اور یہ ان تمام بز، شیئرز اور پسندیدگیوں کا مستحق ہے۔ مضامین اور مختصر کہانیوں کا یہ بعد از مرگ مجموعہ خوبصورت اور شاندار ہے، جوان لیکن بچکانہ نہیں — بالکل اسی طرح جیسے مصنف تھا۔ ہر مضمون ایک ایسا جواہر ہے جسے آپ اٹھا کر اپنی جیب میں رکھنا چاہتے ہیں، اسے وقتاً فوقتاً نکالتے ہوئے دیکھتے ہیں کہ یہ مختلف روشنیوں میں کیسا لگتا ہے — وعدے اور صلاحیت کی روشنیاں، تڑپ اور یادداشت۔ تنہائی کا مخالف لوگوں کو رونے اور امید دلائے گا۔

مرینا کی موت نے کیگنز کو گہرے ترین غم میں اترنے، ہر چیز پر غصہ کرنے اور کسی بھی چیز پر غصہ کرنے، کار کو قصوروار ٹھہرانے، بوائے فرینڈ کو قصوروار ٹھہرانے، موسم کو قصوروار ٹھہرانے، خدا کو قصوروار ٹھہرانے کی اجازت دے دی۔ لیکن انہوں نے ایسا نہیں کیا۔ مرینا کیگن کی زندگی کا پہلا باب اس وقت آخری بن گیا جب ییل یونیورسٹی سے گریجویشن کے پانچ دن بعد، وہ ایک کار حادثے میں مر گئی۔ اس کا بوائے فرینڈ ان دونوں کو اس کے والد کی 55 ویں سالگرہ کی تقریب میں اس کے خاندان کے سمر ہاؤس میں لے جا رہا تھا۔ کوئی پی رہا تھا، کوئی تیز رفتاری نہیں کر رہا تھا۔ کار ایک ریل سے ٹکرائی اور پلٹ گئی۔ یہ چونکا دینے والا، بے ترتیب ہولناکی کا لمحہ تھا۔

این فدیمن کے مطابق، مرینا کی تحریری پروفیسر جنہوں نے مجموعہ میں ترمیم کرنے میں مدد کی، مرینا وہ شخص تھی جس نے "ہر چیز کو ہاں!" کہا۔ 22 سال کی عمر میں، وہ پہلے ہی دی نیویارک ٹائمز میں شائع ہو چکی تھی، جسے NPR کے سلیکٹڈ شارٹس پر دکھایا گیا تھا، اور تھا نیو یارک فرینج فیسٹیول کے لیے منتخب کردہ ایک ڈرامہ ۔ اس کا مستقبل اور اس کا دل بھرا ہوا تھا۔ نیو یارک میں ایک نوکری اس کا انتظار کر رہی تھی، ایک ایسا خاندان جس نے اس کی قدر کی تھی، وہ پیار میں تھی۔

کتاب پڑھتے ہوئے ہم دیکھتے ہیں کہ مرینا اتنی پرفیکٹ نہیں تھی کہ ہم رابطہ نہ کر سکیں۔ وہ بے ترتیبی اور چیزوں کو کھونے کا شکار تھی، ایک "متضاد" اور اپنی حسد کے بارے میں دو ٹوک تھی — جیسا کہ آپ ذیل کے اقتباس میں دیکھیں گے۔ لیکن اس سے بھی اہم بات، وہ شاید اپنے سالوں سے زیادہ ہمدرد تھی، ایک ایسی شخصیت جس نے واقعی اپنے سے آگے کی دنیا کی پرواہ کی۔

The Opposite of Loneliness کے صفحات کے اندر ایک اور کہانی ہے جس نے مجھے موہ لیا، اور وہ مرینا کے والدین کے بارے میں ہے۔ یہاں ایک ماں اور والد ہیں جنہوں نے، کم از کم دور سے، ایسا لگتا ہے کہ سب کچھ ٹھیک کر دیا ہے — ان کی بیٹی کے پاس ییل ڈپلومہ تھا، انعامات سے بھری شیلفیں تھیں، اور دروازے بے شمار مواقع کے لیے کھلے تھے۔ مرینہ کا ستارہ چڑھ رہا تھا۔ اور پھر ناقابلِ تصور — ناقابلِ تصور سے بدتر — ہوا۔ ان کی بیٹی کی روشن روشنی ختم ہو چکی تھی، اور اسی طرح "ایک حقیقی مصنف" بننے کے خواب، سالگرہ کے کیک، پوتے پوتے۔ مرینا کی موت نے کیگنز کو گہرے ترین غم میں اترنے، ہر چیز پر غصہ کرنے اور کسی بھی چیز پر غصہ کرنے، کار کو قصوروار ٹھہرانے، بوائے فرینڈ کو قصوروار ٹھہرانے، موسم کو قصوروار ٹھہرانے، خدا کو قصوروار ٹھہرانے کی اجازت دے دی۔

لیکن انہوں نے ایسا نہیں کیا۔

اس کے بجائے ٹریسی اور کیون کیگن نے جو کیا وہ سب سے خوفناک چیز تھی جسے والدین برداشت کر سکتے ہیں — خوشی کے برعکس، اگر آپ چاہیں گے — اور اسے تبدیل کر دیں۔

میں مرینا کی آواز اور گپ شپ کی طرف متوجہ ہوا، لیکن جو چیز میرے ساتھ بہت دیر تک رہے گی وہ کیگنز کی معافی کی خوبصورتی ہے۔ یہ مرینا کی موت کے اگلے دن شروع ہوا، جب وہ اس کے بوائے فرینڈ کے پاس پہنچے، اسے اپنے گھر مدعو کیا اور اسے گلے لگایا۔ بعد میں وہ اس بات کو یقینی بنانے کے لیے عدالت گئے کہ اس کے خلاف گاڑیوں کے قتل کے الزامات کو خارج کر دیا گیا ہے کیونکہ "یہ جان کر [مرینہ کا] دل ٹوٹ جائے گا کہ اس کے بوائے فرینڈ کو پہلے سے زیادہ تکلیف اٹھانی پڑے گی۔" اور پھر انہوں نے مرینا کی کتاب کو عملی جامہ پہنانے کے لیے تندہی سے کام کیا کیونکہ جیسا کہ فدیمان نے لکھا ہے، "مرینہ اس لیے یاد نہیں رکھنا چاہے گی کہ وہ مر چکی ہے۔ وہ اس لیے یاد رکھنا چاہے گی کہ وہ اچھی ہے۔"

میں مرینا کی آواز اور گپ شپ کی طرف متوجہ ہوا، لیکن جو چیز میرے ساتھ بہت دیر تک رہے گی وہ کیگنز کی معافی کی خوبصورتی ہے۔ کتاب کے وقفے میں انہوں نے جو کچھ لکھا وہ یہ ہے:

"میں محبت کے لیے جیوں گا اور باقی اپنا خیال رکھیں گے" مرینا کے الفاظ گریجویشن کے دن تھے، جب ہم نے اسے آخری بار دیکھا تھا۔ تنہائی کا مخالف محبت کے لیے وقف ہے۔ ہماری امید ہے کہ مرینا کا محبت کا پیغام قارئین کو امکانات کا تصور کرنے اور دنیا میں تبدیلی لانے کی ترغیب دے گا۔

کیگنز نے کیا۔ مرینہ نے کیا۔ اور اس کی کتاب پڑھنے کے بعد، ہم کیسے نہیں کر سکتے ہیں؟

خصوصی کے لیے گانا

ہر نسل سوچتی ہے کہ یہ خاص ہے — میرے دادا دادی کیونکہ انہیں دوسری جنگ عظیم یاد ہے، میرے والدین کو ڈسکوز اور چاند کی وجہ سے۔ ہمارے پاس انٹرنیٹ ہے۔ لاکھوں اور اربوں دروازے ہم کھول اور بند کر سکتے ہیں، خود کو پروفائلز اور ڈیجیٹل سکریپ بک میں پوسٹ کر سکتے ہیں۔ اچانک اور مکمل طور پر، ہم اتنے خوفناک حد تک بڑے نیٹ ورک میں جڑے ہوئے ہیں کہ آخر کار ہم اس میں اپنی خوفناک حد تک چھوٹی جگہ دیکھ سکتے ہیں۔ لیکن ہم سب فرد ہیں۔ MLK ڈے اسمبلیوں میں (ایک شخص فرق کر سکتا ہے!) اور چوتھے درجے کے پوسٹر پروجیکٹس (بڑے ہو کر آپ کیا بننا چاہتے ہیں؟) میں یہ ہمیں مارا جاتا ہے۔ ہم کچھ بھی ہو سکتے ہیں! ہمارے والدین طلاق یافتہ ہیں لیکن ہم محبت میں ہیں! مبہم، خاموشی سے، ہم جانتے ہیں کہ ہم مشہور ہوں گے۔ صدر بننے کے لیے، فلم میں اداکاری کے لیے، نیویارک ٹائمز میں اٹھارہ سال کی عمر میں ایک فیچر لکھنے کے لیے۔

میں بہت غیرت مند ہوں۔ ناقابل تصور حسد، پلٹزر انعام یافتہ ناول جو میں پڑھ رہا ہوں اور آسکر ایوارڈ یافتہ فلم جو میں نے ابھی ابھی دیکھی ہے، حسد۔ میں نے مسز ڈیلوے کو دوبارہ لکھنے کا کیوں نہیں سوچا؟ مجھے ایک شیزوفرینک بیلرینا کی تاریخ لکھنے کا سوچنا چاہیے تھا۔ یہ ناقابل معافی ہے۔ باقی سب بہت کامیاب ہیں، اور میں ان سے نفرت کرتا ہوں۔ ایک جرمن لفظ ہے جس کے بارے میں میں نے سائیکالوجی کلاس میں سیکھا ہے جسے schadenfreude کہتے ہیں، جس کا مطلب ہے دوسروں کی بدقسمتی سے حاصل ہونے والی خوشی۔ یہ لفظ میرے سر میں شرمناک پاپ اپ کی طرح پلٹتا ہے جب کسی لڑکی کو انٹرن شپ نہیں ملتی یا لڑکے کا شو خراب ہوتا ہے۔ میں دوسری رات بستر پر لیٹا سوچ رہا تھا کہ کیا جرمنوں نے اس کے برعکس لفظ تخلیق کیا جب میں نے محسوس کیا کہ دوسروں کی خوش قسمتی سے حاصل ہونے والی ناراضگی کا ہجے کرنا آسان ہے۔ مجھے سوچنا چاہیے تھا کہ اس کی سبز آنکھوں کا سکہ کروں۔

میں انٹرنیٹ پر الزام لگاتا ہوں۔ اس کی ہر چیز کو شامل کرنا غیر ضروری ہے۔ کامیابی شفاف اور قابل رسائی ہے، نیچے لٹکی ہوئی ہے جہاں یہ چھیڑ سکتی ہے لیکن ہمیں چھو نہیں سکتی۔ ہم ان کھرچنے والے مائیکروفونز میں بات کرتے ہیں اور اضافی تصاویر لیتے ہیں لیکن مجھے پھر بھی ایسا لگتا ہے کہ بہت سے لوگ ہیں۔ ہر روز 1,035.6 کتابیں شائع ہوتی ہیں۔ چھیاسٹھ ملین لوگ ہر صبح اپنا اسٹیٹس اپ ڈیٹ کرتے ہیں۔ رات کو، بے مقصد سکرول کرتے ہوئے، میں اپنے آپ کو ایلیمنٹری اسکول کے دیواروں کی یاد دلاتا ہوں۔ ایک شخص فرق کر سکتا ہے! لیکن جو لوگ مجھ سے پوچھتے ہیں کہ میں بڑا ہو کر کیا بننا چاہتا ہوں وہ نہیں چاہتے کہ میں مزید پوسٹر بناؤں۔ وہ چاہتے ہیں کہ میں فارم پُر کروں اور انہیں مستطیل کارڈ دوں جس پر لکھا ہو کہ ہیلو یہ وہی ہے جو میں کرتا ہوں۔

میں گزشتہ موسم بہار میں مین ہٹن میں ایک آرٹس کانفرنس میں گیا تھا اور ہر کوئی اداس سیلز مین کی طرح اپنی انفرادیت پر زور دیتے ہوئے ہر ایک سے ملنے کے لیے گھبرا رہا تھا۔ یہ میرا خیال ہے، میں کہوں گا، یہ میری چیز ہے۔ ہم کاک ٹیل حلقوں میں کھڑے ہوئے اور دل چسپی کا تبادلہ کیا۔ ہو، ہو! کھلی جگہیں! اوہ ہاں! avant garde! میرے پاس بزنس کارڈ نہیں تھا۔ یہ مجھ سے بھی نہیں ہوا. یہ مضحکہ خیز یا پیارا ہوسکتا ہے لیکن میں صرف شرمندہ ہو کر ختم ہوا۔ میرے پاس ایک نہیں ہے، میں بار بار کہوں گا۔ (ہا ہا!) پھر میں نوٹ لینے اور سر ہلانے کے لیے ایک اور پینل کے لیے بیٹھوں گا۔ وہاں بہت سے لوگ تھے۔ بس اتنے ہی لوگ ہیں۔

بات یہ ہے کہ ایک دن سورج مرنے والا ہے اور زمین کی ہر چیز منجمد ہو جائے گی۔ ایسا ہو گا۔ یہاں تک کہ اگر ہم گلوبل وارمنگ کو ختم کریں اور اپنی تابکاری کو صاف کریں۔ ولیم شیکسپیئر کے مکمل کام، مونیٹ کی للی، تمام ہیمنگوے، تمام ملٹن، تمام کیٹس، ہماری موسیقی کی لائبریریاں، ہماری لائبریری لائبریریاں، ہماری گیلریاں، ہماری شاعری، ہمارے خطوط، ہمارے نام میزوں پر نقش ہیں۔ میں سوچتا تھا کہ پرنٹنگ چیزیں انہیں مستقل بناتی ہیں، لیکن اب یہ بہت احمقانہ لگتا ہے۔ ہر چیز تباہ ہو جائے گی چاہے ہم اسے بنانے کے لیے کتنی ہی محنت کریں۔ خیال مجھے خوفزدہ کرتا ہے۔ میں چھوٹے مستقل چاہتا ہوں۔ میں بہت بڑا مستقل چاہتا ہوں! میں چاہتا ہوں کہ میں کیا سوچتا ہوں اور جس کو میں نے لذت کے انتھالوجی میں قید کیا ہے میں آرام سے کسی بھولبلییا لائبریری میں ایک شیلف میں ٹک سکتا ہوں۔

ہر کوئی سوچتا ہے کہ وہ خاص ہیں — میری دادی مارلبورو اشتہارات کے لیے، میرے والدین ڈسکوز اور چاند کے لیے۔ آپ کچھ بھی ہو سکتے ہیں، وہ ہمیں بتاتے ہیں۔ آپ جیسا کوئی اور نہیں ہے۔ لیکن میں نے فیس بک پر اپنا نام تلاش کیا اور آٹھ چھوٹی تصویریں نظر آئیں۔ مرینا کیگنز اپنے چھوٹے آبائی شہروں اور تعلقات کی حیثیت کے ساتھ۔ جب ہم مریں گے تو ہماری قبریں ملیں گی۔ یہاں مرینا کیگن ہے، وہ کہیں گے۔ نمبر ایک، دو، تین، چار، پانچ، چھ، سات، آٹھ۔

میں بہت غیرت مند ہوں۔ ہنسنے والی حسد، ہر اس شخص کی حسد جس کو مُردوں میں سے بولنے کا موقع مل سکتا ہے۔ میں نے apocalypse کو شامل کرنے کے لیے اپنی ٹائم لائن کو زوم آؤٹ کر لیا ہے، اور، بے دین، میں اپنے ہی ٹھوس ٹریس کی صلاحیت کی پرستش کرتا ہوں۔ کتنا گستاخ! پہلی جگہ میں خاصیت کو فرض کرنا۔ جیسے جیسے میری عمر ہوتی ہے، میں چوتھے درجے کے ڈسپلے سے امکانات ختم ہوتے دیکھ سکتا ہوں: ڈاکٹر بننے، فلم میں اداکاری کرنے، صدر کے لیے انتخاب لڑنے میں بہت دیر ہو چکی ہے۔ واقعی ایک اچھا موقع ہے کہ میں کبھی کچھ نہیں کروں گا۔ غور کرنا خود غرضی اور خودغرض ہے، لیکن یہ مجھے ڈراتا ہے۔

کبھی کبھی میں سوچتا ہوں کہ اگر واقعی امن ہوتا تو کیسا ہوتا۔ پورا سیارہ انتہائی پائیدار ہوگا: ہر جگہ ونڈ ملز، سولر پینل والے ڈو-باپس، صاف ستھری سڑکیں۔ اس سے پہلے کہ دنیا جم جائے اور اندھیرا ہو جائے، یہ کامل ہو گا۔ اپنی چھوٹی کاروں کو اڑانے والی نسل خود کو خاص سمجھے گی۔

ایک دن تک، مبہم طور پر، خاموشی سے، سورج چمکتا رہے گا اور انہیں احساس ہوگا کہ ہم میں سے کوئی نہیں ہے۔ یا یہ کہ ہم سب ہیں۔

میں نے کہیں پڑھا تھا کہ ریڈیو لہریں صرف باہر کی طرف سفر کرتی رہتی ہیں، ابدی کمپن کے ساتھ کائنات میں اڑتی رہتی ہیں۔ میں مرنے سے کچھ دیر پہلے سوچتا ہوں کہ میں ایک مائیکروفون تلاش کروں گا اور ریڈیو ٹاور کی چوٹی پر چڑھ جاؤں گا۔ میں ایک گہرا سانس لوں گا اور اپنی آنکھیں بند کروں گا کیونکہ جب میں اوپر پہنچوں گا تو بارش شروع ہو جائے گی۔ ہیلو، میں بیرونی خلا سے کہوں گا، یہ میرا کارڈ ہے۔

تنہائی کے مخالف سے اقتباس : مضامین اور کہانیاں، مرینا کیگن کے ذریعہ۔ کاپی رائٹ © 2014. Scribner کی اجازت سے دوبارہ پرنٹ کیا گیا، سائمن اینڈ شسٹر، انکارپوریشن کی ایک ڈویژن۔