"প্রকৃত নির্জনতা খুঁজে পাওয়া যায় বন্য জায়গায়, যেখানে মানুষ কোনও মানবিক দায়বদ্ধতা ছাড়াই থাকে। তার ভেতরের কণ্ঠস্বর শ্রবণযোগ্য হয়ে ওঠে... ফলস্বরূপ, সে অন্য জীবনের প্রতি আরও স্পষ্টভাবে সাড়া দেয়।"
"আত্মা সম্পর্কে সরাসরি লেখা যায় না," ভার্জিনিয়া উলফ তার ডায়েরিতে লিখেছেন। ঔপন্যাসিক, কবি এবং পরিবেশকর্মী ওয়েন্ডেল বেরির চেয়ে খুব কম লেখকই এটি সম্পর্কে - এবং এটি সম্পর্কে - আরও সরাসরি লিখতে এসেছেন, যিনি নিজেকে "একজন কৃষক এবং একজন শিল্পী" হিসাবে বর্ণনা করেছেন। তার চমৎকার এবং আশ্চর্যজনক শিরোনামযুক্ত প্রবন্ধ সংকলন "হোয়াট আর পিপল ফর? " ( পাবলিক লাইব্রেরি ) -এ বেরি আমাদের নব্যপ্রেমী প্রবণতা এবং কেন নতুনত্বের জন্য উদ্ভাবন সৃজনশীল কাজের প্রকৃত মূল্যকে কমিয়ে দেয় তা অত্যন্ত মার্জিতভাবে সম্বোধন করেছেন।
বেরির মতে, অভিনবত্ব-প্রতিমাবাদ হল এমন এক অহংকার যা স্রষ্টার জন্য নয়, যাদের সৃষ্টি করা হয়েছে তাদের জন্যও নয়:
স্ব-কথিত স্রষ্টাদের গর্বের কাজ, তাদের মৌলিকত্বের প্রিমিয়ামের সাথে, সৃষ্টিকে অভিনবত্বে পরিণত করে - বিস্ময় প্রকাশে অক্ষম মনের ক্ষীণ বিস্ময়।
মৌলিকত্বের অনুসারী হয়ে, হবু স্রষ্টা একাই কাজ করেন। একাকীত্বে একজন ব্যক্তি নিজের জন্য এমন একটি দায়িত্ব গ্রহণ করেন যা তিনি পালন করতে পারেন না।
নতুনত্ব হলো এক নতুন ধরণের একাকীত্ব।
ওয়েন্ডেল বেরি (ছবি: গাই মেন্ডেস)
বেরি গর্ব এবং হতাশাকে একই মুদ্রার দুটি দিক হিসেবে চিত্রিত করেছেন, উভয়ই সৃজনশীল কাজকে বিষাক্ত করার জন্য সমানভাবে দায়ী এবং সত্যিকারের শিল্প যে ভাগাভাগি করে তা পোষণ করে তার পরিবর্তে আমাদের একাকীত্বের দিকে ঠেলে দেয়:
অহংকারের মতো খারাপ কাজও আছে। হতাশার মতো খারাপ কাজও আছে - আশা বা দৃষ্টিভঙ্গির ব্যর্থতার কারণে খারাপভাবে করা হয়।
হতাশা হলো দায়িত্বের খুব কমতা, যেমন অহংকার হলো অনেক কিছু।
হতাশার নিকৃষ্ট কাজ, অহংকারের অর্থহীন কাজ, উভয়ই সৃষ্টির সাথে বিশ্বাসঘাতকতা করে। এগুলো জীবনের অপচয়।
হতাশার জন্য কোন ক্ষমা নেই, আর অহংকারের জন্য কোন ক্ষমা নেই। একাকীত্বে কে ক্ষমা করতে পারে?
ভালো কাজ অহংকার এবং হতাশার মাঝখানে পথ খুঁজে পায়।
এটি স্বাস্থ্যের সাথে আশীর্বাদ করে। এটি অনুগ্রহে আরোগ্য করে।
এটি প্রদত্ত জিনিসকে সংরক্ষণ করে যাতে এটি একটি উপহার হিসেবেই থাকে।
এর মাধ্যমে, আমরা একাকীত্ব হারাতে পারি:
আমরা আমাদের আগে যারা যায় তাদের হাত ধরে থাকি, এবং যারা আমাদের পরে আসে তাদের হাত ধরে থাকি;
আমরা একে অপরের বাহুর ছোট্ট বৃত্তে প্রবেশ করি,
এবং প্রেমিক-প্রেমিকাদের বৃহত্তর বৃত্ত যাদের হাত একসাথে নৃত্যে মিশে আছে,
এবং সমস্ত প্রাণীর বৃহত্তর বৃত্ত, জীবনের ভেতরে এবং বাইরে যাওয়া, যারা নৃত্যেও গতিশীল, এমন একটি সঙ্গীতের দিকে যা এত সূক্ষ্ম এবং বিশাল যে কোনও কানই তা শুনতে পায় না টুকরো টুকরো ছাড়া।
বছরের সেরা শিশুদের বইগুলির মধ্যে একটি 'ওয়াইল্ড' থেকে এমিলি হিউজেসের চিত্রকর্ম।
থোরোর বনের প্রতি শ্রদ্ধাঞ্জলি এবং মনোবিশ্লেষক অ্যাডাম ফিলিপসের এই বক্তব্যের প্রতিধ্বনি করে যে "উর্বর একাকীত্বের" ক্ষমতা গড়ে তোলা সৃজনশীল কাজের জন্য অপরিহার্য, বেরি একাকীত্বের মনোমুগ্ধকর প্রভাবের প্রশংসা করেন, যা কেবল মনকে শান্ত করার জন্য প্রকৃতির কোমল উপহারের কাছে আত্মসমর্পণের মাধ্যমে অর্জিত হয়:
আমরা একাকীত্বে প্রবেশ করি, যেখানে আমরা একাকীত্বও হারিয়ে ফেলি...
প্রকৃত নির্জনতা খুঁজে পাওয়া যায় বন্য জায়গায়, যেখানে মানুষের কোনও বাধ্যবাধকতা থাকে না।
একজনের ভেতরের কণ্ঠস্বর শোনা যায়। একজন ব্যক্তি তার সবচেয়ে ঘনিষ্ঠ উৎসের আকর্ষণ অনুভব করে।
ফলস্বরূপ, একজন ব্যক্তি অন্য জীবনের প্রতি আরও স্পষ্টভাবে প্রতিক্রিয়া জানায়। একজন প্রাণী হিসেবে নিজের মধ্যে যত বেশি সুসংগত হয়ে ওঠে, ততই সে সমস্ত প্রাণীর মিলনে সম্পূর্ণরূপে প্রবেশ করে।
বেরি সতর্ক করে বলেন, এই ধরনের মানবিক একাকীত্ব থেকে ফিরে আসা বিভ্রান্তিকর হতে পারে:
প্রকৃতির শৃঙ্খলা থেকে আমরা মানবতার শৃঙ্খলায় - এবং ব্যাধিতে - ফিরে আসি।
বৃহত্তর বৃত্ত থেকে আমাদের আবার ছোট বৃত্তে ফিরে যেতে হবে, বৃহত্তরের ভেতরে ছোট এবং তার উপর নির্ভরশীল।
একজন ব্যক্তি বৃহত্তর বৃত্তে প্রবেশ করে প্রাণী হওয়ার ইচ্ছার মাধ্যমে, আর ছোট বৃত্তে প্রবেশ করে মানুষ হওয়ার ইচ্ছার মাধ্যমে।
আর বন থেকে ফিরে আসার পর, আমরা আফসোসের সাথে তার বিশ্রামের কথা মনে করি। কারণ সমস্ত প্রাণীরই স্থান আছে, তাই তারা বিশ্রামে আছে।
তাদের সবচেয়ে কঠোর প্রচেষ্টায়, ঘুমন্ত এবং জাগ্রত, মৃত এবং জীবিত, তারা বিশ্রামে থাকে।
মানুষের বৃত্তে আমরা প্রচেষ্টা করতে করতে ক্লান্ত, আর বিশ্রামহীন।
প্রকৃতপক্ষে, মানুষের প্রচেষ্টার আমাদের প্যাথলজি এত গভীর যে দেড় শতাব্দী আগে থোরোও স্মরণীয়ভাবে হতাশ হয়ে পড়েছিলেন : "আমি যদি বনের বাইরের কিছু ভাবি, তাহলে বনে আমার কী লাভ?" কিন্তু বেরি পরামর্শ দেন যে, নির্জনতায় আমাদের সংযোগের এই পুনর্নির্মাণের মূল্য হল এটি আমাদের শিল্পীর কাজ মনে করিয়ে দেয়, যা হল আমাদের একে অপরের সাথে সংযুক্ত করা। তিনি হতাশা এবং অহংকারের বিষয়ে ফিরে আসেন, যা শিল্পের কাজকে আলাদা করে এবং এইভাবে বিশ্বাসঘাতকতা করে:
মাঠকে অবশ্যই বনের কথা মনে রাখতে হবে, শহরকে অবশ্যই মাঠের কথা মনে রাখতে হবে, যাতে জীবনের চাকা ঘুরতে পারে এবং মৃতপ্রায় শিশুটি নবজাতকের সাথে দেখা করতে পারে।
[…]
যে কাজটি করতে হবে তা দেখে, কে সেই কাজটি করার ইচ্ছা পোষণ না করে থাকতে পারে?
[…]
কিন্তু এটা সেই অহংকার যা রাতের বেলায় তার আকাঙ্ক্ষা এবং দুঃখ নিয়ে জেগে থাকে।
এই কাজে একা কাজ করা ব্যর্থতা। এর জন্য কোন সাহায্য নেই। একাকীত্বই এর ব্যর্থতা।
নিজের ব্যর্থতার কারণে কাজ ব্যর্থ হতে দেখা হতাশা।
এই হতাশাই সবচেয়ে বিশ্রী অহংকার।
কিন্তু বেরির সবচেয়ে জরুরি বিষয়টি হল "সম্পূর্ণ সচেতন অজ্ঞতার" অপরিসীম মূল্য এবং আমাদের মানুষ করে তোলে এমন উত্তরহীন প্রশ্নগুলিকে জীবিত রাখার সাথে সম্পর্কিত:
অবশেষে শিক্ষক ছাড়া নিজেকে ভাবার গর্ব আসে।
শিক্ষকরা সর্বত্র আছেন। যা প্রয়োজন তা হল একজন শিক্ষার্থী।
অজ্ঞতার মধ্যেই আশা।
অজ্ঞতার উপর নির্ভর করো। শিক্ষকরা অজ্ঞতার দিকেই এগিয়ে আসবে।
তারা অপেক্ষা করছে, যেমনটি তারা সবসময় করে আসছে, আলোর ধারের ওপারে।



COMMUNITY REFLECTIONS
SHARE YOUR REFLECTION
1 PAST RESPONSES
Wonderful musings around the connections between pride, despair, solitude, humanity, the respite that nature offers, and the role of art and creation. Aristotle and Wendell Berry - fabulous teachers!