Wendell Berry Ar Unigrwydd a Pam Mae Balchder Ac Anobaith Yn Ddwy Elyn Mawr Gwaith Creadigol

“Mae unigedd gwirioneddol i’w gael yn y mannau gwyllt, lle nad oes rhwymedigaeth ddynol ar rywun. Mae lleisiau mewnol rhywun yn dod yn glywadwy… O ganlyniad, mae rhywun yn ymateb yn gliriach i fywydau eraill.”

“Ni all rhywun ysgrifennu’n uniongyrchol am yr enaid,” ysgrifennodd Virginia Woolf yn ei dyddiadur . Ychydig o awduron sydd wedi dod i ysgrifennu amdano – ac ato – yn fwy uniongyrchol na’r nofelydd, y bardd a’r ymgyrchydd amgylcheddol Wendell Berry , sy’n disgrifio’i hun fel “rhyw fath o ffermwr ac artist o ryw fath.” Yn ei gasgliad traethodau rhyfeddol a theitl rhyfeddol What Are People For? ( llyfrgell gyhoeddus ), mae Berry yn mynd i’r afael â’n tueddiadau neoffilig gyda cheinder mawr a pham mae arloesi er mwyn newydd-deb yn dangos diffyg gwir werth gwaith creadigol.

Mae ffetisiaeth newydd-deb, yn ôl Berry, yn weithred o wagedd nad yw'n gwasanaethu'r crëwr na'r rhai a grëwyd ar gyfer:

Mae gweithiau balchder, gan grewyr hunan-alwedig, gyda'u pwyslais ar wreiddioldeb, yn lleihau'r Creadigaeth i newydd-deb — syndod gwan meddyliau sy'n analluog i ryfeddu.

Gan ddilyn gwreiddioldeb, mae'r darpar greawdwr yn gweithio ar ei ben ei hun. Mewn unigrwydd mae rhywun yn cymryd cyfrifoldeb drosto'i hun na all ei gyflawni.

Mae newydd-deb yn fath newydd o unigrwydd.

Wendell Berry (Llun: Guy Mendes)

Mae Berry yn peintio balchder ac anobaith fel dwy ochr i'r un geiniog, y ddwy yr un mor euog o wenwyno gwaith creadigol a'n gwthio tuag at unigrwydd yn hytrach nag at y perthyn a rennir y mae celfyddyd wirioneddol yn ei feithrin:

Mae gwaith drwg balchder. Mae gwaith drwg anobaith hefyd — wedi'i wneud yn wael oherwydd methiant gobaith neu weledigaeth.

Anobaith yw rhy fach o gyfrifoldeb, fel y mae balchder yn ormod.

Mae gwaith gwael anobaith, gwaith di-bwynt balchder, yn bradychu'r Greadigaeth yn yr un modd. Gwastraff bywyd ydynt.

Am anobaith nid oes maddeuant, ac am falchder nid oes maddeuant. Pwy mewn unigrwydd all faddau?

Mae gwaith da yn dod o hyd i'r ffordd rhwng balchder ac anobaith.

Mae'n grasu ag iechyd. Mae'n iachau â gras.

Mae'n cadw'r rhodd fel ei fod yn parhau i fod yn rhodd.

Drwyddo, rydym yn colli unigrwydd:

rydym yn cydio dwylo'r rhai sy'n mynd o'n blaen, a dwylo'r rhai sy'n dod ar ein hôl;

rydyn ni'n mynd i mewn i gylch bach breichiau ein gilydd,

a'r cylch ehangach o gariadon y mae eu dwylo wedi'u cysylltu mewn dawns,

a'r cylch ehangach o bob creadur, yn mynd i mewn ac allan o fywyd, sydd hefyd yn symud mewn dawns, i gerddoriaeth mor gynnil ac eang fel nad oes clust yn ei chlywed ac eithrio mewn darnau.

Darlun gan Emily Hughes o 'Wild,' un o lyfrau plant gorau'r flwyddyn.

Gan adleisio od Thoreau i'r coed a honiad y seicdreiddiwr Adam Phillips bod meithrin y gallu i fod yn "unigedd ffrwythlon" yn hanfodol ar gyfer gwaith creadigol, mae Berry yn canmol effeithiau bonheddig unigedd, y math a geir dim ond trwy ildio i rodd dyner natur i dawelu'r meddwl:

Rydym yn mynd i mewn i unigedd, lle rydym hefyd yn colli unigrwydd…

Mae unigedd gwirioneddol i'w gael yn y lleoedd gwyllt, lle mae rhywun heb rwymedigaeth ddynol.

Mae lleisiau mewnol rhywun yn dod yn glywadwy. Mae rhywun yn teimlo atyniad ei ffynonellau mwyaf personol.

O ganlyniad, mae rhywun yn ymateb yn gliriach i fywydau eraill. Po fwyaf cydlynol y daw rhywun o'i fewn ei hun fel creadur, y mwyaf cyflawn y mae'n mynd i mewn i gymundeb yr holl greaduriaid.

Gall dychwelyd o unigedd mor ddynol, rhybuddia Berry, fod yn ddryslyd:

O drefn natur rydym yn dychwelyd at drefn — ac anhrefn — dynoliaeth.

O'r cylch mwy rhaid inni fynd yn ôl at y lleiaf, y lleiaf o fewn y mwyaf ac yn ddibynnol arno.

Mae rhywun yn mynd i mewn i'r cylch mwy trwy barodrwydd i fod yn greadur, y lleiaf trwy ddewis bod yn ddynol.

Ac ar ôl dychwelyd o'r coed, rydym yn cofio gyda gofid ei thawelwch. Oherwydd mae pob creadur yno yn ei le, felly mewn gorffwys.

Yn eu hymdrech fwyaf egnïol, yn cysgu ac yn effro, yn farw ac yn fyw, maent yn gorffwys.

Yng nghylch y dynol yr ydym yn flinedig o ymdrechu, ac heb orffwys.

Yn wir, mor ddwfn yw patholeg ymdrech ddynol nes i Thoreau hyd yn oed, ganrif a hanner yn ôl, anobeithio’n gofiadwy : “Pa fusnes sydd gen i yn y coed, os ydw i’n meddwl am rywbeth allan o’r coed?” Ond gwerth ail-galibro o’r fath o’n cysylltedd mewn unigedd, awgryma Berry, yw ei fod yn ein hatgoffa o dasg yr artist, sef ein cysylltu â’n gilydd. Mae’n dychwelyd at bwnc anobaith a balchder, sy’n gwasanaethu i wahanu ac felly’n bradychu tasg celf:

Rhaid i'r maes gofio'r goedwig, rhaid i'r dref gofio'r maes, fel y bydd olwyn bywyd yn troi, a'r newydd-anedig yn cwrdd â'r rhai sy'n marw.

[…]

Gan weld y gwaith sydd i'w wneud, pwy all beidio â bod eisiau bod yr un i'w wneud?

[…]

Ond balchder sy'n gorwedd yn effro yn y nos gyda'i awydd a'i alar.

Gweithio ar y gwaith hwn ar eich pen eich hun yw methu. Nid oes cymorth ar ei gyfer. Unigrwydd yw ei fethiant.

Anobaith sy'n gweld y gwaith yn methu yn fethiant rhywun ei hun.

Yr anobaith hwn yw'r balchder mwyaf lletchwith oll.

Ond mae pwynt mwyaf brys Berry yn ymwneud â gwerth aruthrol “anwybodaeth ymwybodol drylwyr” a chadw’r cwestiynau na ellir eu hateb sy’n ein gwneud ni’n ddynol yn fyw:

O'r diwedd mae balchder meddwl eich hun heb athrawon.

Mae'r athrawon ym mhobman. Yr hyn sydd ei angen yw dysgwr.

Mewn anwybodaeth mae gobaith.

Dibynnwch ar anwybodaeth. Anwybodaeth y bydd yr athrawon yn dod ati.

Maen nhw'n aros, fel maen nhw bob amser wedi gwneud, y tu hwnt i ymyl y golau.