Wendell Berry Om klimaændringer: for at Redde fremtiden, Lev I Nuet

Wendell Berry. Foto af Guy Mendes.

Redaktørens note: Dette uddrag består af to dele. Den første blev skrevet i 2013 og den anden i 2014.

I. [2013]

Så vidt jeg er bekymret, har fremtiden ingen fortælling. Fremtiden eksisterer ikke før den er blevet fortid. I meget begrænset omfang har forudsigelse virket. Solen er indtil videre gået ned og stået op, som vi havde forventet, at den ville gøre. Og verden, formoder jeg, vil forudsigeligt ende, men alle dens forudsagte deadlines, indtil videre, har været forkerte.

Enden på noget – historien, romanen, kristendommen, menneskeheden, verden – har længe været et uimodståeligt emne. Mange af de ting, der er forudsagt at ende, er indtil videre fortsat, åbenbart til ingen af ​​forudsigerne i forlegenhed. Fremtiden har i lige så høj grad været et uimodståeligt emne. Hvordan kan så mange mennesker med certificeret intelligens have skrevet så mange sider om et emne, som ingen ved noget om? Måske har vi brug for en bog – hvis vi ikke allerede har en – ved slutningen af ​​fremtiden.

Ingen af ​​os kender fremtiden. Ret forudsigeligt vil vi blive overrasket over det. Derfor er "Tænk dig ikke om i morgen..." et så fremragende råd. At tænke sig om i morgen er, ret forudsigeligt, spild af tid.

Jeg har for eksempel bemærket, at de fleste af de dårlige muligheder, jeg har bekymret mig om, aldrig er sket. Og så har jeg sørget for at bekymre mig om alle de dårlige muligheder. Jeg kunne tænke på, for at forhindre dem i at ske. Nogle af mine videnskabelige venner vil kalde dette en overtro, men hvis jeg ikke foregreb så mange ulykker, hvem gjorde det så? Men efter så meget godt arbejde må selv jeg indrømme, at vi ved at tænke på morgendagen har investeret og spildt en masse kræfter på at forberede morgendagene, der aldrig kom. Også ved at tænke på i morgen belaster vi gentagne gange i dag med at ophæve skaden og spild af falske forventninger – og dermed forsinke vores konfrontation med den virkelighed, som i dag har bragt.

Hvis det ville være en god idé for fremtiden at bruge mindre energi, er det fordi, det er en god idé.

Spørgsmålet vil selvfølgelig komme: Hvis vi ikke tænker på i morgen, hvordan vil vi så være forberedt til i morgen?

Jeg er ikke en akkrediteret fortolker af Skriften, men at tænke over i morgen er spild af tid, tror jeg, fordi alt, hvad vi kan gøre for at forberede os rigtigt til i morgen, er at gøre det rigtige i dag.

Afsnittet fortsætter: "for i morgen skal tænke på tingene af sig selv. Dens ondskab er tilstrækkelig til dagen." Dagens ondskab træder som bekendt ind i den fra fortiden. Og så det første rigtige, vi skal gøre i dag, er at tænke på vores historie. Vi skal dagligt optræde som kritikere af historien for at forhindre, så vidt vi kan, at gårsdagens ondskab smitter af i dag.

En anden rigtig ting, vi skal gøre i dag, er at værdsætte selve dagen og alt det gode i den. Dette er også sunde bibelske råd, men sund fornuft og god maner fortæller os det samme. At undlade at nyde de gode ting, der er behagelige, er fattigt og utaknemmeligt.

Den anden rigtige ting, vi skal gøre i dag, er at yde mod nød. Her er forskellen mellem "forudsigelse" og "tilvejebringelse" afgørende. At forudsige er at forudsige, som om vi ved, hvad der kommer til at ske. Forudsigelser gælder ofte for hidtil usete begivenheder: menneskeskabte klimaændringer, verdens undergang osv. Forudsigelse er "fremtidsforskning". At yde er bogstaveligt talt at se fremad. Men i almindelig brug er det at se fremad. Vores almindelige, daglige forståelse synes for længe siden at have accepteret, at vores evne til at se fremad er svag. Følelsen af ​​"forsyne" og "forsyne" kommer fra fortiden og er informeret af præcedens.

Alt, hvad vi kan gøre for at forberede os rigtigt til i morgen, er at gøre det rigtige i dag.

Bestemmelse informerer os om, at på en kritisk dag - St. Patrick's Day, eller i en bestemt fase af månen, eller når tiden er inde, og jorden er klar - det rigtige at gøre er at plante kartofler. Det gør vi ikke, fordi vi har forudsagt en rig høst; historien advarer os imod det. Vi planter kartofler, fordi historien fortæller os, at sult er muligt, og vi skal gøre, hvad vi kan for at yde imod det. Vi ved kun fra fortiden, at hvis vi planter kartofler i dag, kan høsten være rigelig, men vi kan ikke være sikre, og derfor kræver forsyningen, at vi i dag også tænker på en mangfoldighed af fødevareafgrøder.

Hvad vi ikke må gøre i vores bestræbelser på at levere, er at spilde eller permanent ødelægge noget af værdi. Historien fortæller os, at de ting, vi spilder eller ødelægger i dag, kan være nødvendige i morgen. Dette forbyder naturligvis den "kreative ødelæggelse" af industrifolk og industriøkonomer, som tror, ​​at ondskab er tilladt i dag af hensyn til et større gode i morgen. Der er intet rationelt argument for at gå på kompromis med jorderosion eller giftig forurening.

For mig – og de fleste mennesker er ligesom mig i denne henseende – er "klimaændringer" et spørgsmål om tro; Jeg må enten stole på eller mistro de videnskabelige eksperter, der forudsiger klimaets fremtid. Jeg ved fra min erfaring, fra mine ældres minder, fra visse træk i mit hjemlandskab, fra at læse historien, at vejret i løbet af de sidste 150 år eller deromkring har ændret sig og er ved at ændre sig. Jeg ved uden tvivl, at det er vejrets natur at ændre sig.

Bare så, jeg ved af lige så mange grunde, at de påståede årsager til klimaændringer - affald og forurening - er forkerte. Den rigtige ting at gøre i dag, som altid, er at stoppe, eller begynde at stoppe, vores vane med at spilde og forgifte de gode og smukke ting i verden, som engang blev kaldt "guddommelige gaver" og nu kaldes "naturressourcer." Jeg tror altid, at eksperter kan tage fejl. Men selvom de tager fejl med hensyn til de påståede menneskelige årsager til klimaforandringerne, har vi intet at tabe og meget at vinde ved at stole på dem.

Alligevel er vi ikke dummies, og vi kan se, at for os alle at stoppe, eller begynde at stoppe, ville vores spild og ødelæggelse i dag være svært. Og så jager vi vores tanker ud i morgendagen, hvor vi kan resignere med "livets afslutning, som vi kender det" og komme til hvile, eller begynde at udtænke heroiske metoder og teknologier til at klare et ændret klima. Teknologierne vil hjælpe, hvis ikke os, så de virksomheder, der vil sælge dem til os med fortjeneste.

Jeg har ladet det foregående afsnit hvile i to dage for at se, om jeg synes, det er rimeligt. Jeg synes, det er rimeligt. Som bevis vil jeg kun nævne, at mens temaet klimaændringer bliver stadig mere berømt og frygtindgydende, bliver jordmisbrug værre, og næsten ingen bemærker det.

Måske kunne vi opgive at redde verden og begynde at leve besparende i den.

En jævn strøm af gifte strømmer fra vores afgrødeområder ud i luften og vandet. Selve landet fortsætter med at flyde eller blæse væk, og nogle steder bliver erosionen værre. Høje kornpriser presser nu sojabønner og majs ud på mere og mere skrånende jord, og "no-till" teknologi forhindrer ikke erosion på kontinuerligt afgrøde kornmarker.

Klimaændringer er angiveligt nyere. Det er apokalyptisk, "store nyheder", og de certificerede smarte mennesker taler alle om det, tænker over det, gør sig klar til at håndtere det i fremtiden.

Jordmisbrug er derimod ældgammelt såvel som nutidigt. Der er ikke noget fremtidsrettet ved det. Det er sket længe, ​​det sker stadig, og det bliver værre. De fleste har ikke hørt om det. De fleste mennesker ville ikke vide det, hvis de så det.

Lovene for bevarelse af jord i brug blev fremsat af Sir Albert Howard i midten af ​​forrige århundrede. Det var naturens love, sagde han, og han havde ret. Disse love er grundlaget for 50-års Farm Bill, som skitserer et arbejdsprogram, der kan startes nu, som ville hjælpe med klimaændringer, men som skal gøres alligevel. Millioner af miljøforkæmpere og vildmarksbevarere er pålideligt bekymrede over klimaændringer. Men de er ikke fortrolige med naturens love, de ved og bekymrer sig intet om arealanvendelse, og de har aldrig hørt om Albert Howard eller 50-års Farm Bill.

II. [2014]

Hvis vi forstår, at naturen kan være et økonomisk aktiv, en hjælp og allieret, for dem, der adlyder hendes love, så kan vi se, at hun kan hjælpe os nu. Der er arbejde at gøre nu, som vil gøre os til hendes venner, og vi vil bekymre os mindre om fremtiden. Vi kan begynde at bakke ud af fremtiden ind i nutiden, hvor vi er i live, hvor vi hører til. I det omfang vi er flyttet ud af fremtiden, har vi også bevæget os ud af "miljøet" til de faktiske steder, hvor vi faktisk bor.

Hvis vi tværtimod har tankerne rettet mod fremtiden, hvor vi er sikre på, at klimaforandringerne kommer til at spille helvede med miljøet, er vi gået ind i en konvergens af abstraktioner, der gør det svært at tænke eller gøre noget særligt. Hvis vi tror, ​​at de fremtidige skader af klimaændringer på miljøet er et stort problem, der kun kan løses med en stor løsning, så bliver det vanskeligere at tænke eller gøre noget særligt, måske umuligt.

Det er rigtigt, at ændringer i regeringspolitikken, hvis ændringerne blev foretaget efter de rigtige principper, ville skulle vurderes som store løsninger. Sådanne store løsninger ville helt sikkert hjælpe, og en del gange har jeg trampet på gaden for at promovere dem, men lige så sikkert ville de fejle, hvis de ikke blev ledsaget af små løsninger. Og her kommer vi til den betryggende forskel mellem ændringer i politik og principielle ændringer. De nødvendige politiske ændringer, selvom de er rettet mod nuværende onder, venter på fremtiden, og er derfor ikke-eksisterende i øjeblikket. Men principielle ændringer kan foretages nu, af så få som blot én af os. Ændringer i princippet, gennemført i praksis, er nødvendigvis små ændringer foretaget derhjemme af en af ​​os eller nogle få af os. Utallige små løsninger opstår, efterhånden som de ændrede principper tilpasses unikke liv på unikke små steder. Sådanne små løsninger venter ikke på fremtiden. I det omfang de er mulige nu, eksisterer nu, er faktiske og eksemplariske nu, giver de håb. Jeg indrømmer, at håb er for fremtiden. Vores natur synes at kræve, at vi håber, at vores liv og verdens liv vil fortsætte i fremtiden. Alligevel giver fremtiden ingen validering af dette håb. Den validering findes kun i den viden, historien, det gode arbejde og de gode eksempler, der nu er ved hånden.

Vi skal dagligt optræde som kritikere af historien for at forhindre, så vidt vi kan, at gårsdagens ondskab smitter af i dag.

Der er faktisk meget ved hånden og inden for rækkevidde, som er godt, nyttigt, opmuntrende og fuld af løfter, selvom vi synes mindre og mindre tilbøjelige til at tage hensyn til eller værdsætte det, der er ved hånden. Vi er altid klar til at afsætte vores nuværende liv, selv vores nuværende lykke, for at gennemse menuen for fremtidige udryddelser. Hvis fremtiden er truet af nutiden, hvilket den utvivlsomt er, så er nutiden mere truet, og ofte udslettet, af fremtiden. "Åh, åh, åh," råber begravelseseksperterne og kigger frem gennem deres sorte slør. "Livet, som vi kender det, vil snart ende. Hvis regeringerne ikke stopper os, vil vi ødelægge verden. Tiden kommer, hvor vi bliver nødt til at gøre noget for at redde verden. Tiden kommer, hvor det vil være for sent at redde verden. Åh, åh, åh." Hvis det er den måde, vores sind er plaget på, er vi og vores verden allerede døde. Nutiden går, og vi er ikke i den. Måske når nutiden er forbi, vil vi nyde at sidde i mørke rum og se på billeder af den, selvom nutiden bliver ved med at ankomme i vores fravær.

Eller måske kunne vi opgive at redde verden og begynde at leve besparende i den. Hvis det ville være en god idé for fremtiden at bruge mindre energi, er det fordi, det er en god idé. Regeringen kunne gennemtvinge en sådan besparelse ved at rationere brændstoffer, med henvisning til de mange gode grunde, som den gjorde under Anden Verdenskrig. Hvis regeringen skulle gøre noget så fornuftigt, ville jeg respektere det meget mere, end jeg gør. Men at ønske sig god fornuft fra regeringen fortrænger kun sund fornuft ind i fremtiden, hvor det ikke nytter nogen og snart overvindes af undergangsprofetier. Tværtimod kan så få som blot én af os spare energi lige nu ved selvkontrol, omhyggelig eftertanke og huske den tabte dyd sparsommelighed. At bruge mindre, forbrænde mindre, at rejse mindre kan være en lettelse. Et køligere, langsommere liv kan gøre os lykkeligere, mere nærværende for os selv og for andre, der har brug for, at vi er til stede. På grund af sådanne belønninger kan et stort problem effektivt løses af de mange små løsninger, der trods alt er nødvendige, uanset hvad regeringen måtte gøre. Regeringen gør måske endda det rigtige ved endelig at efterligne folket.

I dette essay og andre steder har jeg slået til lyd for 50-års Farm Bill, en anden stor løsning, jeg gør mit bedste for at fremme, men ikke fordi den vil være god i eller for fremtiden. Jeg er for det, fordi det er godt nu, ifølge nutidens forståelse af nuværende behov. Jeg ved, at det er godt nu, fordi dets principper nu praktiseres tilfredsstillende af mange (men ikke nær nok) landmænd. Kun det nuværende gode er godt. Det er tilstedeværelsen af ​​godt – godt arbejde, gode tanker, gode handlinger, gode steder – hvorved vi ved, at nutiden ikke behøver at være fremtidens mareridt. "Himmeriget er nærme", fordi, hvis det ikke er ved hånden, er det ingen steder.