Ο Wendell Berry σχετικά με την κλιματική αλλαγή: Για να σώσετε το μέλλον, ζήστε στο παρόν

Γουέντελ Μπέρι. Φωτογραφία Guy Mendes.

Σημείωση του συντάκτη: Αυτό το απόσπασμα αποτελείται από δύο μέρη. Το πρώτο γράφτηκε το 2013 και το δεύτερο το 2014.

Ι. [2013]

Όσον αφορά εμένα, το μέλλον δεν έχει καμία αφήγηση. Το μέλλον δεν υπάρχει μέχρι να γίνει παρελθόν. Σε πολύ περιορισμένο βαθμό, η πρόβλεψη λειτούργησε. Ο ήλιος, μέχρι στιγμής, έχει δύσει και ανατείλει όπως περιμέναμε να κάνει. Και ο κόσμος, υποθέτω, θα τελειώσει προβλέψιμα, αλλά όλες οι προβλεπόμενες προθεσμίες του, μέχρι στιγμής, ήταν λανθασμένες.

Το Τέλος του Κάτι – της ιστορίας, του μυθιστορήματος, του Χριστιανισμού, της ανθρώπινης φυλής, του κόσμου – είναι από καιρό ένα ακαταμάχητο θέμα. Πολλά από τα πράγματα που προβλεπόταν ότι θα τελειώσουν έχουν μέχρι στιγμής συνεχιστεί, προφανώς προς αμηχανία κανενός από τους προγνωστικούς. Το μέλλον υπήρξε εξίσου, και σχετικά, ένα ακαταμάχητο θέμα. Πώς μπορούν τόσοι πολλοί άνθρωποι με πιστοποιημένη νοημοσύνη να έχουν γράψει τόσες πολλές σελίδες για ένα θέμα για το οποίο κανείς δεν ξέρει τίποτα; Ίσως χρειαζόμαστε ένα βιβλίο—σε περίπτωση που δεν έχουμε ήδη—στο τέλος του μέλλοντος.

Κανείς μας δεν γνωρίζει το μέλλον. Αρκετά προβλέψιμα, θα εκπλαγούμε από αυτό. Αυτός είναι ο λόγος για τον οποίο το "Take...not think for the αύριο..." είναι τόσο εξαιρετική συμβουλή. Η σκέψη για το αύριο είναι, αρκετά προβλέψιμα, χάσιμο χρόνου.

Έχω παρατηρήσει, για παράδειγμα, ότι οι περισσότερες από τις κακές πιθανότητες για τις οποίες έχω ανησυχήσει δεν έχουν συμβεί ποτέ. Και έτσι έχω φροντίσει να ανησυχώ για όλες τις κακές πιθανότητες. Θα μπορούσα να σκεφτώ, για να μην συμβούν. Μερικοί από τους επιστήμονες φίλους μου θα το ονομάσουν αυτό δεισιδαιμονία, αλλά αν δεν προλάβαινα τόσες πολλές καταστροφές, ποιος το έκανε; Ωστόσο, μετά από τόση καλή δουλειά, ακόμη και εγώ πρέπει να παραδεχτώ ότι με το να σκεφτούμε για το αύριο, έχουμε επενδύσει και σπαταλήσει πολύ κόπο στην προετοιμασία για τα αύριο που δεν ήρθαν ποτέ. Επίσης, με το να σκεφτόμαστε το αύριο, επιβαρύνουμε επανειλημμένα σήμερα την αποκατάσταση της ζημιάς και της σπατάλης των ψευδών προσδοκιών—και καθυστερώντας έτσι την αντιμετώπισή μας με την πραγματικότητα που έφερε σήμερα.

Εάν η χρήση λιγότερης ενέργειας θα ήταν μια καλή ιδέα για το μέλλον, αυτό είναι επειδή είναι καλή ιδέα.

Το ερώτημα, φυσικά, θα έρθει: Αν δεν σκεφτούμε το αύριο, πώς θα είμαστε προετοιμασμένοι για το αύριο;

Δεν είμαι διαπιστευμένος διερμηνέας της Γραφής, αλλά το να σκεφτόμαστε το αύριο είναι χάσιμο χρόνου, πιστεύω, γιατί το μόνο που μπορούμε να κάνουμε για να προετοιμαστούμε σωστά για το αύριο είναι να κάνουμε το σωστό σήμερα.

Το απόσπασμα συνεχίζει: «γιατί το αύριο θα σκεφτεί τα πράγματα από μόνο του. Για την ημέρα αρκεί το κακό του». Το κακό της ημέρας, όπως ξέρουμε, μπαίνει μέσα της από το παρελθόν. Και έτσι το πρώτο σωστό πράγμα που πρέπει να κάνουμε σήμερα είναι να σκεφτούμε την ιστορία μας. Πρέπει να ενεργούμε καθημερινά ως επικριτές της ιστορίας για να αποτρέψουμε, όσο μπορούμε, τα κακά του χθες να μολύνουν το σήμερα.

Ένα άλλο σωστό πράγμα που πρέπει να κάνουμε σήμερα είναι να εκτιμούμε την ίδια την ημέρα και ό,τι είναι καλό σε αυτήν. Αυτή είναι επίσης σωστή βιβλική συμβουλή, αλλά η καλή λογική και οι καλοί τρόποι μας λένε το ίδιο. Το να μην απολαμβάνεις τα καλά πράγματα που είναι ευχάριστα είναι εξαθλίωση και αχάριστο.

Το ένα άλλο σωστό πράγμα που πρέπει να κάνουμε σήμερα είναι να παρέχουμε μέτρα ενάντια στη φτώχεια. Εδώ η διαφορά μεταξύ «πρόβλεψης» και «πρόβλεψης» είναι κρίσιμη. Το να προβλέψουμε σημαίνει να προλέγουμε, σαν να ξέρουμε τι πρόκειται να συμβεί. Η πρόβλεψη ισχύει συχνά για πρωτοφανή γεγονότα: η κλιματική αλλαγή που προκαλείται από τον άνθρωπο, το τέλος του κόσμου κ.λπ. Η πρόβλεψη είναι «μελλοντολογία». Το να παρέχεις, κυριολεκτικά, σημαίνει να βλέπεις μπροστά. Αλλά στην κοινή χρήση είναι να κοιτάμε μπροστά. Η συνηθισμένη, καθημερινή κατανόησή μας φαίνεται να έχει αποδεχθεί εδώ και πολύ καιρό ότι η ικανότητά μας να βλέπουμε μπροστά είναι αδύναμη. Η έννοια της «προμήθειας» και της «παροχής» προέρχεται από το παρελθόν και βασίζεται σε προηγούμενο.

Το μόνο που μπορούμε να κάνουμε για να προετοιμαστούμε σωστά για το αύριο είναι να κάνουμε το σωστό σήμερα.

Πρόβλεψη μας πληροφορεί ότι σε μια κρίσιμη ημέρα — ο Αγ. Ημέρα του Πάτρικ, ή σε μια συγκεκριμένη φάση του φεγγαριού, ή όταν έρθει η ώρα και το έδαφος είναι έτοιμο - το σωστό είναι να φυτέψετε πατάτες. Δεν το κάνουμε αυτό επειδή έχουμε προβλέψει μια πλούσια σοδειά. Η ιστορία μας προειδοποιεί για αυτό. Φυτεύουμε πατάτες γιατί η ιστορία μας πληροφορεί ότι η πείνα είναι δυνατή και πρέπει να κάνουμε ό,τι μπορούμε για να την αντιμετωπίσουμε. Γνωρίζουμε μόνο από το παρελθόν ότι, αν φυτέψουμε πατάτες σήμερα, η συγκομιδή μπορεί να είναι άφθονη, αλλά δεν μπορούμε να είμαστε σίγουροι, και έτσι η πρόβλεψη μας απαιτεί να σκεφτόμαστε σήμερα επίσης μια ποικιλία καλλιεργειών τροφίμων.

Αυτό που δεν πρέπει να κάνουμε στις προσπάθειές μας για παροχή είναι να σπαταλήσουμε ή να καταστρέψουμε οριστικά οτιδήποτε έχει αξία. Η ιστορία μας πληροφορεί ότι τα πράγματα που σπαταλάμε ή καταστρέφουμε σήμερα μπορεί να χρειαστούν το αύριο. Αυτό προφανώς απαγορεύει τη «δημιουργική καταστροφή» των βιομηχάνων και των βιομηχανικών οικονομολόγων, που πιστεύουν ότι το κακό είναι επιτρεπτό σήμερα για χάρη του μεγαλύτερου καλού αύριο. Δεν υπάρχει κανένα λογικό επιχείρημα για συμβιβασμό με τη διάβρωση του εδάφους ή την τοξική ρύπανση.

Για μένα —και οι περισσότεροι άνθρωποι είναι σαν εμένα από αυτή την άποψη— η «κλιματική αλλαγή» είναι ζήτημα πίστης. Πρέπει είτε να εμπιστεύομαι είτε να μην εμπιστεύομαι τους επιστήμονες που προβλέπουν το μέλλον του κλίματος. Γνωρίζω από την εμπειρία μου, από τις αναμνήσεις των μεγαλύτερων μου, από ορισμένα χαρακτηριστικά του τοπίου της πατρίδας μου, από την ανάγνωση της ιστορίας, ότι τα τελευταία 150 περίπου χρόνια ο καιρός άλλαξε και αλλάζει. Ξέρω χωρίς αμφιβολία ότι η αλλαγή είναι η φύση του καιρού.

Ακριβώς έτσι, γνωρίζω από πολλούς λόγους ότι οι υποτιθέμενες αιτίες της αλλαγής του κλίματος—απόβλητα και ρύπανση—είναι λάθος. Το σωστό που πρέπει να κάνουμε σήμερα, όπως πάντα, είναι να σταματήσουμε ή να αρχίσουμε να σταματάμε τη συνήθεια μας να σπαταλάμε και να δηλητηριάζουμε τα καλά και όμορφα πράγματα του κόσμου, που κάποτε ονομάζονταν «θεία δώρα» και τώρα ονομάζονται «φυσικοί πόροι». Πάντα υποθέτω ότι οι ειδικοί μπορεί να κάνουν λάθος. Αλλά ακόμα κι αν κάνουν λάθος σχετικά με τις υποτιθέμενες ανθρώπινες αιτίες της κλιματικής αλλαγής, δεν έχουμε τίποτα να χάσουμε και πολλά να κερδίσουμε, εμπιστευόμαστε τους.

Ακόμα κι έτσι, δεν είμαστε ανδρείκελα και μπορούμε να δούμε ότι για να σταματήσουμε ή να αρχίσουμε να σταματάμε όλοι μας, η σπατάλη και η καταστροφή μας σήμερα θα ήταν δύσκολη. Και έτσι διώχνουμε τις σκέψεις μας στο αύριο όπου μπορούμε να παραιτηθούμε στο «τέλος της ζωής όπως το ξέρουμε» και να ξεκουραστούμε ή να αρχίσουμε να επινοούμε ηρωικές μεθόδους και τεχνολογίες για να αντιμετωπίσουμε ένα αλλαγμένο κλίμα. Οι τεχνολογίες θα βοηθήσουν, αν όχι εμάς, τότε τις εταιρείες που θα μας τις πουλήσουν με κέρδος.

Άφησα την προηγούμενη παράγραφο να ξεκουραστεί για δύο ημέρες για να δω αν πιστεύω ότι είναι δίκαιο. Νομίζω ότι είναι δίκαιο. Ως απόδειξη, θα αναφέρω μόνο ότι, ενώ το θέμα της κλιματικής αλλαγής γίνεται όλο και πιο διάσημο και τρομακτικό, η κατάχρηση γης γίνεται όλο και χειρότερη και δεν γίνεται αντιληπτή από σχεδόν κανέναν.

Ίσως θα μπορούσαμε να σταματήσουμε να σώζουμε τον κόσμο και να αρχίσουμε να ζούμε σωτήρια σε αυτόν.

Ένα σταθερό ρεύμα δηλητηρίων ρέει από τις καλλιέργειές μας στον αέρα και το νερό. Η ίδια η γη συνεχίζει να ρέει ή να φυσάει, και σε ορισμένα σημεία η διάβρωση επιδεινώνεται. Οι υψηλές τιμές των σιτηρών σπρώχνουν τώρα τη σόγια και το καλαμπόκι σε όλο και πιο επικλινείς εκτάσεις και η τεχνολογία «χωρίς άροση» δεν εμποδίζει τη διάβρωση στα χωράφια που καλλιεργούνται συνεχώς.

Η κλιματική αλλαγή, υποτίθεται, είναι πρόσφατη. Είναι αποκαλυπτικό, «μεγάλα νέα» και οι πιστοποιημένοι έξυπνοι άνθρωποι μιλούν για αυτό, το σκέφτονται, ετοιμάζονται να το αντιμετωπίσουν στο μέλλον.

Η κατάχρηση γης, αντίθετα, είναι αρχαία όσο και σύγχρονη. Δεν υπάρχει τίποτα μελλοντολογικό σε αυτό. Συμβαίνει πολύ καιρό, εξακολουθεί να συμβαίνει και χειροτερεύει. Οι περισσότεροι δεν το έχουν ακούσει. Οι περισσότεροι δεν θα το γνώριζαν αν το έβλεπαν.

Οι νόμοι για τη διατήρηση της γης σε χρήση θεσπίστηκαν από τον Sir Albert Howard στα μέσα του περασμένου αιώνα. Ήταν νόμοι της φύσης, είπε, και είχε δίκιο. Αυτοί οι νόμοι αποτελούν τη βάση του νομοσχεδίου για τα 50 χρόνια για τη γεωργία, το οποίο περιγράφει ένα πρόγραμμα εργασίας που μπορεί να ξεκινήσει τώρα, το οποίο θα βοηθούσε στην κλιματική αλλαγή, αλλά το οποίο πρέπει να γίνει ούτως ή άλλως. Εκατομμύρια περιβαλλοντολόγοι και συντηρητές της άγριας φύσης ανησυχούν αξιόπιστα για την κλιματική αλλαγή. Αλλά δεν είναι εξοικειωμένοι με τους νόμους της φύσης, δεν γνωρίζουν και δεν τους ενδιαφέρει τίποτα για τη χρήση της γης, και δεν έχουν ακούσει ποτέ για τον Άλμπερτ Χάουαρντ ή το νομοσχέδιο για τα 50 χρόνια της φάρμας.

II. [2014]

Αν καταλάβουμε ότι η Φύση μπορεί να είναι οικονομικό αγαθό, βοήθεια και σύμμαχος, για όσους υπακούουν στους νόμους της, τότε μπορούμε να δούμε ότι μπορεί να μας βοηθήσει τώρα. Υπάρχει δουλειά να κάνουμε τώρα που θα μας κάνει φίλους της και θα ανησυχούμε λιγότερο για το μέλλον. Μπορούμε να αρχίσουμε να οπισθοχωρούμε από το μέλλον στο παρόν, όπου είμαστε ζωντανοί, όπου ανήκουμε. Στο βαθμό που έχουμε απομακρυνθεί από το μέλλον, έχουμε επίσης μετακινηθεί από το «περιβάλλον» στα πραγματικά μέρη όπου ζούμε πραγματικά.

Αν, αντίθετα, έχουμε το μυαλό μας στο μέλλον, όπου είμαστε σίγουροι ότι η κλιματική αλλαγή θα παίξει κόλαση με το περιβάλλον, έχουμε εισέλθει σε μια σύγκλιση αφαιρέσεων που δυσκολεύει να σκεφτούμε ή να κάνουμε κάτι συγκεκριμένο. Εάν πιστεύουμε ότι η μελλοντική ζημιά της κλιματικής αλλαγής στο περιβάλλον είναι ένα μεγάλο πρόβλημα που επιλύεται μόνο με μια μεγάλη λύση, τότε το να σκεφτείς ή να κάνεις κάτι συγκεκριμένο γίνεται πιο δύσκολο, ίσως και αδύνατο.

Είναι αλήθεια ότι οι αλλαγές στην κυβερνητική πολιτική, εάν οι αλλαγές γίνονταν σύμφωνα με τις σωστές αρχές, θα έπρεπε να βαθμολογηθούν ως μεγάλες λύσεις. Τέτοιες μεγάλες λύσεις σίγουρα θα βοηθούσαν, και πολλές φορές έχω καταπατηθεί στους δρόμους για να τις προωθήσω, αλλά εξίσου σίγουρα θα αποτύγχανε αν δεν συνοδεύονταν από μικρές λύσεις. Και εδώ φτάνουμε στην καθησυχαστική διαφορά μεταξύ των αλλαγών στην πολιτική και των αλλαγών στην αρχή. Οι απαραίτητες αλλαγές πολιτικής, αν και απευθύνονται στα σημερινά κακά, περιμένουν το μέλλον, και έτσι είναι προς το παρόν ανύπαρκτες. Αλλά αλλαγές στην αρχή μπορούν να γίνουν τώρα, τόσο λίγοι όσο ένας από εμάς. Οι αλλαγές κατ' αρχήν, που γίνονται στην πράξη, είναι αναγκαστικά μικρές αλλαγές που γίνονται στο σπίτι από έναν από εμάς ή λίγους από εμάς. Αναρίθμητες μικρές λύσεις προκύπτουν καθώς οι αλλαγμένες αρχές προσαρμόζονται σε μοναδικές ζωές σε μοναδικά μικρά μέρη. Τέτοιες μικρές λύσεις δεν περιμένουν το μέλλον. Στο βαθμό που είναι δυνατά τώρα, υπάρχουν τώρα, είναι επίκαιρα και υποδειγματικά τώρα, δίνουν ελπίδα. Η ελπίδα, παραδέχομαι, είναι για το μέλλον. Η φύση μας φαίνεται να απαιτεί να ελπίζουμε ότι η ζωή μας και η ζωή του κόσμου θα συνεχιστεί στο μέλλον. Ακόμα κι έτσι, το μέλλον δεν προσφέρει καμία επικύρωση αυτής της ελπίδας. Αυτή η επικύρωση βρίσκεται μόνο στη γνώση, την ιστορία, την καλή δουλειά και τα καλά παραδείγματα που υπάρχουν τώρα.

Πρέπει να ενεργούμε καθημερινά ως επικριτές της ιστορίας για να αποτρέψουμε, όσο μπορούμε, τα κακά του χθες να μολύνουν το σήμερα.

Στην πραγματικότητα, υπάρχουν πολλά διαθέσιμα και διαθέσιμα που είναι καλά, χρήσιμα, ενθαρρυντικά και γεμάτα υποσχέσεις, αν και φαινόμαστε όλο και λιγότερο διατεθειμένοι να προσέχουμε ή να εκτιμούμε αυτό που έχουμε στο χέρι. Είμαστε πάντα έτοιμοι να αφήσουμε στην άκρη την τωρινή μας ζωή, ακόμα και την τωρινή μας ευτυχία, για να μελετήσουμε το μενού των μελλοντικών εξοντώσεων. Αν το μέλλον απειλείται από το παρόν, το οποίο αναμφίβολα απειλείται, τότε το παρόν απειλείται περισσότερο, και συχνά εκμηδενίζεται, από το μέλλον. «Ω, ω, ω», φωνάζουν οι επιτήδειοι, κοιτάζοντας μπροστά μέσα από τα μαύρα πέπλα τους. "Η ζωή όπως την ξέρουμε σύντομα θα τελειώσει. Εάν οι κυβερνήσεις δεν μας σταματήσουν, θα καταστρέψουμε τον κόσμο. Έρχεται η στιγμή που θα πρέπει να κάνουμε κάτι για να σώσουμε τον κόσμο. Έρχεται η ώρα που θα είναι πολύ αργά για να σώσουμε τον κόσμο. Ω, ω, ω." Αν αυτός είναι ο τρόπος με τον οποίο ταλαιπωρείται το μυαλό μας, εμείς και ο κόσμος μας έχουμε ήδη πεθάνει. Το παρόν περνάει και δεν είμαστε μέσα σε αυτό. Ίσως όταν το παρόν είναι παρελθόν, να απολαμβάνουμε να καθόμαστε σε σκοτεινά δωμάτια και να κοιτάμε φωτογραφίες του, ακόμα κι όταν το παρόν συνεχίζει να φτάνει ερήμην μας.

Ή ίσως θα μπορούσαμε να σταματήσουμε να σώζουμε τον κόσμο και να αρχίσουμε να ζούμε σωτήρια σε αυτόν. Εάν η χρήση λιγότερης ενέργειας θα ήταν μια καλή ιδέα για το μέλλον, αυτό είναι επειδή είναι καλή ιδέα. Η κυβέρνηση θα μπορούσε να επιβάλει μια τέτοια εξοικονόμηση με μερισμό των καυσίμων, επικαλούμενη τους πολλούς καλούς λόγους, όπως έκανε κατά τον Β' Παγκόσμιο Πόλεμο. Εάν η κυβέρνηση έπρεπε να κάνει κάτι τόσο λογικό, θα το σεβόμουν πολύ περισσότερο από μένα. Αλλά το να επιθυμούμε καλή λογική από την κυβέρνηση απλώς εκτοπίζει την καλή λογική στο μέλλον, όπου δεν είναι χρήσιμη για κανέναν και σύντομα ξεπερνιέται από προφητείες καταστροφής. Αντίθετα, τόσο λίγοι όσο ένας από εμάς μπορούμε να εξοικονομήσουμε ενέργεια αυτή τη στιγμή με τον αυτοέλεγχο, την προσεκτική σκέψη και τη μνήμη της χαμένης αρετής της λιτότητας. Το να ξοδεύετε λιγότερα, να καίτε λιγότερο, να ταξιδεύετε λιγότερο μπορεί να είναι ανακούφιση. Μια πιο δροσερή, πιο αργή ζωή μπορεί να μας κάνει πιο ευτυχισμένους, πιο παρόντες στον εαυτό μας και στους άλλους που χρειάζονται να είμαστε παρόντες. Λόγω τέτοιων ανταμοιβών, ένα μεγάλο πρόβλημα μπορεί να αντιμετωπιστεί αποτελεσματικά από τις πολλές μικρές λύσεις που, τελικά, είναι απαραίτητες, ανεξάρτητα από το τι μπορεί να κάνει η κυβέρνηση. Η κυβέρνηση μπορεί να κάνει επιτέλους το σωστό μιμούμενος τον λαό.

Σε αυτό το δοκίμιο και αλλού, έχω υποστηρίξει το νομοσχέδιο για τα 50 χρόνια για τη γεωργία, μια άλλη μεγάλη λύση που κάνω ό,τι μπορώ για να προωθήσω, αλλά όχι επειδή θα είναι καλή στο μέλλον ή για το μέλλον. Είμαι υπέρ του γιατί είναι καλό τώρα, σύμφωνα με την τρέχουσα κατανόηση των παρόντων αναγκών. Γνωρίζω ότι είναι καλό τώρα γιατί οι αρχές του εφαρμόζονται πλέον ικανοποιητικά από πολλούς (αν και όχι αρκετά) αγρότες. Μόνο το παρόν καλό είναι καλό. Είναι η παρουσία του καλού —καλής δουλειάς, καλών σκέψεων, καλών πράξεων, καλών τόπων— με τα οποία γνωρίζουμε ότι το παρόν δεν χρειάζεται να είναι εφιάλτης του μέλλοντος. «Η βασιλεία των ουρανών πλησιάζει» γιατί, αν όχι κοντά, δεν είναι πουθενά.