[Música: "Twinkle" de Victor Malloy]
SRA. TIPPETT: Puedes escuchar nuevamente y compartir esta conversación con Pico Iyer a través de nuestro sitio web, onbeing.org.
Soy Krista Tippett. "Sobre el Ser" continúa en breve.
[Música: "Twinkle" de Victor Malloy]
SRA. TIPPETT: Soy Krista Tippett y esto es "Sobre el Ser". Hoy exploramos el "arte de la quietud" con el ensayista, novelista y escritor de viajes Pico Iyer. Comenzó su carrera como periodista en la revista Time. Actualmente reside en una casa modesta, tranquila y prácticamente desprovista de tecnología en Japón. Ha escrito numerosos libros y aún aparece con frecuencia en publicaciones como The New York Times y Harpers. Pero también se retira muchas veces al año a una ermita benedictina en Big Sur, California. Es uno de nuestros traductores más elocuentes del redescubrimiento de la vida interior de las personas del siglo XXI.
SRA. TIPPETT: Sabes, algo interesante que has dicho sobre vivir en Japón es que te ha hecho percibir el tiempo de una manera nueva. De vez en cuando, quiero volver atrás porque, ¿no es cierto?... Así que, a los veinte años, dejaste tu exitosa y emocionante vida en Nueva York, y... creo que te fuiste a vivir un año en un templo en Kioto, pero al final no te quedaste ni un año. ¿Es cierto?
SR. IYER: Exactamente. [risas] Me quedé una semana, y para entonces descubrí que un templo en Kioto era muy diferente de lo que había imaginado en el centro de Manhattan. Pero luego me mudé a una habitación individual en las calles de Kioto, sin siquiera baño, teléfono ni cama.
SRA. TIPPETT: Ah, vale. De acuerdo. Estás absuelto. [risas] Pero ya escribiste eso... así que dime qué aprendiste sobre el tiempo, y quizás siga siendo cierto, porque pasaste la mayor parte de tu vida en Japón. Me intriga mucho porque creo que el tiempo es un concepto fascinante, y tiene mucha resonancia tanto en la ciencia como en el misticismo y... en fin. Así que...
SR. IYER: Sí. Y creo que todos conocemos esa sensación. Cada vez tenemos más dispositivos que ahorran tiempo, pero cada vez tenemos menos, o eso nos parece.
SRTA. TIPPETT: Sí.
SR. IYER: Y creo que cuando era niño, el lujo se relacionaba con mucho espacio, quizá con tener una casa grande o un coche enorme. Ahora creo que el lujo se relaciona con tener mucho tiempo. El lujo máximo ahora podría ser simplemente un espacio en blanco en el calendario.
SRA. TIPPETT: ¡Qué cierto! ¡Qué cierto!
SR. IYER: Y curiosamente, creo que eso es lo que anhelamos muchos de nosotros. Así que, cuando me mudé de Nueva York al Japón rural, después de mi año en Kioto, prácticamente me mudé a un apartamento de dos habitaciones, donde sigo viviendo con mi esposa y, formalmente, nuestros dos hijos. Y no tenemos coche, ni bicicleta, ni televisor. Entiendo que sea muy sencillo, pero se siente muy lujoso.
Y una razón es que, al despertar, siento como si el día entero se extendiera ante mí como una enorme pradera, una sensación que nunca tuve en la vibrante Nueva York. Puedo pasar cinco horas en mi escritorio. Y luego dar un paseo. Y luego pasar una hora leyendo un libro y, mientras leo, siento que me vuelvo más profundo, más atento y con más matices. Es como una conversación maravillosa. Luego tengo la oportunidad de dar otro paseo por el barrio, revisar mis correos electrónicos y mantener a raya a mis jefes, y luego ir a jugar al ping pong, y luego pasar la tarde con mi esposa. Y parece que el día tiene mil horas, y eso es precisamente lo que tiendo a no experimentar ni sentir cuando estoy, por ejemplo, hoy en Los Ángeles, mudándome de un sitio a otro. Y supongo que es un intercambio. Así que renuncié a la seguridad financiera y a las emociones de la gran ciudad. Pero pensé que valía la pena para tener dos cosas: libertad y tiempo. Y el mayor lujo que disfruto cuando estoy en Japón es que, en cuanto llego, me quito el reloj y siento que no necesito volver a ponérmelo. Y pronto empiezo a leer la hora por cómo la luz se refleja en nuestras paredes al amanecer y al anochecer, y supongo que vuelvo a una vida humana más esencial.
SRA. TIPPETT: Y eso tiene que ver con la vida que has creado más que con algo de la cultura japonesa, ¿verdad?
SR. IYER: Sí, pero claro, cuando me fui de Nueva York, podría haber ido a cualquier parte. Y como escritor, tengo suerte. Podía trabajar en cualquier lugar. Y creo que una de las razones por las que fui a Japón —tiene que ver con lo que preguntabas sobre los institutos de alto escepticismo— es que mi educación me había enseñado bastante bien a hablar, pero no creo que me hubiera enseñado a escuchar. Y mis escuelas me habían enseñado bastante bien a progresar en el mundo, pero nunca a borrarme de mi mente. Y las virtudes de cuando llegué a Japón, al descubrir que era esencialmente analfabeto, son las siguientes: no sé leer —y no sé— hasta el día de hoy, no sé leer ni escribir en japonés. Y estoy a merced de lo que me rodea. No puedo tener la ilusión de dominar la situación. Japón era un lugar del que tenía muchísimo que aprender, y todavía lo estoy aprendiendo.
SRA. TIPPETT: Ha mencionado que estamos redescubriendo —me encanta esta frase— la urgencia de bajar el ritmo. Es maravilloso.
SR. IYER: Gracias. Bueno, creo que todos estamos mareados.
SRTA. TIPPETT: Sí.
SR. IYER: Nos subimos a esta montaña rusa acelerada a la que nunca pedimos subir, y no sabemos cómo bajar. Y creo que mi intuición más clara es que nuestros dispositivos no van a desaparecer, ni querríamos que lo hicieran. Han hecho nuestras vidas mucho más brillantes, saludables y largas. Pero es casi seguro que solo se acelerarán y proliferarán. Y realmente vamos a tener que tomar medidas de emergencia para mantenernos en proporción y equilibrio.
Así que a veces pienso que viajar es mi fuente de emoción y estimulación, pero la quietud es mi medio de vida. Sabes, Pascal, maravillosamente, en el siglo XVII dijo que nuestro problema es la distracción, pero intentamos distraernos de las distracciones. Así que empeoramos en este círculo vicioso. Así que la única cura para la distracción es la atención. Y voy a mi monasterio y a Japón porque son catedrales de la atención. Y son lugares donde la gente es muy atenta y donde personas como yo pueden intentar aprender a prestar atención.
SRA. TIPPETT: Sabes, y no pude evitar preguntarme mientras te leía y leía sobre la vida que has forjado, realmente has elegido una simplicidad que... creo que incluso usas la palabra "lujosa". Y hablas de estar con Leonard Cohen y él usa la palabra "lujosa", así que... sabes, y en gran contraste contigo a los 29, viviendo el sueño americano. Pero también, no pude evitar preguntarme cuánto de lo que has podido elegir y crear también tiene que ver con la sabiduría que viene con la edad, con esa quietud que se vuelve más natural y más placentera de alguna manera, creo, inherentemente. No estoy segura de que todos se inclinen por eso. De hecho, sé que no lo hacen.
Pero bueno, leí hace poco que hay un nuevo estudio sobre eso. Cuando somos jóvenes, estamos programados para encontrar emoción y satisfacción en la novedad. Y a medida que envejecemos, encontramos emoción y satisfacción con mayor naturalidad en lo cotidiano, en los patrones y hábitos, en la cotidianidad de nuestra vida. Y me ayuda a reflexionar sobre por qué la sabiduría llega con la edad, por qué un anciano se convierte en anciano, porque lo que se vuelve más natural es realmente adentrarse en las profundidades de las tradiciones espirituales.
SR. IYER: Sí. Justo ayer le comentaba a alguien que, en algún momento —creo que solo soy un par de años mayor que tú—, me di cuenta de que me satisfacía mucho más visitar a mis viejos amigos que buscar nuevos. Y releer los libros que siempre me han gustado, cada vez, me aportaba cosas nuevas, en lugar de intentar encontrar el último buen libro. Y revisitar los lugares con los que he mantenido una relación durante 30 o 50 años, y al instante no tienes que dar explicaciones. Y prescindes de la emoción de la novedad, pero te sumerges en un encuentro mucho más profundo e íntimo. Y tienes razón, pronto eso se vuelve mucho más enriquecedor que simplemente experimentar lo nuevo. Y, por supuesto, cuanto mayor te haces, más difícil es enfrentarse a algo nuevo, por eso, probablemente, el tiempo se acelera, y parece que los años vuelan como las páginas del calendario de una de esas películas antiguas.
SRTA. TIPPETT: Sí.
SR. IYER: Creo que la otra cosa que supongo que aprendí de Leonard Cohen fue que, cuando lo conocí, él vivía como monje durante cinco años en las frías y oscuras montañas detrás de Los Ángeles, y decía, como usted mencionó, que sentarse quieto, cuidar a otras personas y fregar pisos era una gran y voluptuosa emoción de la vida.
SRTA. TIPPETT: Sí, sí.
SR. IYER: Aunque había disfrutado de todos los placeres del mundo, la segunda parte de ese proceso, que quizás sea aún más importante, es que, de nuevo, regresó al mundo. Y, a sus 70 años, recorrió el mundo durante seis años y se convirtió en uno de los músicos más populares del planeta. Y creo que la razón por la que se hizo popular fue que, en cierto modo, la gente podía percibir que descendía de la montaña.
SRTA. TIPPETT: Correcto.
SR. IYER: En otras palabras, aportaba sabiduría, profundidad y altruismo al escenario de conciertos justo donde no solemos verlo. Y creo que, aunque no pudieran expresarlo con palabras, la gente sentía que recibía de él algo de la quietud y la lucidez del monasterio, no solo una agenda más ni alguien que intentaba vender algo.
[música: "Cyclone" de MONO]
SRA. TIPPETT: Soy Krista Tippett y esto es "Sobre el Ser". Hoy exploramos el "Arte de la Quietud" con el escritor Pico Iyer.
[música: "Cyclone" de MONO]
SRA. TIPPETT: Estamos llegando al final, pero quiero preguntarte sobre el misticismo. Y quiero leer algo que escribiste; me intrigó: «Para mí, el misticismo es lo que trasciende el tiempo y las circunstancias. Lee un discurso zen del siglo XIII, lee San Juan de la Cruz y escucha el último álbum de Leonard Cohen, y al instante te encuentras en el mismo lugar. El misticismo es casi el ritmo inmutable y la verdad tras bambalinas que se esconde tras todas las superficies y los cambios del mundo».
SR. IYER: ¡Cielos! Realmente me gusta eso. [risas] Todavía lo creo.
SRA. TIPPETT: [se ríe] Adelante, adelante.
SR. IYER: No, por favor.
SRA. TIPPETT: Bueno, me preguntaba: ¿el misticismo tiene un papel diferente, un papel nuevo o un papel expansivo en un mundo globalizado, en el mundo del siglo XXI?
SR. IYER: Creo que en un mundo acelerado, sí, porque creo que necesitamos, más que nunca, enraizarnos en lo que está fuera del tiempo, es más grande que nosotros y no se limita a la última actualización de CNN. Y es maravilloso saber lo que sucedió hace dos segundos en los Grammy o, aún más importante, en Irak, pero no podemos siquiera entenderlo a menos que tengamos un lienzo más grande y espacioso donde plasmarlo. Y creo que, en ese sentido, es curioso que, al leer esa descripción del misticismo, se parezca exactamente a mi descripción de mi ermita.
SRTA. TIPPETT: Sí, claro.
SR. IYER: Y creo que probablemente los usaba como términos casi intercambiables. Pero si el misticismo es una palabra que describe ese lugar donde somos más profundos y sabios que nosotros mismos, o al menos podemos escuchar algo dentro de nosotros, parece mucho más grande que nosotros. Sin duda, lo necesitamos más que nunca, porque imagino que en el siglo XIX, digamos, cuando había muchas menos distracciones obvias, quizá sea una idea romántica, pero imagino que la gente podía escuchar lo mejor de sí misma con más frecuencia.
Es difícil escuchar en el clamor de lo contemporáneo, y noto que cada vez se habla más de ir más allá del ruido. Y eso es lo que realmente necesitamos hacer. Supongo que el misticismo es una forma de atravesar la cacofonía del momento y recordarnos lo real, y luego cómo responder a lo real y hacerle justicia. Y creo que eso —quizás eso se relaciona con la otra parte de tu pregunta—: la belleza del misticismo reside en que es un lugar donde las distinciones se disuelven y donde no hay tú y yo, no hay Oriente ni Occidente, no hay viejo ni nuevo. Estamos en un lugar más allá de los dualismos y de los trucos de la mente, en realidad, volviendo a tu punto sobre ser intelectual. Estamos en ese espacio donde no estamos fuera del mundo haciendo juicios y distinciones. Estamos en una verdad que ni siquiera tenemos que nombrar, pero es el lugar donde convergen todas esas grandes tradiciones.
Así, si Rumi, Juan de la Cruz, Meister Eckhart y Dögen, el gran maestro zen, hablaran juntos, cada uno podría hacerlo en el lenguaje y en el marco de su tradición particular, pero de lo que estarían hablando sería de algo que cada uno de ellos reconocería como su realidad más íntima.
SRA. TIPPETT: Y ninguna de sus palabras llegaría lo suficientemente lejos. ¿Verdad?
SR. IYER: No, exactamente. Exactamente. El misticismo es el lugar donde se agotan todas las palabras y explicaciones.
SRA. TIPPETT: Sí. Casi nunca te veo hablar de Dios, y me parece muy elocuente lo que acabas de decir. Y, sin duda, Dios es una de esas realidades que solo podemos señalar con palabras. No sé. ¿Tienes una idea de Dios, o evitas ese lenguaje, o es que simplemente no lo he visto?
SR. IYER: No, tiene razón. Es un lenguaje que evito. Y recuerdo que, de niño, cada vez que veía algo en mayúsculas, algo en mí me repugnaba. Pero, curiosamente, hace dos semanas, de repente, alguien me preguntó: "¿Qué es Dios?". Y yo respondí: "La realidad". Y creo que eso tiene muchas ramificaciones. Pero normalmente, lo que diría es que, sin duda, usaría la palabra "divino", como usted y yo hemos usado antes en esta conversación, y creo que todos tenemos algo inmutable, vasto y completamente insondable en nuestro interior. Y me alegra mucho que un cristiano lo llame Dios, que un musulmán lo llame Alá, que un budista lo llame realidad o algo más. Repito, no creo que los nombres importen tanto, pero la verdad es muy, muy importante. Y creo que esa es la verdad fundamental que no podemos permitirnos perder de vista.
Y creo que, cuando mencionaste antes mi búsqueda de lugares y personas espirituales, supongo que es porque, desde muy temprana edad, noté que no tenía una religión fija; las personas con un compromiso religioso parecían actuar con tanta bondad, altruismo y claridad que pensé que eran personas de las que quería aprender. Y creo que lo que aprendí de ellas fue que escuchaban a Dios, y aún más importante a veces, que obedecían a Dios, y lo obedecían incluso cuando les pedía cosas imposibles. Pero aun así, sabían que ahí residía su compromiso. Así que no puedo expresar cuánto aprecio y admiración siento por quienes han hecho de Dios el centro de sus vidas, o en el caso del Dalai Lama, podría decir que la realidad es el centro de su vida, pero es una variación de lo mismo.
SRA. TIPPETT: Así que llevas una vida muy sencilla, pero escribes libros que la gente lee. Y en los últimos años has publicado un par de artículos en The New York Times, y hay uno que escribiste hace un par de años, quizá mientras escribías tu libro sobre la quietud. ¿Se titulaba "La alegría de la quietud"? ¿Es cierto?
SR. IYER: Sí, sí.
SRA. TIPPETT: “¿La alegría del silencio?” Y solo quería… terminaste con… estabas en tu monasterio, el monasterio donde… tu hogar secreto, como dices, en California, creo. Y hablaste de… pasear, hablando con alguien que trabaja en MTV y que lleva a sus hijos pequeños allí, así que les está enseñando la alegría del silencio. Y tu frase al final me quedó grabada: “El niño del mañana”, escribiste: “Me di cuenta de que el niño del mañana podría estar más adelantado que nosotros en cuanto a percibir no lo nuevo, sino lo esencial”. Solo quería leerte eso. Es muy hermoso.
SR. IYER: Gracias. Bueno, gracias por tan gran cumplido. La razón por la que terminé el artículo con esa frase fue que, claro, lo había empezado describiendo que iba a una conferencia en Singapur titulada "Marketing para el niño del mañana".
SRTA. TIPPETT: Sí, sí.
SR. IYER: Así que esa paz realmente se está moviendo de lo profano a lo sagrado, o del corazón del mundo, donde el niño del mañana se ve en la misma frase que el marketing, a lo que realmente va a apoyar al niño del mañana, que está lejos del mercado y es algo más parecido a la quietud. Y de hecho, maravillosamente, tuve una editora en The New York Times que me lanzaba estas cosas y que también encargó el libro de TED hace un par de años. Así que, de repente, aunque nunca nos habíamos conocido, me dijo: "¿Por qué no escribes un artículo sobre el silencio?", y luego dijo: "¿Por qué no escribes un artículo sobre la ansiedad?", y "¿Por qué no escribes un artículo sobre el sufrimiento?". Y me alegró mucho tener la oportunidad de hablar de esos temas. Y como dijiste, me sorprendió gratamente que The New York Times quisiera destacarlos de forma destacada en el periódico como una solución al momento.
SRA. TIPPETT: Quisiera hacerle esta gran pregunta. A lo largo de su vida, ¿cómo ha evolucionado su percepción de esta gran pregunta, que está detrás de nuestras tradiciones espirituales, pero también de esta pregunta humana universal: ¿qué significa ser humano?
SR. IYER: Creo que ser humano significa realmente estar conectado. Soy un alma bastante solitaria, y he hablado mucho de la quietud y el silencio. Pero creo que son solo estaciones de paso, lugares de recarga. Es curioso, cuando vamos a un aeropuerto hoy en día, hay tantas estaciones de recarga para dispositivos y muy pocas para el alma.
SRA. TIPPETT: Sí. [risas] De repente. De repente, aparecen todas estas estaciones de recarga.
SR. IYER: De repente. Y rápidamente nos damos cuenta de que, en realidad, solo cuando recargamos nuestra alma podemos aprovechar mejor nuestros dispositivos. Parte de mi preocupación sobre la era digital es que su belleza reside en que podemos conectar con personas en los confines de la tierra. El desafío es que a veces perdemos el contacto con nosotros mismos, especialmente con nuestro yo más profundo. Y entonces nos vemos más tentados a definirnos en términos de lo que no importa y lo que no va a durar mucho, ya sea nuestra apariencia, nuestras finanzas o nuestro currículum. Y no creo que nadie se enriquezca si se define en esos términos. Así que creo que ser humano es intentar encontrar la mejor parte de uno mismo que, de hecho, está más allá de uno mismo, es mucho más sabio que uno mismo, y tener eso para compartir con todos los que nos importan.
[música: "Dilate" de Wes Swing]
SRA. TIPPETT: Pico Iyer ha escrito más de una docena de libros, entre ellos "El Alma Global: Jet Lag, Centros Comerciales y la Búsqueda del Hogar" y "El Camino Abierto: El Viaje Global del Decimocuarto Dalai Lama". Más recientemente, escribió "El Arte de la Quietud: Aventuras sin Destino".
[música: "Dilate" de Wes Swing]
SRA. TIPPETT: Puedes escuchar de nuevo y compartir este episodio en onbeing.org. Allí también puedes suscribirte a nuestro boletín semanal por correo electrónico. Desde Omid Safi con "La enfermedad de estar ocupado" hasta Courtney Martin con "El arte espiritual de decir no", cada semana un nuevo descubrimiento sobre la inmensidad de nuestras vidas. Para suscribirte, simplemente haz clic en "boletín" en cualquier página de onbeing.org.
[Música: "Akiko" en guitarra]
SRA. TIPPETT: On Being está compuesto por Trent Gilliss, Chris Heagle, Lily Percy, Mariah Helgeson, Nicki Oster y Michelle Keeley. Esta semana despedimos con cariño a nuestra becaria, Selena Carlson, a quien extrañaremos. Y un agradecimiento especial esta semana a Zack Rose.
[Música: "Akiko" en guitarra]
SRA. TIPPETT: Nuestros principales socios financieros son: la Fundación Ford, que trabaja con visionarios en la primera línea del cambio social en todo el mundo en Fordfoundation.org.
El Instituto Fetzer promueve la concienciación sobre el poder del amor y el perdón para transformar nuestro mundo. Encuéntrelos en Fetzer.org.
Fundación Kalliopeia, que contribuye a organizaciones que tejen reverencia, reciprocidad y resiliencia en la estructura de la vida moderna.
Y la Fundación Osprey, un catalizador para vidas empoderadas, saludables y plenas.
Nuestro patrocinador corporativo es Mutual of America. Desde 1945, los estadounidenses han recurrido a Mutual of America para planificar su jubilación y alcanzar sus objetivos financieros a largo plazo. Mutual of America se compromete a ofrecer productos y servicios de calidad para ayudarle a construir y preservar su patrimonio y asegurar un futuro financieramente seguro.
COMMUNITY REFLECTIONS
SHARE YOUR REFLECTION