[muziek: "Twinkle" van Victor Malloy]
MEVROUW TIPPETT: U kunt dit gesprek met Pico Iyer opnieuw beluisteren en delen via onze website, onbeing.org.
Ik ben Krista Tippett. 'On Being' gaat zo verder.
[muziek: "Twinkle" van Victor Malloy]
MEVROUW TIPPETT: Ik ben Krista Tippett en dit is On Being. Vandaag verken ik de "kunst van stilte" met essayist, romanschrijver en reisjournalist Pico Iyer. Hij begon zijn carrière als journalist bij Time Magazine. Nu woont hij in een bescheiden, rustig, bijna technologievrij huis in Japan. Hij heeft vele boeken geschreven en is nog steeds vaak te vinden in publicaties zoals The New York Times en Harpers. Maar hij trekt zich ook meerdere keren per jaar terug in een benedictijnenkluizenaarswoning in Big Sur, Californië. Hij is een van onze meest welsprekende vertalers van de herontdekking van het innerlijk leven door mensen in de 21e eeuw.
MEVROUW TIPPETT: Weet je, een interessant ding dat je zei over wonen in Japan, is dat het je op een nieuwe manier bewust heeft gemaakt van tijd. Zo nu en dan wil ik teruggaan, want, is dat niet waar? Toen je in de twintig was, liet je je zeer succesvolle, opwindende leven in New York achter je, en je – ik denk dat je vertrok om een jaar in een tempel in Kyoto te wonen, maar je bent er uiteindelijk geen jaar gebleven. Klopt dat?
DHR. IYER: Precies. [lacht] Ik bleef een week, en toen ontdekte ik dat een tempel in Kyoto heel anders is dan wat ik me in Midtown Manhattan had voorgesteld. Maar ik verhuisde toen wel naar een eenpersoonskamer in een achterstraat van Kyoto, zonder zelfs maar een toilet, telefoon of bed.
MEVROUW TIPPETT: Oh, oké. Goed dan. Je bent vrijgesproken. [lacht] Maar je hebt dat geschreven – dus vertel me wat je over tijd hebt geleerd, en misschien klopt dat nog steeds, want je hebt het grootste deel van je leven in Japan doorgebracht. Ik ben zo geïntrigeerd, want ik vind tijd gewoon zo'n fascinerend concept, en het heeft een grote weerklank in zowel de wetenschap als in de mystiek en – hoe dan ook. Dus…
DHR. IYER: Ja. En ik denk dat we dat gevoel allemaal kennen. We hebben steeds meer tijdbesparende apparaten, maar steeds minder tijd, zo lijkt het.
MEVROUW TIPPETT: Ja.
DHR. IYER: En ik denk dat toen ik een jongen was, het gevoel van luxe te maken had met veel ruimte, misschien een groot huis of een enorme auto. Nu denk ik dat luxe te maken heeft met veel tijd hebben. De ultieme luxe is nu misschien gewoon een lege plek op de kalender.
MEVROUW TIPPETT: Zo waar. Zo waar.
DHR. IYER: En interessant genoeg is dat waar we naar verlangen, denk ik, zovelen van ons. Dus toen ik van New York City naar het Japanse platteland verhuisde – na mijn jaar in Kyoto – verhuisde ik in feite naar een tweekamerappartement, waar ik nog steeds woon met mijn vrouw en, officieel, onze twee kinderen. En we hebben geen auto, fiets of tv. Ik snap dat het heel eenvoudig is, maar het voelt heel luxe.
En één reden is dat als ik wakker word, het voelt alsof de hele dag zich voor me uitstrekt als een enorme weide, een gevoel dat ik nooit had toen ik in het hectische New York City was. En ik kan vijf uur achter mijn bureau zitten. En dan kan ik een wandeling maken. En dan kan ik een uur een boek lezen, waarbij ik tijdens het lezen voel dat ik, zou ik zeggen, dieper, aandachtiger en genuanceerder word. Het is als een heerlijk gesprek. Dan heb ik de kans om nog een keer door de buurt te lopen, mijn e-mails te beantwoorden en mijn bazen op afstand te houden, en dan ga ik pingpongen, en dan breng ik de avond door met mijn vrouw. En het lijkt alsof de dag duizend uur telt, en dat is precies wat ik meestal niet ervaar of voel als ik bijvoorbeeld vandaag in Los Angeles ben en van de ene naar de andere plek reis. En ik denk dat het een afweging is. Dus ik gaf financiële zekerheid op, en ik gaf de opwinding van de grote stad op. Maar ik vond het de moeite waard om twee dingen te hebben: vrijheid en tijd. En de grootste luxe waar ik van geniet als ik in Japan ben, is dat ik zodra ik daar aankom mijn horloge afdoe en het gevoel heb dat ik het nooit meer hoef om te doen. En ik kan binnenkort de tijd beginnen af te lezen aan de manier waarop het licht bij zonsopgang en bij het vallen van de duisternis op onze muren schijnt, en ik denk dat ik dan weer terug ben naar een meer essentieel menselijk leven.
MEVROUW TIPPETT: En dat gaat over het leven dat u hebt gecreëerd en niet over iets in de Japanse cultuur, toch?
DHR. IYER: Dat klopt, maar toen ik New York City verliet, had ik natuurlijk overal naartoe kunnen gaan. En als schrijver heb ik geluk. Ik kon mijn werk overal doen. En ik denk dat een van de redenen waarom ik naar Japan ging – het gaat terug naar wat u vroeg over de instituten voor hoger scepticisme – is dat mijn opleiding me best goed had geleerd om te praten, maar ik denk niet dat het me had geleerd om te luisteren. En mijn scholen hadden me best goed geleerd om mezelf vooruit te helpen in de wereld, maar het heeft me nooit geleerd om mezelf uit te wissen. En de voordelen van toen ik in Japan aankwam, was dat ik in wezen analfabeet was. Ik kan niet lezen – ik kan niet – tot op de dag van vandaag kan ik geen Japans lezen of schrijven. En ik ben overgeleverd aan de genade van de dingen om me heen. Ik kan niet de illusie hebben dat ik alles onder controle heb. Japan was een plek waar ik enorm veel van kon leren, en ik ben het nog steeds aan het leren.
MEVROUW TIPPETT: U had het erover dat we de “urgentie van het vertragen” herontdekken – ik vind die uitdrukking echt geweldig. Dat is geweldig.
DHR. IYER: Dank u. Nou, ik denk dat we allemaal duizelig zijn.
MEVROUW TIPPETT: Ja.
DHR. IYER: We zijn in deze steeds sneller wordende achtbaan terechtgekomen waar we nooit echt om gevraagd hebben, en we weten niet hoe we eruit moeten komen. En ik denk dat mijn sterkste gevoel is dat onze apparaten niet zullen verdwijnen, en dat we dat ook niet willen. Ze hebben ons leven zoveel mooier, gezonder en langer gemaakt. Maar je kunt er gerust van uitgaan dat ze alleen maar zullen versnellen en zich zullen verspreiden. En we zullen echt noodmaatregelen moeten nemen om onszelf in proportie en evenwicht te houden.
En dus denk ik soms dat reizen mijn opwinding en stimulatie is, maar stilte is hoe ik mijn verstand behoud. Weet je, Pascal, prachtig genoeg, zei in de 17e eeuw dat ons probleem afleiding is, maar we proberen onszelf af te leiden van afleidingen. Dus raken we nog verder in deze vicieuze cirkel. Dus de enige remedie tegen afleiding is aandacht. En ik ga naar mijn klooster, en ik ga naar Japan, omdat het kathedralen van aandacht zijn. En het zijn plekken waar mensen heel aandachtig zijn en waar mensen zoals ik kunnen proberen aandacht te leren.
MEVROUW TIPPETT: Weet je, en terwijl ik over je lees en over het leven dat je hebt opgebouwd, vroeg ik me af dat je echt voor eenvoud hebt gekozen die – ik geloof dat je zelfs het woord 'luxueus' gebruikt. En je hebt het over je tijd met Leonard Cohen en hij gebruikt het woord 'luxueus', dus – weet je, en in zo'n contrast met hoe jij op je 29e de Amerikaanse droom leeft. Maar ik vroeg me ook af hoeveel van wat je hebt kunnen kiezen en creëren ook te maken heeft met de wijsheid die voortkomt uit het ouder worden, met de jaren, dat stilte op de een of andere manier natuurlijker en aangenamer wordt, denk ik, inherent. Ik weet niet zeker of iedereen daar wel in gelooft. Sterker nog, ik weet dat ze dat niet doen.
Maar ik bedoel, ik las laatst dat er een nieuw onderzoek is over hoe mensen – als we jong zijn, zijn we er als het ware op ingesteld om opwinding en voldoening te vinden in nieuwigheid. En naarmate we ouder worden, vinden we van nature meer opwinding en voldoening in wat gewoon is, in patronen en gewoonten en de alledaagse contouren van ons leven. En weet je, het helpt me nadenken over waarom wijsheid met de jaren komt, waarom een oudere een oudere wordt, omdat het echt natuurlijker wordt om de diepste inzichten van spirituele tradities te bereiken.
DHR. IYER: Ja. Ik zei gisteren nog tegen iemand dat ik op een gegeven moment – ik ben maar een paar jaar ouder dan jij, denk ik. Ik merkte dat ik veel meer voldoening haalde uit het bezoeken van mijn oude vrienden dan uit het zoeken naar nieuwe vrienden. En het herlezen van de boeken waar ik altijd van heb gehouden, gaf me telkens weer nieuwe dingen in plaats van te proberen het nieuwste goede boek te vinden. En het opnieuw bezoeken van de plekken waarmee ik al 30 of 50 jaar een relatie heb, en je hoeft jezelf meteen niet uit te leggen. Je doet het zonder de opwinding van nieuwigheid, maar je bent in een veel diepere en intiemere ontmoeting. En je hebt gelijk, dat wordt al snel veel duurzamer dan alleen het nieuwe krijgen. En natuurlijk, hoe ouder je wordt, hoe moeilijker het is om geconfronteerd te worden met iets nieuws, en daarom versnelt de tijd waarschijnlijk, en het lijkt alsof de jaren voorbijvliegen als de kalenderpagina's in een van die oude films.
MEVROUW TIPPETT: Ja.
MENEER IYER: Ik denk dat het andere dat ik van Leonard Cohen heb geleerd, is dat toen ik hem ontmoette, hij vijf jaar als monnik in de koude, donkere bergen achter Los Angeles woonde, en hij zei, zoals u al zei, dat stilzitten, voor andere mensen zorgen en vloeren schrobben een grote, wellustige opwinding in het leven is.
MEVROUW TIPPETT: Ja, ja.
DHR. IYER: Hoewel hij van alle geneugten van de wereld had genoten. Maar het tweede deel van dat proces, dat misschien nog wel belangrijker is, is dat hij weer terugkwam in de wereld. Hij heeft zes jaar lang de wereld rondgereisd toen hij in de zeventig was en is een van de populairste muzikanten ter wereld geworden. En ik denk dat de reden dat hij populair werd, was dat mensen konden zien dat hij van de berg afkwam, in zekere zin.
MEVROUW TIPPETT: Juist.
DHR. IYER: Met andere woorden, hij bracht wijsheid, diepgang en onbaatzuchtigheid naar het concertpodium, precies waar we dat normaal gesproken niet zien. En ik denk dat mensen, ook al konden ze het niet goed verwoorden, het gevoel hadden dat ze iets van de stilte en scherpzinnigheid van het klooster van hem meekregen, niet zomaar een agendapunt of iemand die iets probeerde te verkopen.
[muziek: "Cyclone" van MONO]
MEVROUW TIPPETT: Ik ben Krista Tippett en dit is 'On Being'. Vandaag verken ik de 'Kunst van Stilte' met schrijver Pico Iyer.
[muziek: "Cyclone" van MONO]
MEVROUW TIPPETT: We naderen het einde, maar ik wil u toch nog iets vragen over mystiek. En ik wil graag iets voorlezen wat u schreef, het intrigeerde me: "Mystiek is voor mij wat zich onttrekt aan de tijd en de omstandigheden. Lees een zendiscours uit de 13e eeuw, pak Johannes van het Kruis erbij en luister naar het nieuwste album van Leonard Cohen, en je bent meteen op dezelfde plek. Mystiek is bijna de onveranderlijke backbeat en backstage-waarheid die schuilgaat achter alle veranderende oppervlakken en verschuivingen in de wereld."
MENEER IYER: Mijn hemel, dat vind ik wel leuk. [lacht] Ik geloof het nog steeds.
MEVROUW TIPPETT: [lacht] Ga maar door, ga maar door.
DHR. IYER: Nee, alstublieft.
MEVROUW TIPPETT: Nou, ik vroeg me gewoon af – heeft mystiek een andere rol, een nieuwe rol of een uitbreidende rol in een geglobaliseerde wereld, in de wereld van de 21e eeuw?
DHR. IYER: Ik denk dat dat in een versnelde wereld wel zo is, omdat we ons meer dan ooit moeten wortelen in wat buiten de tijd valt, groter is dan wijzelf en niet vervat zit in de laatste CNN-update. En het is geweldig om te weten wat er twee seconden geleden gebeurde bij de Grammy's, of nog belangrijker, in Irak, maar we kunnen er geen begin van maken om het te begrijpen tenzij we een groter, ruimer canvas hebben om het op te plaatsen. En in die zin vind ik het grappig als je die beschrijving van mystiek net leest; het klinkt precies als mijn beschrijving van mijn kluizenaarsverblijf.
MEVROUW TIPPETT: Ja hoor.
DHR. IYER: En ik denk dat ik die termen daar bijna als uitwisselbaar gebruikte. Maar als mystiek een woord is voor die plek waar we dieper en wijzer zijn dan onszelf, of in ieder geval naar iets in onszelf kunnen luisteren, dan lijkt het veel groter dan wijzelf. We hebben dat zeker meer dan ooit nodig, want ik kan me voorstellen dat er in de 19e eeuw, pakweg, veel minder voor de hand liggende afleidingen zijn. Misschien is het een romantisch idee, maar ik kan me voorstellen dat mensen dan wat vaker het betere deel van zichzelf kunnen horen.
Het is moeilijk te horen in het lawaai van de hedendaagse tijd, en ik merk dat mensen steeds vaker praten over het doorbreken van de ruis. En dat is wat we echt moeten doen. En ik denk dat mystiek een manier is om door de kakofonie van het moment heen te breken en ons eraan te herinneren wat echt is, en ons er vervolgens aan te herinneren hoe we daarop moeten reageren en er recht aan moeten doen. En ik denk dat dat — misschien raakt dat wel het andere deel van je vraag, namelijk dat de schoonheid van mystiek is: het is een plek waar onderscheidingen vervagen en waar geen jij en ik zijn, geen oost en west, geen oud of nieuw. We bevinden ons op een plek voorbij dualismen en voorbij de trucjes van de geest, om terug te komen op je punt over intellectueel zijn. We bevinden ons in die ruimte waar we niet buiten de wereld staan om oordelen te vellen en onderscheid te maken. We bevinden ons in een of andere waarheid die we niet eens hoeven te benoemen, maar het is de plek waar al die grote tradities samenkomen.
Als Rumi, Johannes van het Kruis, Meester Eckhart en DÅgen, de grote zenleraar, met elkaar zouden praten, zou ieder van hen in de taal en binnen het kader van zijn eigen traditie kunnen praten, maar waar ze het dan over zouden hebben, is iets dat ieder van hen herkent als zijn meest intieme werkelijkheid.
MEVROUW TIPPETT: En geen van hun woorden reikte ver genoeg. Toch?
DHR. IYER: Nee, precies. Precies. Mystiek is waar alle woorden en verklaringen opraken.
MEVROUW TIPPETT: Ja. Ik zie u zelden over God spreken, en ik vind wat u net zei echt welsprekend, en God is zeker een van die realiteiten waar we alleen met woorden naar kunnen wijzen. Ik weet het niet. Heeft u een godsbesef, of vermijdt u die taal, of is het gewoon dat ik het nog niet heb gezien?
DHR. IYER: Nee, u hebt gelijk. Het is taal die ik vermijd. En ik herinner me dat ik als klein jongetje, telkens als ik iets in hoofdletters zag, terugdeinsde. Maar vreemd genoeg vroeg iemand me twee weken geleden plotseling, uit het niets: "Wat is God?" En ik zei: "De realiteit." En ik denk dat dat veel implicaties heeft. Maar meestal zou ik zeggen dat – ik zou zeker het woord 'het goddelijke' gebruiken, zoals u en ik eerder in deze discussie hebben gebruikt, en ik denk dat we allemaal iets onveranderlijks, groots en volkomen ondoorgrondelijks in ons hebben. En ik ben heel blij als een christen dat God noemt, en als een moslim dat Allah noemt, en als een boeddhist dat de realiteit of iets anders noemt. Nogmaals, ik denk niet dat de namen er zoveel toe doen, maar de waarheid is heel, heel belangrijk. En ik denk dat dat de fundamentele waarheid is die we ons niet kunnen veroorloven uit het oog te verliezen.
En ik denk, toen je het eerder had over mijn zoektocht naar spirituele plekken en mensen, dat dat komt doordat ik al op jonge leeftijd merkte dat ik zelf geen vaste religie had, dat mensen die wél een religieuze overtuiging hadden, zich zo vriendelijk, onbaatzuchtig en helder gedroegen dat ik dacht: dit zijn mensen van wie ik wil leren. En ik denk dat wat ik van hen leerde, was dat ze naar God luisterden, en soms, nog belangrijker, God gehoorzaamden, zelfs wanneer God hen onmogelijke dingen vroeg. Maar toch wisten ze dat daar hun overtuiging lag. En dus kan ik niet eens beginnen te zeggen hoeveel waardering en bewondering ik heb voor degenen die God centraal hebben gesteld in hun leven. Of, in het geval van de Dalai Lama, hij zou kunnen zeggen dat de realiteit het middelpunt van zijn leven is, maar het is een variatie op hetzelfde.
MEVROUW TIPPETT: U leidt dus een heel eenvoudig leven, maar u schrijft boeken die mensen lezen. En de laatste jaren heeft u een paar keer artikelen in The New York Times gepubliceerd, en er is er eentje die u een paar jaar geleden schreef, misschien toen u bezig was met uw boek over stilte. Heette het "The Joy of Quiet"? Klopt dat?
DHR. IYER: Ja, ja.
MEVROUW TIPPETT: "De vreugde van stilte?" En ik wil alleen maar – je eindigde met – je was in je klooster, het klooster waar je – je geheime thuis, zoals je zegt, in Californië, geloof ik. En je had het over – wandelen, praten met iemand die bij MTV werkt, zijn jonge kinderen daarheen brengt, zodat hij ze kan laten kennismaken met de vreugde van stilte. En je had een zin die me aan het einde bijbleef: "Het kind van morgen", schreef je, "Het kind van morgen, realiseerde ik me, loopt misschien wel voor op ons in het aanvoelen van niet wat nieuw is, maar wat essentieel is." Ik wilde dat even aan je voorlezen. Het is heel mooi.
DHR. IYER: Dank u wel. Nou, dank u wel voor zo'n groot compliment. De reden dat ik dat stuk met die zin afsloot, was – natuurlijk – dat ik het stuk was begonnen met de beschrijving van hoe ik naar een conferentie in Singapore ging met de titel "Marketing voor het kind van morgen".
MEVROUW TIPPETT: Ja, ja.
DHR. IYER: Die vrede is dus echt een beweging van het profane naar het heilige, of een beweging van het hart van de wereld, waar het kind van morgen in dezelfde zin wordt gezien als marketing, naar wat het kind van morgen echt zal ondersteunen, wat ver van de markt staat en meer verwant is aan stilte. En in feite, wonderbaarlijk genoeg, had ik een redacteur bij The New York Times die me dit soort dingen voorschotelde en die een paar jaar geleden ook opdracht gaf voor het TED-boek. Dus, uit het niets, hoewel we elkaar nooit hadden ontmoet, zei ze: "Waarom schrijf je geen stuk over stilte?" en toen zei ze: "Waarom schrijf je geen stuk over angst?" en "Waarom schrijf je geen stuk over lijden?" En ik was zo blij dat ik de kans kreeg om over die dingen te praten. En zoals u al zei, was ik aangenaam verrast dat The New York Times die prominent in de krant wilde plaatsen als correctie op het moment.
MEVROUW TIPPETT: Ik wil u deze belangrijke vraag stellen. Hoe heeft uw gevoel voor deze grote, bezielende vraag, die schuilgaat achter onze spirituele tradities, maar ook voor deze universele menselijke vraag, zich ontwikkeld in de loop van uw leven, wat betekent het om mens te zijn?
DHR. IYER: Ik denk dat mens-zijn eigenlijk betekent verbonden te zijn. En ik ben een vrij eenzame ziel, en ik heb veel gesproken over stilte en rust. Maar ik denk dat het gewoon tussenstations zijn, plekken om bij te tanken. Het is grappig, als we tegenwoordig naar een vliegveld gaan, zijn er zoveel oplaadpunten voor apparaten en maar heel weinig voor onze ziel.
MEVROUW TIPPETT: Klopt. [lacht] Opeens. Opeens zijn er al die oplaadstations.
DHR. IYER: Plotseling. En we realiseren ons al snel dat het eigenlijk pas is als we onze ziel opladen, dat we onze apparaten beter kunnen gebruiken. Een deel van mijn zorg over het digitale tijdperk is dat het mooie ervan is dat we contact kunnen maken met mensen aan de andere kant van de wereld. De uitdaging is dat we soms het contact met onszelf verliezen, vooral met ons diepere zelf. En dan zijn we meer geneigd om onszelf te definiëren in termen van wat er niet toe doet en wat niet lang meer meegaat, of het nu gaat om ons uiterlijk, onze financiën of ons cv. En ik denk niet dat iemand rijker wordt als hij of zij zichzelf in die termen definieert. Dus ik denk dat mens zijn betekent proberen het beste deel van jezelf te vinden, dat in feite buiten jezelf ligt, veel wijzer is dan je bent, en dat te delen met iedereen die je dierbaar is.
[muziek: "Dilate" van Wes Swing]
MEVROUW TIPPETT: Pico Iyer heeft meer dan een dozijn boeken geschreven, waaronder The Global Soul: Jet Lag, Shopping Malls, and the Search for Home, en The Open Road: The Global Journey of the Fourteenth Dalai Lama. Recenter schreef hij The Art of Stillness: Adventures in Going Nowhere.
[muziek: "Dilate" van Wes Swing]
MEVROUW TIPPETT: U kunt deze aflevering opnieuw beluisteren en delen op onbeing.org. Daar kunt u zich ook aanmelden voor onze wekelijkse e-mailnieuwsbrief. Van Omid Safi over "De ziekte van het druk zijn" tot Courtney Martin over "De spirituele kunst van nee zeggen", elke week een nieuwe ontdekking over de immensiteit van ons leven. Om u te abonneren, klikt u op "nieuwsbrief" op een willekeurige pagina op onbeing.org.
[muziek: "Akiko" van Guitar]
MEVROUW TIPPETT: On Being bestaat uit Trent Gilliss, Chris Heagle, Lily Percy, Mariah Helgeson, Nicki Oster en Michelle Keeley. We nemen deze week hartelijk afscheid van onze stagiaire Selena Carlson, die we zullen missen. En speciale dank deze week aan Zack Rose.
[muziek: "Akiko" van Guitar]
MEVROUW TIPPETT: Onze belangrijkste financieringspartners zijn: de Ford Foundation, die samenwerkt met visionairs die wereldwijd aan de frontlinie staan van maatschappelijke verandering via Fordfoundation.org.
Het Fetzer Instituut, dat bewustzijn wil creëren over de kracht van liefde en vergeving om onze wereld te transformeren. Je vindt ze op Fetzer.org.
Stichting Kalliopeia levert een bijdrage aan organisaties die eerbied, wederkerigheid en veerkracht verweven in het moderne leven.
En de Osprey Foundation, een katalysator voor krachtige, gezonde en vervulde levens.
Onze bedrijfssponsor is Mutual of America. Sinds 1945 wenden Amerikanen zich tot Mutual of America voor hulp bij het plannen van hun pensioen en het behalen van hun financiële doelstellingen op de lange termijn. Mutual of America streeft ernaar hoogwaardige producten en diensten te leveren die u helpen bij het opbouwen en behouden van vermogen voor een financieel zekere toekomst.
COMMUNITY REFLECTIONS
SHARE YOUR REFLECTION