Back to Stories

<div class="story-meta-left"> <div class="story-logo"> <a href="https://www.dailygood.org"> <img alt="DailyGood" src="https://www.karunanews.org/pics/90x90.jpg"> </a> </div> <div class="story-meta-info"> <div class="story-author">By <a href="/author?name=Pico%20Iyer">Pico Iyer</a></div> <div class="story-details"> <span class="story-date">Jul 10, 2015</span> <span class="story-read-time">1 min read</span> </div> <div class="story-source">Source: <a href="http://www.onbeing.org/program/transcript/7635" target="_blank">onbeing.org</a></div> </div> </div>  <div class="story-meta-right">  <div class="utility-buttons"> <div class="dropdown"> <button class="utility-btn translate-btn dropdown-toggle py-1" type="button" id="translationDropdown" data-bs-toggle="dropdown" aria-expanded="false"> <i class="fa fa-language me-2" aria-hidden="true"></i>Telugu </button> <ul class="dropdown-menu dropdown-menu-end translation-dropdown" aria-labelledby="translationDropdown" style="max-height: 400px; overflow-y: auto;"> <li class="dropdown-header" style="font-size: 11px; color: #6c757d; text-transform: uppercase; letter-spacing: 0.5px;"> <i class="fa fa-globe me-1"></i>Available Languages </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/1092/the-art-of-stillness-pico-iyer/"> English </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/1092/the-art-of-stillness-pico-iyer/?lang=am"> Amharic </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/1092/the-art-of-stillness-pico-iyer/?lang=ar"> Arabic </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/1092/the-art-of-stillness-pico-iyer/?lang=eu"> Basque </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/1092/the-art-of-stillness-pico-iyer/?lang=bn"> Bengali </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/1092/the-art-of-stillness-pico-iyer/?lang=bg"> Bulgarian </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/1092/the-art-of-stillness-pico-iyer/?lang=ca"> Catalan </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/1092/the-art-of-stillness-pico-iyer/?lang=chr"> Cherokee </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/1092/the-art-of-stillness-pico-iyer/?lang=zh-CN"> Chinese (PRC) </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/1092/the-art-of-stillness-pico-iyer/?lang=hr"> Croatian </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/1092/the-art-of-stillness-pico-iyer/?lang=cs"> Czech </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/1092/the-art-of-stillness-pico-iyer/?lang=da"> Danish </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/1092/the-art-of-stillness-pico-iyer/?lang=nl"> Dutch </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/1092/the-art-of-stillness-pico-iyer/?lang=et"> Estonian </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/1092/the-art-of-stillness-pico-iyer/?lang=fil"> Filipino </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/1092/the-art-of-stillness-pico-iyer/?lang=fi"> Finnish </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/1092/the-art-of-stillness-pico-iyer/?lang=fr"> French </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/1092/the-art-of-stillness-pico-iyer/?lang=de"> German </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/1092/the-art-of-stillness-pico-iyer/?lang=el"> Greek </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/1092/the-art-of-stillness-pico-iyer/?lang=gu"> Gujarati </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/1092/the-art-of-stillness-pico-iyer/?lang=iw"> Hebrew </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/1092/the-art-of-stillness-pico-iyer/?lang=hi"> Hindi </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/1092/the-art-of-stillness-pico-iyer/?lang=hu"> Hungarian </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/1092/the-art-of-stillness-pico-iyer/?lang=is"> Icelandic </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/1092/the-art-of-stillness-pico-iyer/?lang=id"> Indonesian </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/1092/the-art-of-stillness-pico-iyer/?lang=it"> Italian </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/1092/the-art-of-stillness-pico-iyer/?lang=ja"> Japanese </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/1092/the-art-of-stillness-pico-iyer/?lang=kn"> Kannada </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/1092/the-art-of-stillness-pico-iyer/?lang=ko"> Korean </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/1092/the-art-of-stillness-pico-iyer/?lang=lv"> Latvian </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/1092/the-art-of-stillness-pico-iyer/?lang=lt"> Lithuanian </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/1092/the-art-of-stillness-pico-iyer/?lang=ms"> Malay </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/1092/the-art-of-stillness-pico-iyer/?lang=ml"> Malayalam </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/1092/the-art-of-stillness-pico-iyer/?lang=mr"> Marathi </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/1092/the-art-of-stillness-pico-iyer/?lang=no"> Norwegian </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/1092/the-art-of-stillness-pico-iyer/?lang=pl"> Polish </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/1092/the-art-of-stillness-pico-iyer/?lang=pt-BR"> Portuguese (Brazil) </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/1092/the-art-of-stillness-pico-iyer/?lang=ro"> Romanian </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/1092/the-art-of-stillness-pico-iyer/?lang=ru"> Russian </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/1092/the-art-of-stillness-pico-iyer/?lang=sr"> Serbian </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/1092/the-art-of-stillness-pico-iyer/?lang=sk"> Slovak </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/1092/the-art-of-stillness-pico-iyer/?lang=sl"> Slovenian </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/1092/the-art-of-stillness-pico-iyer/?lang=es"> Spanish </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/1092/the-art-of-stillness-pico-iyer/?lang=sw"> Swahili </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/1092/the-art-of-stillness-pico-iyer/?lang=sv"> Swedish </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/1092/the-art-of-stillness-pico-iyer/?lang=ta"> Tamil </a> </li> <li> <a class="dropdown-item active" href="https://www.dailygood.org/story/1092/the-art-of-stillness-pico-iyer/?lang=te"> Telugu </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/1092/the-art-of-stillness-pico-iyer/?lang=th"> Thai </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/1092/the-art-of-stillness-pico-iyer/?lang=tr"> Turkish </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/1092/the-art-of-stillness-pico-iyer/?lang=uk"> Ukrainian </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/1092/the-art-of-stillness-pico-iyer/?lang=ur"> Urdu </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/1092/the-art-of-stillness-pico-iyer/?lang=vi"> Vietnamese </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/1092/the-art-of-stillness-pico-iyer/?lang=cy"> Welsh </a> </li> <li><hr class="dropdown-divider"></li> <li class="dropdown-header" style="font-size: 11px; color: #6c757d; text-transform: uppercase; letter-spacing: 0.5px;"> <i class="fa fa-lock me-1"></i>More Languages <span style="font-size: 10px; text-transform: none; letter-spacing: normal;">(login required)</span> </li> <li> <a class="dropdown-item text-muted" href="/login?redirect=https%3A%2F%2Fwww.dailygood.org%2Fstory%2F1092%2Fthe-art-of-stillness-pico-iyer%2F%3Flang%3Dzh-TW"> <i class="fa fa-lock me-1" style="font-size: 10px;"></i> Chinese (Taiwan) </a> </li> <li> <a class="dropdown-item text-muted" href="/login?redirect=https%3A%2F%2Fwww.dailygood.org%2Fstory%2F1092%2Fthe-art-of-stillness-pico-iyer%2F%3Flang%3Den-GB"> <i class="fa fa-lock me-1" style="font-size: 10px;"></i> English (UK) </a> </li> <li> <a class="dropdown-item text-muted" href="/login?redirect=https%3A%2F%2Fwww.dailygood.org%2Fstory%2F1092%2Fthe-art-of-stillness-pico-iyer%2F%3Flang%3Dpt-PT"> <i class="fa fa-lock me-1" style="font-size: 10px;"></i> Portuguese (Portugal) </a> </li> </ul> </div> </div>  <div class="share-icons d-none d-md-block"> <a href="http://www.facebook.com/sharer.php?u=https%3A%2F%2Fwww.dailygood.org%2Fstory%2F1092%2Fthe-art-of-stillness-pico-iyer%2F" target="_blank" class="share-icon" aria-label="Share on Facebook"> <i class="fab fa-facebook-f"></i> </a> <a href="https://twitter.com/intent/tweet?url=https%3A%2F%2Fwww.dailygood.org%2Fstory%2F1092%2Fthe-art-of-stillness-pico-iyer%2F&text=%3Cp%3E%3C%2Fp%3E%3Ciframe+frameborder%3D%22no%22+height%3D%22450%22+scrolling%3D%22no%22+src%3D%22https%3A%2F%2Fw.soundcloud.com%2Fplayer%2F%3Furl%3Dhttps%253A%2F%2Fapi.soundcloud.com%2Ftracks%2F208681873%26amp%3Bauto_play%3Dfalse%26amp%3Bhide_related%3Dfalse%26amp%3Bshow_comments%3Dtrue%26amp%3Bshow_user%3Dtrue%26amp%3Bshow_reposts%3Dfalse%20%3A%20%E0%B0%AE%E0%B0%A8%E0%B0%82+%E0%B0%B8%E0%B0%AE%E0%B0%AF%E0%B0%BE%E0%B0%A8%E0%B1%8D%E0%B0%A8%E0%B0%BF+%E0%B0%AE%E0%B0%B0%E0%B0%9A%E0%B0%BF%E0%B0%AA%E0%B1%8B%E0%B0%AF%E0%B0%BF%E0%B0%A8%E0%B0%AA%E0%B1%8D%E0%B0%AA%E0%B1%81%E0%B0%A1%E0%B1%81%2C+%E0%B0%92%E0%B0%95+%E0%B0%85%E0%B0%82%E0%B0%A6%E0%B0%AE%E0%B1%88%E0%B0%A8+%E0%B0%B8%E0%B0%82%E0%B0%97%E0%B1%80%E0%B0%A4+%E0%B0%B0%E0%B0%9A%E0%B0%A8%E0%B0%B2%E0%B1%8B+%E0%B0%B2%E0%B1%87%E0%B0%A6%E0%B0%BE+%E0%B0%92%E0%B0%95+%E0%B0%B8%E0%B0%BF%E0%B0%A8%E0%B0%BF%E0%B0%AE%E0%B0%BE%E0%B0%B2%E0%B1%8B+%E0%B0%B2%E0%B1%87%E0%B0%A6%E0%B0%BE+%E0%B0&via=&hashtags=" target="_blank" class="share-icon" aria-label="Share on Twitter"> <i class="fab fa-twitter"></i> </a> <a href="https://www.linkedin.com/sharing/share-offsite/?url=https%3A%2F%2Fwww.dailygood.org%2Fstory%2F1092%2Fthe-art-of-stillness-pico-iyer%2F" target="_blank" class="share-icon" aria-label="Share on LinkedIn"> <i class="fab fa-linkedin-in"></i> </a> <a href="https://api.whatsapp.com/send?text=%3Cp%3E%3C%2Fp%3E%3Ciframe+frameborder%3D%22no%22+height%3D%22450%22+scrolling%3D%22no%22+src%3D%22https%3A%2F%2Fw.soundcloud.com%2Fplayer%2F%3Furl%3Dhttps%253A%2F%2Fapi.soundcloud.com%2Ftracks%2F208681873%26amp%3Bauto_play%3Dfalse%26amp%3Bhide_related%3Dfalse%26amp%3Bshow_comments%3Dtrue%26amp%3Bshow_user%3Dtrue%26amp%3Bshow_reposts%3Dfalse%20%3A%20%E0%B0%AE%E0%B0%A8%E0%B0%82+%E0%B0%B8%E0%B0%AE%E0%B0%AF%E0%B0%BE%E0%B0%A8%E0%B1%8D%E0%B0%A8%E0%B0%BF+%E0%B0%AE%E0%B0%B0%E0%B0%9A%E0%B0%BF%E0%B0%AA%E0%B1%8B%E0%B0%AF%E0%B0%BF%E0%B0%A8%E0%B0%AA%E0%B1%8D%E0%B0%AA%E0%B1%81%E0%B0%A1%E0%B1%81%2C+%E0%B0%92%E0%B0%95+%E0%B0%85%E0%B0%82%E0%B0%A6%E0%B0%AE%E0%B1%88%E0%B0%A8+%E0%B0%B8%E0%B0%82%E0%B0%97%E0%B1%80%E0%B0%A4+%E0%B0%B0%E0%B0%9A%E0%B0%A8%E0%B0%B2%E0%B1%8B+%E0%B0%B2%E0%B1%87%E0%B0%A6%E0%B0%BE+%E0%B0%92%E0%B0%95+%E0%B0%B8%E0%B0%BF%E0%B0%A8%E0%B0%BF%E0%B0%AE%E0%B0%BE%E0%B0%B2%E0%B1%8B+%E0%B0%B2%E0%B1%87%E0%B0%A6%E0%B0%BE+%E0%B0%20https%3A%2F%2Fwww.dailygood.org%2Fstory%2F1092%2Fthe-art-of-stillness-pico-iyer%2F" target="_blank" class="share-icon d-none d-sm-inline-flex" aria-label="Share on WhatsApp"> <i class="fab fa-whatsapp"></i> </a> </div> </div> </div>  <div class="story-content" id="dg_story"> <div class="dark-link perm_post"> మనం సమయాన్ని మరచిపోయినప్పుడు, ఒక అందమైన సంగీత రచనలో లేదా ఒక సినిమాలో లేదా ఒక స్నేహితుడితో లోతైన సంభాషణలో లేదా మనం ప్రేమించే వ్యక్తితో సన్నిహితంగా కలిసినప్పుడు. అదే మన ఆనందానికి నిర్వచనం. మరియు చాలా కొద్ది మంది మాత్రమే ఒక టెక్స్ట్ నుండి మరొకదానికి అపాయింట్‌మెంట్ నుండి సెల్‌ఫోన్ నుండి ఇమెయిల్‌ల వరకు పరుగెత్తుతూ సంతోషంగా ఉంటారు. ప్రజలు అలా సంతోషంగా ఉంటే, అది చాలా బాగుంది. కానీ మనలో చాలా మంది ఈ చక్రంలో చిక్కుకున్నారని నేను భావిస్తున్నాను, దానిని ఎలా ఆపాలో మనకు తెలియదు మరియు లోతైన మార్గంలో మనల్ని నిలబెట్టడం లేదు. మరియు మన బాహ్య జీవితాలు మన అంతర్గత జీవితాల మాదిరిగానే మంచివని మనందరికీ తెలుసు అని నేను అనుకుంటున్నాను. కాబట్టి మన అంతర్గత జీవితాలను నిర్లక్ష్యం చేయడం అంటే మన బాహ్య జీవితాలను అశక్తపరచడం. ఇతరులకు లేదా ప్రపంచానికి లేదా మన ఉద్యోగానికి లేదా మన పిల్లలకు ఇవ్వడానికి మన దగ్గర అంతగా లేదు.</p><p> [సంగీతం: విక్టర్ మల్లాయ్ రాసిన "ట్వింకిల్"]</p><p> <b>శ్రీమతి టిప్పెట్:</b> మీరు మా వెబ్‌సైట్ onbeing.org ద్వారా పికో అయ్యర్‌తో ఈ సంభాషణను మళ్ళీ వినవచ్చు మరియు పంచుకోవచ్చు.</p><p> నేను క్రిస్టా టిప్పెట్ ని. "బీయింగ్" గురించి ఒక క్షణంలో కొనసాగుతుంది.</p><p> [సంగీతం: విక్టర్ మల్లాయ్ రాసిన "ట్వింకిల్"]</p><p> <b>శ్రీమతి టిప్పెట్:</b> నేను క్రిస్టా టిప్పెట్ మరియు ఇది ఆన్ బీయింగ్. ఈరోజు వ్యాసకర్త, నవలా రచయిత మరియు ప్రయాణ రచయిత పికో అయ్యర్‌తో కలిసి “నిశ్చలత కళ”ను అన్వేషిస్తున్నాను. ఆయన టైమ్ మ్యాగజైన్‌తో జర్నలిస్ట్‌గా తన కెరీర్‌ను ప్రారంభించారు. ఆయన ఇప్పుడు జపాన్‌లోని నిరాడంబరమైన, నిశ్శబ్దమైన, దాదాపు సాంకేతికత లేని ఇంట్లో నివసిస్తున్నారు. ఆయన చాలా పుస్తకాలు రాశారు మరియు ఇప్పటికీ ది న్యూయార్క్ టైమ్స్ మరియు హార్పర్స్ వంటి ప్రచురణల పేజీలలో తరచుగా కనిపిస్తారు. కానీ ఆయన ప్రతి సంవత్సరం బిగ్ సుర్, కాలిఫోర్నియాలోని బెనెడిక్టైన్ ఆశ్రమానికి కూడా చాలాసార్లు వెళతారు. ఆయన 21వ శతాబ్దపు ప్రజల అంతర్గత జీవితాన్ని తిరిగి కనుగొన్నందుకు అత్యంత వాగ్ధాటిగా అనువాదకులలో ఒకరు.</p><p> <b>శ్రీమతి టిప్పెట్:</b> జపాన్‌లో నివసించడం గురించి మీరు చెప్పిన ఒక ఆసక్తికరమైన విషయం ఏమిటంటే, అది మీకు సమయం గురించి కొత్త మార్గంలో అవగాహన కల్పించింది. ఇప్పుడు, మళ్ళీ, నేను తిరిగి వెళ్లాలనుకుంటున్నాను ఎందుకంటే, అది నిజం కాదు - కాబట్టి మీ 20 ఏళ్ళ వయసులో మీరు న్యూయార్క్‌లో మీ చాలా విజయవంతమైన, ఉత్తేజకరమైన జీవితాన్ని విడిచిపెట్టారు, మరియు మీరు - మీరు క్యోటోలోని ఒక ఆలయంలో ఒక సంవత్సరం నివసించడానికి వెళ్లిపోయారని నేను అనుకుంటున్నాను, కానీ మీరు చివరికి ఒక సంవత్సరం కూడా ఉండలేదు. అది సరైనదేనా?</p><p> <b>మిస్టర్ అయ్యర్:</b> సరిగ్గా నిజమే. [నవ్వుతూ] నేను ఒక వారం పాటు ఉన్నాను, అప్పటికి క్యోటోలోని ఒక ఆలయం మిడ్‌టౌన్ మాన్‌హట్టన్‌లో నేను ఊహించిన దానికంటే చాలా భిన్నంగా ఉందని నేను కనుగొన్నాను. కానీ అప్పుడు నేను క్యోటో వెనుక వీధుల్లో టాయిలెట్ లేదా టెలిఫోన్ లేదా మంచం కూడా లేని ఒకే గదికి మారాను.</p><p> <b>MS. టిప్పెట్:</b> ఓహ్, సరే. సరే. మీరు పూర్తిగా విముక్తి పొందారు. [నవ్వుతూ] కానీ మీరు అలా రాశారు — కాబట్టి మీరు సమయం గురించి ఏమి నేర్చుకున్నారో నాకు చెప్పండి, మరియు బహుశా ఇది ఇప్పటికీ నిజమే కావచ్చు, ఎందుకంటే మీరు మీ జీవితంలో ఎక్కువ భాగం జపాన్‌లో గడిపారు. సమయం అనేది చాలా మనోహరమైన భావన అని నేను భావిస్తున్నాను మరియు ఇది సైన్స్ మరియు మార్మికవాదం రెండింటిలోనూ ఈ ప్రతిధ్వనిని కలిగి ఉంది కాబట్టి నేను చాలా ఆసక్తిగా ఉన్నాను. కాబట్టి…</p><p> <b>శ్రీ అయ్యర్:</b> అవును. మరియు మనందరికీ ఆ అనుభూతి తెలుసునని నేను అనుకుంటున్నాను. మన దగ్గర ఎక్కువ సమయం ఆదా చేసే పరికరాలు ఉన్నాయి కానీ తక్కువ మరియు తక్కువ సమయం, మనకు అనిపిస్తుంది.</p><p> <b>MS. టిప్పెట్:</b> అవును.</p><p> <b>శ్రీ అయ్యర్:</b> నేను బాలుడిగా ఉన్నప్పుడు, విలాస భావన చాలా స్థలంతో ముడిపడి ఉండేది, బహుశా పెద్ద ఇల్లు లేదా పెద్ద కారు కలిగి ఉండటంతో ముడిపడి ఉండేది. ఇప్పుడు నేను అనుకుంటున్నాను, లగ్జరీ అంటే చాలా సమయం ఉండటంతో ముడిపడి ఉంటుంది. ఇప్పుడు అంతిమ విలాసం క్యాలెండర్‌లో ఖాళీ స్థలం కావచ్చు.</p><p> <b>MS. టిప్పెట్:</b> చాలా నిజం. చాలా నిజం.</p><p> <b>శ్రీ అయ్యర్:</b> ఆసక్తికరంగా, మనలో చాలా మంది కోరుకునేది అదేనని నేను అనుకుంటున్నాను. కాబట్టి నేను న్యూయార్క్ నగరం నుండి గ్రామీణ జపాన్‌కు మారినప్పుడు - కాబట్టి క్యోటోలో నా సంవత్సరం తర్వాత, నేను తప్పనిసరిగా రెండు గదుల అపార్ట్‌మెంట్‌కు మారాను, అక్కడే నేను ఇప్పటికీ నా భార్యతో మరియు అధికారికంగా మా ఇద్దరు పిల్లలతో నివసిస్తున్నాను. మరియు మాకు కారు, సైకిల్ లేదా టీవీ లేవు, ఇది చాలా సులభం అని నేను అర్థం చేసుకోగలను, కానీ అది చాలా విలాసవంతమైనదిగా అనిపిస్తుంది.</p><p> మరియు ఒక కారణం ఏమిటంటే, నేను మేల్కొన్నప్పుడు, రోజంతా నా ముందు ఒక పెద్ద గడ్డి మైదానంలా విస్తరించి ఉన్నట్లు అనిపిస్తుంది, నేను గో-గో న్యూయార్క్ నగరంలో ఉన్నప్పుడు నాకు ఎప్పుడూ కలిగిన అనుభూతి అది కాదు. మరియు నేను ఐదు గంటలు నా డెస్క్ వద్ద గడపగలను. ఆపై నేను నడవగలను. ఆపై నేను ఒక గంట పుస్తకాన్ని చదవగలను, అక్కడ నేను చదువుతున్నప్పుడు, నేను నన్ను నేను అనుభూతి చెందుతాను, నేను చెప్పేది ఏమిటంటే, లోతుగా మరియు మరింత శ్రద్ధగా మరియు మరింత సూక్ష్మంగా మారుతున్నాను. ఇది ఒక అద్భుతమైన సంభాషణ లాంటిది. అప్పుడు నేను పొరుగు ప్రాంతంలో మళ్ళీ నడవడానికి, నా ఇమెయిల్‌లను జాగ్రత్తగా చూసుకోవడానికి మరియు నా బాస్‌లను దూరంగా ఉంచడానికి, ఆపై వెళ్లి పింగ్ పాంగ్ ఆడటానికి, ఆపై సాయంత్రం నా భార్యతో గడపడానికి అవకాశం ఉంటుంది. మరియు రోజుకు వెయ్యి గంటలు ఉన్నట్లు అనిపిస్తుంది, మరియు నేను ఈ రోజు లాస్ ఏంజిల్స్‌లో ఉన్నప్పుడు మరియు ఒక ప్రదేశం నుండి మరొక ప్రదేశానికి వెళుతున్నప్పుడు నేను అనుభవించను లేదా అనుభూతి చెందను. మరియు ఇది ఒక మార్పిడి అని నేను అనుకుంటాను. కాబట్టి నేను ఆర్థిక భద్రతను వదులుకున్నాను మరియు పెద్ద నగరం యొక్క ఉత్సాహాన్ని వదులుకున్నాను. కానీ స్వేచ్ఛ మరియు సమయం అనే రెండు విషయాలు ఉండటానికి అది విలువైనదని నేను అనుకున్నాను. మరియు నేను జపాన్‌లో ఉన్నప్పుడు ఆనందించే అతిపెద్ద విలాసం ఏమిటంటే, నేను అక్కడికి చేరుకున్న వెంటనే, నా గడియారాన్ని తీసివేస్తాను మరియు నేను దానిని మళ్ళీ ఎప్పుడూ ధరించాల్సిన అవసరం లేదని నేను భావిస్తున్నాను. మరియు సూర్యోదయం మరియు చీకటి పడినప్పుడు మన గోడల నుండి కాంతి ఎలా వాలుగా వంగిపోతుందో దాని ద్వారా నేను త్వరలోనే సమయాన్ని చెప్పడం ప్రారంభించగలను మరియు నేను మరింత ముఖ్యమైన మానవ జీవితానికి తిరిగి వెళ్తాను.</p><p> <b>MS. టిప్పెట్:</b> మరియు అది జపనీస్ సంస్కృతిలో ఏదో కాదు, మీరు సృష్టించిన జీవితం గురించి, సరియైనదా?</p><p> <b>శ్రీ అయ్యర్:</b> అవును, కానీ నేను న్యూయార్క్ నగరం నుండి బయలుదేరినప్పుడు, నేను ఎక్కడికైనా వెళ్ళగలిగేవాడిని. మరియు ఒక రచయితగా, నేను అదృష్టవంతుడిని. నేను నా పనిని ఎక్కడైనా చేయగలిగాను. మరియు నేను జపాన్ వెళ్ళడానికి ఒక కారణం - మీరు ఉన్నత సందేహ సంస్థల గురించి అడిగిన దానికి తిరిగి వెళుతుంది - నా విద్య నాకు మాట్లాడటం నేర్పింది, కానీ అది నాకు వినడం నేర్పించలేదని నేను అనుకుంటున్నాను. మరియు నా పాఠశాలలు ప్రపంచంలో నన్ను నేను ముందుకు నెట్టడం బాగా నేర్పించాయి, కానీ అది నన్ను నేను చెరిపివేయడం ఎప్పుడూ నేర్పించలేదు. మరియు నేను జపాన్‌కు వచ్చినప్పుడు, నేను నిరక్షరాస్యుడిని అని కనుగొన్నప్పుడు ఉన్న సద్గుణాలు. నేను చదవలేను - నాకు రాదు - ఈ రోజు వరకు, నాకు జపనీస్ చదవడం లేదా వ్రాయడం రాదు. మరియు నేను నా చుట్టూ ఉన్న విషయాల దయపై ఉన్నాను. నేను విషయాల పైన ఉన్నానని భ్రమ నాకు లేదు. జపాన్ నేను నేర్చుకోవలసిన చాలా ప్రదేశం, మరియు నేను ఇప్పటికీ దానిని నేర్చుకుంటున్నాను.</p><p> <b>MS. టిప్పెట్:</b> మనం తిరిగి ఆవిష్కరిస్తున్నామని మీరు మాట్లాడారు - నాకు ఈ పదబంధం నిజంగా ఇష్టం - "నెమ్మదించడం యొక్క ఆవశ్యకత." అది అద్భుతం.</p><p> <b>మిస్టర్ అయ్యర్:</b> ధన్యవాదాలు. మనమందరం తల తిరుగుతున్నట్లు నాకు అనిపిస్తోంది.</p><p> <b>MS. టిప్పెట్:</b> అవును.</p><p> <b>శ్రీ అయ్యర్:</b> మేము ఎప్పుడూ ఎక్కమని అడగని ఈ యాక్సిలరేటింగ్ రోలర్ కోస్టర్‌లోకి వచ్చాము మరియు ఎలా దిగాలో మాకు తెలియదు. మరియు నా అత్యంత స్పష్టమైన భావన ఏమిటంటే, మా పరికరాలు దూరంగా ఉండవు, లేదా మేము వాటిని కోరుకోము. అవి మన జీవితాలను చాలా ప్రకాశవంతంగా, ఆరోగ్యంగా మరియు దీర్ఘంగా మార్చాయి. కానీ అవి వేగవంతం అవుతాయి మరియు విస్తరించబోతున్నాయనేది సురక్షితమైన పందెం. మరియు మనల్ని మనం నిష్పత్తిలో మరియు సమతుల్యతలో ఉంచుకోవడానికి నిజంగా అత్యవసర చర్యలు తీసుకోవలసి ఉంటుంది.</p><p> అందుకే నేను కొన్నిసార్లు ప్రయాణం ద్వారానే నాకు ఉత్సాహం, ఉత్తేజం లభిస్తాయని అనుకుంటాను, కానీ నిశ్చలత ద్వారానే నేను నన్ను నేను ఆరోగ్యంగా ఉంచుకుంటాను. మీకు తెలుసా, పాస్కల్, అద్భుతంగా, 17వ శతాబ్దంలో మన సమస్య పరధ్యానం అని అన్నాడు, కానీ మనం పరధ్యానాల నుండి మనల్ని మనం పరధ్యానంలోకి నెట్టుకోవడానికి ప్రయత్నిస్తాము. కాబట్టి ఈ విష చక్రంలో మనం మరింత దిగజారిపోతాము. కాబట్టి పరధ్యానానికి ఏకైక నివారణ శ్రద్ధ. నేను నా మఠానికి వెళ్తాను, మరియు నేను జపాన్‌కు వెళ్తాను ఎందుకంటే అవి శ్రద్ధ యొక్క కేథడ్రల్‌లు. మరియు అవి ప్రజలు చాలా శ్రద్ధగల ప్రదేశాలు మరియు నాలాంటి వ్యక్తులు శ్రద్ధ నేర్చుకోవడానికి ప్రయత్నించగల ప్రదేశాలు.</p><p> <b>MS. టిప్పెట్:</b> మీకు తెలుసా, మరియు నేను మిమ్మల్ని చదువుతున్నప్పుడు మరియు మీరు సృష్టించిన జీవితం గురించి చదువుతున్నప్పుడు నేను ఆశ్చర్యపోకుండా ఉండలేకపోతున్నాను, మీరు నిజంగా ఒక సరళతను ఎంచుకున్నారు - మీరు "విలాసవంతమైన" అనే పదాన్ని కూడా ఉపయోగిస్తున్నారని నేను అనుకుంటున్నాను. మరియు మీరు లియోనార్డ్ కోహెన్‌తో ఉండటం గురించి మాట్లాడుతారు మరియు అతను "విలాసవంతమైన" అనే పదాన్ని ఉపయోగిస్తాడు, కాబట్టి - మీకు తెలుసా, మరియు మీరు 29 ఏళ్ళ వయసులో అమెరికన్ కలలను గడుపుతున్న దానికి భిన్నంగా. కానీ, మీరు ఎంచుకోగలిగిన మరియు సృష్టించగలిగిన వాటిలో ఎంత పెద్దయ్యాక వచ్చే జ్ఞానం గురించి, వయస్సుతో పాటు, ఆ నిశ్చలత ఏదో ఒకవిధంగా మరింత సహజంగా మరియు మరింత ఆనందదాయకంగా మారుతుందని నేను అనుకుంటున్నాను. ప్రతి ఒక్కరూ దాని వైపు మొగ్గు చూపుతారో నాకు ఖచ్చితంగా తెలియదు. నిజానికి, వారు అలా చేయరని నాకు తెలుసు.</p><p> కానీ నేను ఇటీవల చదివాను, మనం చిన్నతనంలో ఉత్సాహాన్ని కనుగొనడానికి మరియు కొత్తదనంలో సంతృప్తిని కనుగొనడానికి కష్టపడతాము. మరియు మనం వయసు పెరిగే కొద్దీ, మనం సహజంగానే సాధారణమైన వాటిలో, నమూనాలు మరియు అలవాట్లలో మరియు మన జీవితాల రోజువారీ ఆకృతులలో ఉత్సాహం మరియు సంతృప్తిని కనుగొంటాము. మరియు మీకు తెలుసా, జ్ఞానం వయస్సుతో పాటు ఎందుకు వస్తుంది, ఒక పెద్దవాడు ఎందుకు పెద్దవాడు అవుతాడు అనే దాని గురించి ఆలోచించడానికి ఇది నాకు సహాయపడుతుంది ఎందుకంటే మరింత సహజంగా మారేది నిజంగా ఆధ్యాత్మిక సంప్రదాయాల యొక్క లోతైన అంతర్దృష్టులను పొందడం లాంటిది.</p><p> <b>శ్రీ అయ్యర్:</b> అవును. నేను నిన్న ఎవరితోనో చెప్పాను, ఏదో ఒక సమయంలో — నేను మీకంటే రెండు సంవత్సరాలు పెద్దవాడిని అని. కొత్త స్నేహితుల కోసం వెతకడం కంటే నా పాత స్నేహితులను సందర్శించడం వల్ల నాకు చాలా ఎక్కువ సంతృప్తి లభిస్తుందని నేను గమనించాను. మరియు నేను ఎల్లప్పుడూ ఇష్టపడే పుస్తకాలు, ప్రతిసారీ, తాజా మంచి పుస్తకాన్ని కనుగొనడానికి ప్రయత్నించడం కంటే నాకు కొత్త మరియు కొత్త విషయాలను ఇస్తున్నాయి. మరియు నేను 30 లేదా 50 సంవత్సరాలకు పైగా సంబంధం కలిగి ఉన్న ప్రదేశాలను తిరిగి సందర్శించడం, మరియు తక్షణమే మీరు మిమ్మల్ని మీరు వివరించుకోవాల్సిన అవసరం లేదు. మరియు మీరు కొత్తదనం యొక్క ఉత్సాహం లేకుండా చేస్తున్నారు, కానీ మీరు చాలా లోతైన మరియు మరింత సన్నిహిత కలయికలో ఉన్నారు. మరియు మీరు చెప్పింది నిజమే, త్వరలో అది కొత్తదాన్ని పొందడం కంటే చాలా స్థిరంగా మారుతుంది. మరియు మీరు పెద్దవారయ్యే కొద్దీ, కొత్తదాన్ని ఎదుర్కోవడం కష్టం అవుతుంది, అందుకే, బహుశా, సమయం వేగవంతం అవుతుంది మరియు ఆ పాత సినిమాల్లో ఒకదానిలోని క్యాలెండర్ పేజీల వలె సంవత్సరాలు కదులుతున్నట్లు అనిపిస్తుంది.</p><p> <b>MS. టిప్పెట్:</b> అవును.</p><p> <b>మిస్టర్ అయ్యర్:</b> నేను లియోనార్డ్ కోహెన్ నుండి నేర్చుకున్న మరో విషయం ఏమిటంటే, నేను అతన్ని కలిసినప్పుడు, అతను లాస్ ఏంజిల్స్ వెనుక ఉన్న చల్లని చీకటి పర్వతాలలో ఐదు సంవత్సరాలు సన్యాసిగా నివసిస్తున్నాడు, మరియు మీరు చెప్పినట్లుగా, నిశ్చలంగా కూర్చుని ఇతరులను చూసుకోవడం మరియు నేలలు శుభ్రం చేయడం జీవితంలో గొప్ప విలాసవంతమైన ఉత్సాహం అని అతను చెప్పాడు.</p><p> <b>MS. టిప్పెట్:</b> అవును, అవును.</p><p> <b>శ్రీ అయ్యర్:</b> అతను ప్రపంచంలోని అన్ని ఆనందాలను అనుభవించినప్పటికీ. కానీ ఆ ప్రక్రియ యొక్క రెండవ భాగం, బహుశా అంతకంటే ముఖ్యమైనది, మళ్ళీ, అతను తిరిగి ప్రపంచంలోకి వచ్చాడు. మరియు అతను తన 70వ ఏట ఆరు సంవత్సరాలు ప్రపంచాన్ని పర్యటించాడు మరియు గ్రహం మీద అత్యంత ప్రజాదరణ పొందిన సంగీతకారులలో ఒకడు అయ్యాడు. మరియు అతను ప్రజాదరణ పొందటానికి కారణం, ఒక విధంగా, అతను పర్వతం నుండి క్రిందికి వస్తున్నాడని ప్రజలు చెప్పగలరని నేను భావిస్తున్నాను.</p><p> <b>MS. టిప్పెట్:</b> నిజమే.</p><p> <b>శ్రీ అయ్యర్:</b> మరో మాటలో చెప్పాలంటే, ఆయన జ్ఞానం, లోతు మరియు నిస్వార్థతను మనం సాధారణంగా చూడని చోట కచేరీ వేదికపైకి తీసుకువచ్చాడు. మరియు నేను అనుకుంటున్నాను, వారు దానిని స్పష్టంగా చెప్పలేకపోయినా, ప్రజలు అతని నుండి మఠం యొక్క నిశ్శబ్దం మరియు కోణీయతను పొందుతున్నారని భావించారు, కేవలం మరొక రకమైన ఎజెండా లేదా ఎవరో ఏదో అమ్మడానికి ప్రయత్నిస్తున్నారు కాదు.</p><p> [సంగీతం: మోనో రాసిన "సైక్లోన్"]</p><p> <b>శ్రీమతి టిప్పెట్:</b> నేను క్రిస్టా టిప్పెట్ మరియు ఇది ఆన్ బీయింగ్. ఈరోజు రచయిత పికో అయ్యర్ తో “ఆర్ట్ ఆఫ్ స్టిల్‌నెస్” ని అన్వేషిస్తున్నాను.</p><p> [సంగీతం: మోనో రాసిన "సైక్లోన్"]</p><p> <b>MS. టిప్పెట్:</b> మేము ముగింపు దశకు చేరుకుంటున్నాము, కానీ నేను మిమ్మల్ని మార్మికత గురించి అడగాలనుకుంటున్నాను. మరియు మీరు రాసినది చదవాలనుకుంటున్నాను, అది నన్ను ఆసక్తిగా ప్రేరేపించింది: “నా దృష్టిలో మార్మికత అనేది కాలానికి మరియు పరిస్థితులకు అతీతంగా నిలుస్తుంది. 13వ శతాబ్దపు జెన్ ఉపన్యాసం చదవండి, సెయింట్ జాన్ ఆఫ్ ది క్రాస్ తీసుకోండి మరియు లియోనార్డ్ కోహెన్ తాజా ఆల్బమ్ వినండి, మరియు మీరు తక్షణమే అదే స్థానంలో ఉంటారు. మార్మికత అనేది ప్రపంచంలోని అన్ని మారుతున్న ఉపరితలాలు మరియు మార్పుల వెనుక నిలిచే దాదాపుగా మారని బ్యాక్‌బీట్ మరియు బ్యాక్‌స్టేజ్ సత్యం.”</p><p> <b>మిస్టర్ అయ్యర్:</b> నా దేవుడా, నాకు అది నిజంగా ఇష్టం. [నవ్వుతూ] నేను ఇప్పటికీ దానిని నమ్ముతున్నాను.</p><p> <b>MS. టిప్పెట్:</b> [నవ్వుతూ] వెళ్ళు, వెళ్ళు.</p><p> <b>మిస్టర్ అయ్యర్:</b> వద్దు, దయచేసి.</p><p> <b>MS. టిప్పెట్:</b> సరే, నేను చెప్పింది నిజమే — 21వ శతాబ్దపు ప్రపంచీకరణ ప్రపంచంలో మార్మికవాదానికి వేరే పాత్ర లేదా కొత్త పాత్ర లేదా విస్తృతమైన పాత్ర ఉందా?</p><p> <b>శ్రీ అయ్యర్:</b> వేగవంతమైన ప్రపంచంలో, మనం ఎప్పటికన్నా ఎక్కువగా, కాలం చెల్లిన దానిలో, మనకంటే పెద్దదానిలో, తాజా CNN అప్‌డేట్‌లో లేని దానిలో పాతుకుపోవాల్సిన అవసరం ఉందని నేను భావిస్తున్నాను. రెండు సెకన్ల క్రితం గ్రామీలలో లేదా ఇరాక్‌లో అంతకంటే ముఖ్యమైన దానిలో ఏమి జరిగిందో తెలుసుకోవడం చాలా అద్భుతంగా ఉంది, కానీ దానిని ఉంచడానికి మనకు పెద్ద, విశాలమైన కాన్వాస్ లేకపోతే మనం దానిని అర్థం చేసుకోవడం ప్రారంభించలేము. మరియు ఆ కోణంలో, మీరు ఆ ఆధ్యాత్మికత యొక్క వర్ణనను చదివినప్పుడు అది ఫన్నీగా ఉంటుందని నేను భావిస్తున్నాను, అది నా ఆశ్రమం గురించి నా వివరణ లాగానే అనిపిస్తుంది.</p><p> <b>MS. టిప్పెట్:</b> అవును, నిజమే.</p><p> <b>శ్రీ అయ్యర్:</b> నేను వాటిని దాదాపు పరస్పరం మార్చుకోగల పదాలుగా ఉపయోగిస్తున్నానని నేను అనుకుంటున్నాను. కానీ మార్మికత అనేది మనం మనకంటే లోతుగా మరియు తెలివిగా ఉన్న ప్రదేశానికి ఒక పదం అయితే, లేదా కనీసం మనలోపల ఏదో వినగలిగే ప్రదేశానికి, అది మనకంటే చాలా పెద్దదిగా అనిపిస్తుంది. 19వ శతాబ్దంలో చాలా తక్కువ స్పష్టమైన మళ్లింపులు ఉన్నప్పుడు, బహుశా అది ఒక శృంగార భావన కావచ్చు, కానీ ప్రజలు తమలోని మంచి భాగాన్ని కొంచెం తరచుగా వినగలరని నేను ఊహించుకుంటాను.</p><p> సమకాలీనుల కోలాహలంలో వినడం కష్టం, మరియు శబ్దాన్ని తగ్గించడం గురించి ప్రజలు ఎక్కువగా మాట్లాడుకుంటున్నారని నేను గమనించాను. మరియు మనం నిజంగా చేయవలసింది అదే. మరియు మార్మికవాదం అనేది ఆ క్షణం యొక్క గందరగోళాన్ని తగ్గించి, వాస్తవాన్ని మనకు గుర్తు చేసి, ఆపై వాస్తవికతకు ఎలా స్పందించాలో మరియు దానికి న్యాయం చేయాలో గుర్తు చేసే మార్గం అని నేను అనుకుంటున్నాను. మరియు నేను అనుకుంటున్నాను - బహుశా అది మీ ప్రశ్నలోని మరొక భాగానికి మాట్లాడుతుంది, ఇది మార్మికవాదం యొక్క అందం ఏమిటంటే అది వ్యత్యాసాలు కరిగిపోయే ప్రదేశం మరియు మీరు మరియు నేను లేని చోట, తూర్పు మరియు పడమర లేదు, పాతది లేదా కొత్తది లేదు. మనం ద్వంద్వత్వాలకు అతీతంగా మరియు మనస్సు యొక్క మాయలకు అతీతంగా ఉన్న ప్రదేశంలో ఉన్నాము, నిజంగా, మేధావిగా ఉండటం గురించి మీ పాయింట్‌కి తిరిగి వెళ్లడానికి. మనం ప్రపంచం వెలుపల లేని చోట తీర్పులు మరియు వ్యత్యాసాలు చేస్తున్నాము. మనం పేరు కూడా చెప్పాల్సిన అవసరం లేని కొంత సత్యంలో ఉన్నాము, కానీ అది ఆ గొప్ప సంప్రదాయాలన్నీ కలిసే ప్రదేశం.</p><p> కాబట్టి రూమి మరియు క్రాస్ యొక్క జాన్ మరియు గొప్ప జెన్ గురువు మైస్టర్ ఎఖార్ట్ మరియు డాజెన్ కలిసి మాట్లాడుకుంటే, ప్రతి ఒక్కరూ వారి భాషలో మరియు వారి ప్రత్యేక సంప్రదాయం యొక్క చట్రంలో మాట్లాడవచ్చు, కానీ వారు మాట్లాడుకునేది ప్రతి ఒక్కరూ తమ అత్యంత సన్నిహిత వాస్తవికతగా గుర్తించే విషయం.</p><p> <b>MS. టిప్పెట్:</b> మరియు వారి మాటలు ఏవీ తగినంత దూరం చేరవు. సరియైనదా?</p><p> <b>మిస్టర్ అయ్యర్:</b> కాదు, ఖచ్చితంగా. సరిగ్గా. మార్మికవాదం అంటే అన్ని పదాలు, వివరణలు అయిపోతాయి.</p><p> <b>MS. టిప్పెట్:</b> అవును. నేను ఎప్పుడూ చూడను — మీరు దేవుని గురించి మాట్లాడటం నేను చాలా అరుదుగా చూస్తాను, మరియు మీరు ఇప్పుడే చెప్పినది చాలా అనర్గళంగా ఉందని నేను నిజంగా భావిస్తున్నాను మరియు, ఖచ్చితంగా, దేవుడు అనేది మనం మాటలతో మాత్రమే సూచించగల వాస్తవాలలో ఒకటి. నాకు తెలియదు. మీకు దేవుడి గురించి అవగాహన ఉందా, లేదా మీరు తప్పించుకునే భాష ఉందా, లేదా నేను దానిని చూడలేదేమో?</p><p> <b>శ్రీ అయ్యర్:</b> లేదు, మీరు చెప్పింది నిజమే. నేను ఆ భాష వాడను. నేను చిన్నప్పుడు పెద్ద అక్షరాలతో ఏదైనా చూసినప్పుడల్లా నాలో ఏదో ఒకటి తిరోగమించేదని నాకు గుర్తుంది. కానీ విచిత్రంగా, రెండు వారాల క్రితం ఎవరో అకస్మాత్తుగా, ఎక్కడి నుంచో, "దేవుడు అంటే ఏమిటి?" అని నన్ను అడిగారు మరియు నేను, "వాస్తవం" అని అన్నాను. దానికి చాలా పరిణామాలు ఉన్నాయని నేను అనుకుంటున్నాను. కానీ సాధారణంగా, నేను చెప్పేది ఏమిటంటే - మీరు మరియు నేను ఈ చర్చలో ఇంతకు ముందు ఉపయోగించినట్లుగా నేను ఖచ్చితంగా దైవిక పదాన్ని ఉపయోగిస్తాను మరియు మనందరిలో మార్పులేని, విశాలమైన మరియు పూర్తిగా అర్థం చేసుకోలేని ఏదో ఉందని నేను భావిస్తున్నాను. మరియు ఒక క్రైస్తవుడు దానిని దేవుడు అని పిలిస్తే, మరియు ఒక ముస్లిం దానిని అల్లాహ్ అని పిలిస్తే, మరియు ఒక బౌద్ధుడు దానిని వాస్తవికత లేదా మరేదైనా అని పిలిస్తే నేను చాలా సంతోషంగా ఉన్నాను. మళ్ళీ, పేర్లు అంత ముఖ్యమైనవని నేను అనుకోను, కానీ నిజం చాలా చాలా ముఖ్యమైనది. మరియు మనం దృష్టిని కోల్పోకూడని ప్రాథమిక సత్యం అదేనని నేను భావిస్తున్నాను.</p><p> మరియు మీరు ఇంతకు ముందు నేను ఆధ్యాత్మిక ప్రదేశాలను మరియు వ్యక్తులను వెతుకుతున్నట్లు మాట్లాడినప్పుడు, నేను చాలా చిన్న వయస్సులోనే గమనించాను, నాకు ఒక స్థిర మతం లేదని, మతపరమైన నిబద్ధత ఉన్న వ్యక్తులు చాలా దయతో, నిస్వార్థంగా మరియు స్పష్టతతో ప్రవర్తిస్తున్నట్లు అనిపించింది, నేను వీరి నుండి నేర్చుకోవాలనుకుంటున్న వ్యక్తులు అని నేను అనుకున్నాను. మరియు నేను వారి నుండి నేర్చుకున్నది ఏమిటంటే వారు దేవుని మాట వింటున్నారని, మరియు మరింత ముఖ్యంగా కొన్నిసార్లు, దేవుడు వారిని అసాధ్యమైన విషయాలను అడిగినప్పుడు దేవునికి విధేయత చూపుతున్నారని మరియు దేవునికి విధేయత చూపుతున్నారని నేను భావిస్తున్నాను. అయినప్పటికీ, వారి నిబద్ధత అక్కడే ఉందని వారికి తెలుసు. కాబట్టి దేవుడిని తమ జీవితాలకు కేంద్రంగా చేసుకున్న వారి పట్ల నాకు ఎంత కృతజ్ఞత మరియు ప్రశంస ఉందో నేను చెప్పలేను, లేదా దలైలామా విషయంలో, వాస్తవికత తన జీవితానికి కేంద్రమని ఆయన చెప్పవచ్చు, కానీ అది అదే విషయంపై వైవిధ్యం.</p><p> <b>MS. టిప్పెట్:</b> మీరు చాలా సరళమైన జీవితాన్ని గడుపుతారు, కానీ మీరు ప్రజలు చదివే పుస్తకాలు వ్రాస్తారు. మరియు ఇటీవలి సంవత్సరాలలో రెండుసార్లు, మీరు ది న్యూయార్క్ టైమ్స్‌లో రచనలు రాశారు, మరియు మీరు రెండు సంవత్సరాల క్రితం వ్రాసినది ఒకటి ఉంది, బహుశా మీరు నిశ్చలతపై మీ పుస్తకం రాస్తున్నప్పుడు. దాని పేరు "నిశ్శబ్ద ఆనందం?" అని పిలువబడిందా? అది నిజమేనా?</p><p> <b>మిస్టర్ అయ్యర్:</b> అవును, అవును.</p><p> <b>MS. టిప్పెట్:</b> “నిశ్శబ్దం యొక్క ఆనందం?” మరియు నేను కోరుకుంటున్నాను - మీరు ముగించారు - మీరు మీ ఆశ్రమంలో ఉన్నారు, అక్కడ మీరు - మీరు చెప్పినట్లుగా, కాలిఫోర్నియాలో మీ రహస్య నివాసం అని నేను నమ్ముతున్నాను. మరియు మీరు మాట్లాడారు - MTVలో పనిచేసే వ్యక్తితో మాట్లాడుతూ, తన చిన్న పిల్లలను అక్కడికి తీసుకువస్తున్నాడు, కాబట్టి అతను వారికి నిశ్శబ్ద ఆనందాన్ని పరిచయం చేస్తున్నాడు. మరియు మీరు చివరలో నాతో పాటు నిలిచి ఉన్న వాక్యాన్ని కలిగి ఉన్నారు: “రేపటి బిడ్డ” మీరు రాశారు, “రేపటి బిడ్డ, నేను గ్రహించాను, కొత్తది కాదు, అవసరమైనది గ్రహించడంలో మనకంటే ముందు ఉండవచ్చు.” నేను దానిని మీకు తిరిగి చదవాలనుకున్నాను. ఇది చాలా అందంగా ఉంది.</p><p> <b>శ్రీ అయ్యర్:</b> ధన్యవాదాలు. అంత గొప్ప ప్రశంస ఇచ్చినందుకు ధన్యవాదాలు. నేను ఆ వ్యాసాన్ని ఆ వాక్యంతో ముగించడానికి కారణం - వాస్తవానికి, నేను సింగపూర్‌లో “రేపటి బిడ్డకు మార్కెటింగ్” అనే శీర్షికతో జరిగే సమావేశానికి ఎలా వెళ్తున్నానో వివరించడం ద్వారా వ్యాసాన్ని ప్రారంభించాను.</p><p> <b>MS. టిప్పెట్:</b> అవును, అవును.</p><p> <b>శ్రీ అయ్యర్:</b> కాబట్టి ఆ శాంతి నిజంగా అపవిత్రమైన దాని నుండి పవిత్రమైన దానికి కదులుతోంది, లేదా ప్రపంచ హృదయం నుండి కదులుతోంది, అక్కడ రేపటి బిడ్డను రేపటి బిడ్డకు నిజంగా మద్దతు ఇవ్వబోయే దానికి మార్కెటింగ్ చేసే వాక్యంలో చూడవచ్చు, ఇది మార్కెట్‌కు దూరంగా ఉంది మరియు నిశ్చలతకు సమానమైనది. మరియు నిజానికి, నాకు ఆశ్చర్యకరంగా, నాకు ది న్యూయార్క్ టైమ్స్‌లో ఒక ఎడిటర్ ఉన్నాడు, అతను ఈ విషయాలను నాపై విసిరేవాడు మరియు అతను రెండు సంవత్సరాల క్రితం TED పుస్తకాన్ని కూడా నియమించాడు. కాబట్టి, అకస్మాత్తుగా, మేము ఎప్పుడూ కలవకపోయినా, ఆమె, “మీరు నిశ్శబ్దం గురించి ఒక వ్యాసం ఎందుకు రాయకూడదు,” అని అడిగింది, ఆపై ఆమె, “మీరు ఆందోళన గురించి ఒక వ్యాసం ఎందుకు రాయకూడదు,” మరియు “మీరు బాధ గురించి ఒక వ్యాసం ఎందుకు రాయకూడదు” అని అడిగింది. మరియు ఆ విషయాల గురించి మాట్లాడే అవకాశం లభించినందుకు నేను చాలా సంతోషంగా ఉన్నాను. మరియు మీరు చెప్పినట్లుగా, ది న్యూయార్క్ టైమ్స్ వార్తాపత్రికలో వాటిని ప్రస్తుతానికి దిద్దుబాటుగా ప్రముఖంగా చూపించాలనుకుంటుందని నేను ఆనందంగా ఆశ్చర్యపోయాను.</p><p> <b>MS. టిప్పెట్:</b> నేను మిమ్మల్ని ఈ పెద్ద ప్రశ్న అడగాలనుకుంటున్నాను. మీరు ఈ జీవితాన్ని గడిపినప్పుడు, మన ఆధ్యాత్మిక సంప్రదాయాల వెనుక ఉన్న ఈ గొప్ప ఉత్తేజకరమైన ప్రశ్న గురించి, అలాగే ఈ సార్వత్రిక మానవ ప్రశ్న గురించి మీ భావన ఎలా అభివృద్ధి చెందింది: మానవుడిగా ఉండటం అంటే ఏమిటి?</p><p> <b>మిస్టర్ అయ్యర్:</b> నేను మనిషిగా ఉండటం అంటే నిజంగా కనెక్ట్ అవ్వడం అని అనుకుంటున్నాను. నేను చాలా ఒంటరి ఆత్మని, మరియు నేను నిశ్చలత మరియు నిశ్శబ్దం గురించి చాలా మాట్లాడాను. కానీ అవి కేవలం వే స్టేషన్లు, అవి ఇంధనం నింపే ప్రదేశాలు అని నేను అనుకుంటున్నాను. ఇది ఫన్నీగా ఉంది, మనం విమానాశ్రయానికి వెళ్ళినప్పుడు, ఈ రోజుల్లో, పరికరాల కోసం చాలా రీఛార్జింగ్ స్టేషన్లు ఉన్నాయి మరియు మన ఆత్మకు చాలా తక్కువ ఉన్నాయి.</p><p> <b>MS. టిప్పెట్:</b> నిజమే. [నవ్వుతూ] అకస్మాత్తుగా. అకస్మాత్తుగా ఈ రీ-ఛార్జింగ్ స్టేషన్లు అన్నీ ఉన్నాయి.</p><p> <b>శ్రీ అయ్యర్:</b> అకస్మాత్తుగా. మరియు మనం త్వరగా గ్రహిస్తాము - మనం మన ఆత్మను రీఛార్జ్ చేసుకున్నప్పుడే, మన పరికరాలను బాగా ఉపయోగించుకోగలం. డిజిటల్ యుగం గురించి నాకున్న ఆందోళనలో ఒక భాగం ఏమిటంటే, దాని అందం ఏమిటంటే, భూమి యొక్క సుదూర మూలల్లోని వ్యక్తులతో మనం సంబంధాన్ని ఏర్పరచుకోగలం. సవాలు ఏమిటంటే మనం కొన్నిసార్లు మనతో, ముఖ్యంగా మన లోతైన ఆత్మలతో సంబంధాన్ని కోల్పోతాము. ఆపై ఏది పట్టింపు లేదు మరియు ఏది ఎక్కువ కాలం ఉండదు అనే పరంగా మనల్ని మనం నిర్వచించుకోవడానికి మనం ఎక్కువగా శోదించబడతాము, అది మన రూపం, మన ఆర్థిక పరిస్థితులు లేదా మన రెజ్యూమ్ అయినా. మరియు ఆ పరంగా తనను తాను నిర్వచించుకుంటే ఎవరైనా ధనవంతులవుతారని నేను అనుకోను. కాబట్టి మానవుడిగా ఉండటం అంటే, మీలో ఉత్తమ భాగాన్ని, అంటే, మిమ్మల్ని మించి, మీ కంటే చాలా తెలివైన వ్యక్తిని కనుగొనడానికి ప్రయత్నించడం మరియు మీరు శ్రద్ధ వహించే ప్రతి ఒక్కరితో పంచుకోవడానికి దానిని కలిగి ఉండటం అని నేను భావిస్తున్నాను.</p><p> [సంగీతం: వెస్ స్వింగ్ రాసిన "డైలేట్"]</p><p> <b>ఎంఎస్. టిప్పెట్:</b> పికో అయ్యర్ ది గ్లోబల్ సోల్: జెట్ లాగ్, షాపింగ్ మాల్స్, అండ్ ది సెర్చ్ ఫర్ హోమ్, మరియు ది ఓపెన్ రోడ్: ది గ్లోబల్ జర్నీ ఆఫ్ ది ఫోర్టీన్త్ దలైలామా వంటి డజనుకు పైగా పుస్తకాలు రాశారు. ఇటీవల ఆయన ది ఆర్ట్ ఆఫ్ స్టిల్‌నెస్: అడ్వెంచర్స్ ఇన్ గోయింగ్ నోవేర్‌ను రచించారు.</p><p> [సంగీతం: వెస్ స్వింగ్ రాసిన "డైలేట్"]</p><p> <b>MS. TIPPETT:</b> మీరు onbeing.org లో ఈ ఎపిసోడ్‌ను మళ్ళీ వినవచ్చు మరియు పంచుకోవచ్చు. అక్కడ మీరు మా వారపు ఇమెయిల్ వార్తాలేఖ కోసం కూడా సైన్ అప్ చేయవచ్చు. “ది డిసీజ్ ఆఫ్ బీయింగ్ బిజీ” పై ఒమిడ్ సఫీ నుండి “ది స్పిరిచువల్ ఆర్ట్ ఆఫ్ సేయింగ్ నో” పై కోర్ట్నీ మార్టిన్ వరకు, ప్రతి వారం మన జీవితాల అపారత గురించి కొత్త ఆవిష్కరణ. సభ్యత్వాన్ని పొందడానికి, onbeing.org లోని ఏదైనా పేజీలో "వార్తాలేఖ" పై క్లిక్ చేయండి.</p><p> [సంగీతం: గిటార్ రాసిన "అకికో"]</p><p> <b>శ్రీమతి టిప్పెట్:</b> బీయింగ్‌లో ట్రెంట్ గిల్లిస్, క్రిస్ హీగల్, లిల్లీ పెర్సీ, మరియా హెల్గెసన్, నిక్కీ ఓస్టర్ మరియు మిచెల్ కీలీ ఉన్నారు. ఈ వారం మా ఇంటర్న్ సెలీనా కార్ల్‌సన్‌కు హృదయపూర్వక వీడ్కోలు పలుకుతున్నాము, ఆమెను మేము చాలా మిస్ అవుతాము. మరియు ఈ వారం జాక్ రోజ్‌కు ప్రత్యేక ధన్యవాదాలు.</p><p> [సంగీతం: గిటార్ రాసిన "అకికో"]</p><p> <b>MS. టిప్పెట్:</b> మా ప్రధాన నిధుల భాగస్వాములు: ఫోర్డ్ ఫౌండేషన్, Fordfoundation.orgలో ప్రపంచవ్యాప్తంగా సామాజిక మార్పు యొక్క ముందు వరుసలలో దార్శనికులతో కలిసి పనిచేస్తోంది.</p><p> ప్రేమ మరియు క్షమాపణ మన ప్రపంచాన్ని మార్చే శక్తి గురించి అవగాహన పెంచుతున్న ఫెట్జర్ ఇన్స్టిట్యూట్. Fetzer.orgలో వాటిని కనుగొనండి.</p><p> కల్లియోపియా ఫౌండేషన్, ఆధునిక జీవితంలో భక్తి, అన్యోన్యత మరియు స్థితిస్థాపకతను అల్లుకునే సంస్థలకు దోహదపడుతుంది.</p><p> మరియు సాధికారత, ఆరోగ్యకరమైన మరియు సంతృప్తికరమైన జీవితాలకు ఉత్ప్రేరకం అయిన ఓస్ప్రే ఫౌండేషన్.</p><p> మా కార్పొరేట్ స్పాన్సర్ మ్యూచువల్ ఆఫ్ అమెరికా. 1945 నుండి, అమెరికన్లు తమ పదవీ విరమణ కోసం ప్రణాళికలు రూపొందించుకోవడానికి మరియు వారి దీర్ఘకాలిక ఆర్థిక లక్ష్యాలను చేరుకోవడానికి మ్యూచువల్ ఆఫ్ అమెరికా వైపు మొగ్గు చూపారు. ఆర్థికంగా సురక్షితమైన భవిష్యత్తు కోసం ఆస్తులను నిర్మించడానికి మరియు సంరక్షించడానికి మీకు సహాయపడటానికి నాణ్యమైన ఉత్పత్తులు మరియు సేవలను అందించడానికి మ్యూచువల్ ఆఫ్ అమెరికా కట్టుబడి ఉంది.</p> </div> </div>    <div class="inline-share-icons border-0 mt-0 pt-0"> <div class="d-flex align-items-center"> <span class="me-3 fw-semibold">Share this story:</span> <div> <a href="http://www.facebook.com/sharer.php?u=https%3A%2F%2Fwww.dailygood.org%2Fstory%2F1092%2Fthe-art-of-stillness-pico-iyer%2F" target="_blank" class="share-icon" aria-label="Share on Facebook"> <i class="fab fa-facebook-f"></i> </a> <a href="https://twitter.com/intent/tweet?url=https%3A%2F%2Fwww.dailygood.org%2Fstory%2F1092%2Fthe-art-of-stillness-pico-iyer%2F&text=%3Cp%3E%3C%2Fp%3E%3Ciframe+frameborder%3D%22no%22+height%3D%22450%22+scrolling%3D%22no%22+src%3D%22https%3A%2F%2Fw.soundcloud.com%2Fplayer%2F%3Furl%3Dhttps%253A%2F%2Fapi.soundcloud.com%2Ftracks%2F208681873%26amp%3Bauto_play%3Dfalse%26amp%3Bhide_related%3Dfalse%26amp%3Bshow_comments%3Dtrue%26amp%3Bshow_user%3Dtrue%26amp%3Bshow_reposts%3Dfalse%20%3A%20%E0%B0%AE%E0%B0%A8%E0%B0%82+%E0%B0%B8%E0%B0%AE%E0%B0%AF%E0%B0%BE%E0%B0%A8%E0%B1%8D%E0%B0%A8%E0%B0%BF+%E0%B0%AE%E0%B0%B0%E0%B0%9A%E0%B0%BF%E0%B0%AA%E0%B1%8B%E0%B0%AF%E0%B0%BF%E0%B0%A8%E0%B0%AA%E0%B1%8D%E0%B0%AA%E0%B1%81%E0%B0%A1%E0%B1%81%2C+%E0%B0%92%E0%B0%95+%E0%B0%85%E0%B0%82%E0%B0%A6%E0%B0%AE%E0%B1%88%E0%B0%A8+%E0%B0%B8%E0%B0%82%E0%B0%97%E0%B1%80%E0%B0%A4+%E0%B0%B0%E0%B0%9A%E0%B0%A8%E0%B0%B2%E0%B1%8B+%E0%B0%B2%E0%B1%87%E0%B0%A6%E0%B0%BE+%E0%B0%92%E0%B0%95+%E0%B0%B8%E0%B0%BF%E0%B0%A8%E0%B0%BF%E0%B0%AE%E0%B0%BE%E0%B0%B2%E0%B1%8B+%E0%B0%B2%E0%B1%87%E0%B0%A6%E0%B0%BE+%E0%B0&via=&hashtags=" target="_blank" class="share-icon" aria-label="Share on Twitter"> <i class="fab fa-twitter"></i> </a> <a href="https://www.linkedin.com/sharing/share-offsite/?url=https%3A%2F%2Fwww.dailygood.org%2Fstory%2F1092%2Fthe-art-of-stillness-pico-iyer%2F" target="_blank" class="share-icon" aria-label="Share on LinkedIn"> <i class="fab fa-linkedin-in"></i> </a> <a href="https://api.whatsapp.com/send?text=%3Cp%3E%3C%2Fp%3E%3Ciframe+frameborder%3D%22no%22+height%3D%22450%22+scrolling%3D%22no%22+src%3D%22https%3A%2F%2Fw.soundcloud.com%2Fplayer%2F%3Furl%3Dhttps%253A%2F%2Fapi.soundcloud.com%2Ftracks%2F208681873%26amp%3Bauto_play%3Dfalse%26amp%3Bhide_related%3Dfalse%26amp%3Bshow_comments%3Dtrue%26amp%3Bshow_user%3Dtrue%26amp%3Bshow_reposts%3Dfalse%20%3A%20%E0%B0%AE%E0%B0%A8%E0%B0%82+%E0%B0%B8%E0%B0%AE%E0%B0%AF%E0%B0%BE%E0%B0%A8%E0%B1%8D%E0%B0%A8%E0%B0%BF+%E0%B0%AE%E0%B0%B0%E0%B0%9A%E0%B0%BF%E0%B0%AA%E0%B1%8B%E0%B0%AF%E0%B0%BF%E0%B0%A8%E0%B0%AA%E0%B1%8D%E0%B0%AA%E0%B1%81%E0%B0%A1%E0%B1%81%2C+%E0%B0%92%E0%B0%95+%E0%B0%85%E0%B0%82%E0%B0%A6%E0%B0%AE%E0%B1%88%E0%B0%A8+%E0%B0%B8%E0%B0%82%E0%B0%97%E0%B1%80%E0%B0%A4+%E0%B0%B0%E0%B0%9A%E0%B0%A8%E0%B0%B2%E0%B1%8B+%E0%B0%B2%E0%B1%87%E0%B0%A6%E0%B0%BE+%E0%B0%92%E0%B0%95+%E0%B0%B8%E0%B0%BF%E0%B0%A8%E0%B0%BF%E0%B0%AE%E0%B0%BE%E0%B0%B2%E0%B1%8B+%E0%B0%B2%E0%B1%87%E0%B0%A6%E0%B0%BE+%E0%B0%20https%3A%2F%2Fwww.dailygood.org%2Fstory%2F1092%2Fthe-art-of-stillness-pico-iyer%2F" target="_blank" class="share-icon d-none d-sm-inline-flex" aria-label="Share on WhatsApp"> <i class="fab fa-whatsapp"></i> </a> </div> </div> </div>   <div class="comments-section mt-3 border-top-0"> <a name="addcomment"></a> <h3 class="h5 pb-2 section-header"> <i class="bi bi-chat-quote text-primary"></i> <span>COMMUNITY REFLECTIONS</span> <hr> </h3> <div class="alert alert-success mb-5" role="alert" id="cmtform_box"> <h5 class="card-title mb-3 fw-bold p-0 fs-2">SHARE YOUR REFLECTION</h5> <form id="comment-form" method="post" action="https://www.dailygood.org/story/1092/the-art-of-stillness-pico-iyer/"> <input type="hidden" name="t" value="addComment"> <input type="hidden" name="story_id" value="1092"> <input type="hidden" name="pcmt_id" id="pcmt_id" value=""> <div id="form-message-container" class="mb-3" style="display:none;"></div> <textarea id="comment_text" name="comment_text" rows="3" class="form-control mb-3" placeholder="Share your thoughts on this story..." required></textarea> <div class="row mt-3"> <div class="col-sm-6"> <div class="input-group mb-3"> <span class="input-group-text"><i class="far fa-user"></i></span> <input type="text" name="comment_name" id="comment_name" value="" class="form-control" placeholder="Your name" required> </div> </div> <div class="col-sm-6"> <div class="input-group mb-3"> <span class="input-group-text"><i class="far fa-envelope"></i></span> <input type="email" name="comment_email" id="comment_email" value="" class="form-control" placeholder="Your email (not published)" required> </div> </div> </div> <div class="d-flex justify-content-between align-items-center mt-3"> <div class="form-check"> <input class="form-check-input" type="checkbox" id="subscribe" name="subscribe" value="1"> <label class="form-check-label" for="subscribe"> Notify me of follow-up comments </label> </div> <div>  <button type="submit" class="btn btn-info px-4 g-recaptcha" data-sitekey="6Ld9FbYpAAAAAGIucyXK_lxDVb-6tDGgPuXN0OPm" data-callback='onSubmit' data-action='submit'> <i class="bi bi-send me-2"></i>Post Comment </button> </div> </div> </form> </div> <script src="https://www.google.com/recaptcha/enterprise.js?render=6Ld9FbYpAAAAAGIucyXK_lxDVb-6tDGgPuXN0OPm"></script> <script> function onSubmit(token) { document.getElementById("comment-form").submit(); }</script> <script> $(document).ready(function() { // Toggle between short and full comments $('.see_full_cmt').on('click', function(e) { e.preventDefault(); var cid = $(this).attr('cid'); $('.short_cmt' + cid).hide(); $('.long_cmt' + cid).show(); }); $('.see_short_cmt').on('click', function(e) { e.preventDefault(); var cid = $(this).attr('cid'); $('.long_cmt' + cid).hide(); $('.short_cmt' + cid).show(); }); }); </script> </div>   </div> </div> </div> </div> </section> <script src="js/story.js?1aud"></script>  <footer class="footer"> <div class="container"> <div class="row"> <div class="col-md-5 mb-4 mb-md-0"> <h5 class="footer-title">About DailyGood</h5> <p class="footer-about-text"> For over 29 years, DailyGood has been a volunteer-led movement to share uplifting stories that connect hearts and inspire action — all without ads, agendas, or asks. Change the story, change the world. </p> <a href="about" class="footer-about-link"> <span>Learn Our Story</span> <i class="bi bi-arrow-right"></i> </a>  </div> <div class="col-md-1 mb-4 mb-md-0"></div> <div class="col-md-3 mb-4 mb-md-0"> <h5 class="footer-title">Get More Engaged</h5> <div class="footer-links"> <a href="subscribe">Subscribe to Our Newsletters</a> <a href="https://pod.servicespace.org/apply/" target="_blank">Join Peer-learning Pods</a> <a href="https://www.awakin.ai" target="_blank">Chat with Compassion AI</a> <a href="https://www.awakin.org/v2/calls" target="_blank">Listen to Awakin Podcast</a> </div> </div> <div class="col-md-3"> <h5 class="footer-title">Connect With Us</h5> <div class="footer-links"> <a href="suggest"><i class="bi bi-lightbulb me-2"></i>Suggest A Story</a> <a href="publish"><i class="bi bi-send me-2"></i>Share Your Story</a> <a href="my"><i class="bi bi-people me-2"></i>Volunteer With Us</a> <a href="contact"><i class="bi bi-envelope me-2"></i>Send An Email</a> </div> </div> </div> <div class="copyright text-center"> <p>DailyGood — a project of <a target='_blank' href="https://www.servicespace.org">ServiceSpace</a>.</p> </div> </div> </footer>  <script src="https://cdn.jsdelivr.net/npm/bootstrap@5.1.3/dist/js/bootstrap.bundle.min.js"></script>  <script src="https://cdnjs.cloudflare.com/ajax/libs/OwlCarousel2/2.3.4/owl.carousel.min.js"></script>   <script src="js/scripts.js?1aud"></script> <script> (function() { 'use strict'; console.log('SSO: Script starting'); // Skip SSO on dev/coder environments — no production Pod to check against if (window.location.hostname.endsWith('.coder.dev.servicespace.org')) { console.log('SSO: Dev environment detected, skipping SSO check'); return; } // Cooldown periods (in milliseconds) var QUICK_COOLDOWN = 10000; // 10 seconds - between any checks (per-tab) var NOT_LOGGED_IN_TTL = 1800000; // 30 minutes - how long to remember "not logged in" var VISIBILITY_MIN_AGE = 300000; // 5 minutes - min age before tab-switch triggers recheck // When user returns to this tab after being away a while, clear the // "not logged in" cache so we re-check SSO status. This handles the // case where user logs in on another tab/site then returns here. document.addEventListener('visibilitychange', function() { if (document.visibilityState === 'visible') { var checkedAt = parseInt(localStorage.getItem('sso_not_logged_in_at') || '0'); if (checkedAt && (Date.now() - checkedAt >= VISIBILITY_MIN_AGE)) { console.log('SSO: Tab visible after 5+ min, clearing cache for fresh check'); localStorage.removeItem('sso_not_logged_in_at'); sessionStorage.removeItem('sso_last_attempt'); } } }); // Check if user just logged out - skip SSO check to prevent re-login loop if (document.cookie.indexOf('sso_logout=') !== -1) { console.log('SSO: Recent logout detected, skipping check'); // Clear the cookie now that we've respected it document.cookie = 'sso_logout=; expires=Thu, 01 Jan 1970 00:00:00 UTC; path=/;'; // Also cache that we're not logged in (prevents check on next tab) localStorage.setItem('sso_not_logged_in_at', Date.now().toString()); return; } var urlParams = new URLSearchParams(window.location.search); var ssoToken = urlParams.get('sso_token'); // Handle returning from redirect-based flow with sso_token if (ssoToken) { console.log('SSO: Has sso_token from redirect flow, completing login'); sessionStorage.setItem('sso_last_attempt', Date.now().toString()); // Clear the "not logged in" cache since we're about to log in localStorage.removeItem('sso_not_logged_in_at'); // Clean the URL by removing sso_token parameter var cleanUrl = window.location.href.split('?')[0]; var params = new URLSearchParams(window.location.search); params.delete('sso_token'); params.delete('sso_checked'); var remainingParams = params.toString(); if (remainingParams) { cleanUrl += '?' + remainingParams; } // Redirect to local login endpoint with the token window.location.href = '/sso/login.php?token=' + encodeURIComponent(ssoToken) + '&return=' + encodeURIComponent(cleanUrl); return; } // If sso_checked flag is present, Pod confirmed we're not logged in there if (urlParams.get('sso_checked')) { console.log('SSO: sso_checked param present, user not logged in on Pod'); // Store in localStorage so ALL tabs know we're not logged in localStorage.setItem('sso_not_logged_in_at', Date.now().toString()); sessionStorage.setItem('sso_last_attempt', Date.now().toString()); // Clean sso_checked from URL so it doesn't appear in shared/copied links var params = new URLSearchParams(window.location.search); params.delete('sso_checked'); var clean = params.toString(); var cleanUrl = window.location.pathname + (clean ? '?' + clean : '') + window.location.hash; history.replaceState(null, '', cleanUrl); return; } // Check localStorage cache: are we already confirmed "not logged in"? var notLoggedInAt = parseInt(localStorage.getItem('sso_not_logged_in_at') || '0'); if (notLoggedInAt && (Date.now() - notLoggedInAt < NOT_LOGGED_IN_TTL)) { console.log('SSO: Cached not-logged-in (' + Math.round((NOT_LOGGED_IN_TTL - (Date.now() - notLoggedInAt))/60000) + ' min remaining), skipping'); return; } // Quick cooldown: Don't check too frequently within same tab (10 seconds) var lastAttempt = parseInt(sessionStorage.getItem('sso_last_attempt') || '0'); if (Date.now() - lastAttempt < QUICK_COOLDOWN) { console.log('SSO: Within quick cooldown, skipping check'); return; } // Prevent concurrent checks if (window.ssoChecking) { console.log('SSO: Already checking, skipping'); return; } window.ssoChecking = true; // Helper function to do redirect-based SSO check function doRedirectCheck() { console.log('SSO: Using redirect approach'); sessionStorage.setItem('sso_last_attempt', Date.now().toString()); var returnUrl = encodeURIComponent(window.location.href); window.location.href = 'https://pod.servicespace.org/sso/check.php?return=' + returnUrl; } // Check if we already tried fetch and it failed (use redirect instead) var fetchFailed = sessionStorage.getItem('sso_fetch_failed'); if (fetchFailed) { console.log('SSO: Fetch previously failed, using redirect approach'); sessionStorage.removeItem('sso_fetch_failed'); doRedirectCheck(); return; } console.log('SSO: Starting fetch to Pod status endpoint'); // Try fetch approach first (works when third-party cookies allowed) fetch('https://pod.servicespace.org/sso/status.php', { method: 'GET', credentials: 'include', mode: 'cors', cache: 'no-store' }) .then(function(response) { console.log('SSO: Got response', response.status); if (!response.ok) throw new Error('Network error: ' + response.status); return response.json(); }) .then(function(data) { console.log('SSO: Parsed data', data); sessionStorage.setItem('sso_last_attempt', Date.now().toString()); if (data.logged_in && data.token) { console.log('SSO: User logged in on Pod, redirecting to local login'); // Clear cached "not logged in" since user IS logged in localStorage.removeItem('sso_not_logged_in_at'); window.location.href = '/sso/login.php?token=' + encodeURIComponent(data.token) + '&return=' + encodeURIComponent(window.location.href); } else if (!data.logged_in && data.cookie_present === false) { // Third-party cookies are blocked! // Pod didn't receive any cookies, so it can't know if user is logged in // Try redirect fallback which uses first-party Pod cookie console.log('SSO: Cookies blocked (third-party), trying redirect fallback'); doRedirectCheck(); } else { console.log('SSO: Not logged in on Pod (confirmed with cookies present)'); // User genuinely not logged in on Pod - cache in localStorage localStorage.setItem('sso_not_logged_in_at', Date.now().toString()); window.ssoChecking = false; } }) .catch(function(error) { console.log('SSO: Fetch failed:', error.message); // Mark that fetch failed so we use redirect sessionStorage.setItem('sso_fetch_failed', '1'); sessionStorage.setItem('sso_last_attempt', Date.now().toString()); doRedirectCheck(); }); })(); </script> </body> </html>