Back to Stories

<div class="story-meta-left"> <div class="story-logo"> <a href="https://www.dailygood.org"> <img alt="DailyGood" src="https://www.karunanews.org/pics/90x90.jpg"> </a> </div> <div class="story-meta-info"> <div class="story-author">By <a href="/author?name=Pico%20Iyer">Pico Iyer</a></div> <div class="story-details"> <span class="story-date">Jul 10, 2015</span> <span class="story-read-time">1 min read</span> </div> <div class="story-source">Source: <a href="http://www.onbeing.org/program/transcript/7635" target="_blank">onbeing.org</a></div> </div> </div>  <div class="story-meta-right">  <div class="utility-buttons"> <div class="dropdown"> <button class="utility-btn translate-btn dropdown-toggle py-1" type="button" id="translationDropdown" data-bs-toggle="dropdown" aria-expanded="false"> <i class="fa fa-language me-2" aria-hidden="true"></i>Hindi </button> <ul class="dropdown-menu dropdown-menu-end translation-dropdown" aria-labelledby="translationDropdown" style="max-height: 400px; overflow-y: auto;"> <li class="dropdown-header" style="font-size: 11px; color: #6c757d; text-transform: uppercase; letter-spacing: 0.5px;"> <i class="fa fa-globe me-1"></i>Available Languages </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/1092/the-art-of-stillness-pico-iyer/"> English </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/1092/the-art-of-stillness-pico-iyer/?lang=am"> Amharic </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/1092/the-art-of-stillness-pico-iyer/?lang=ar"> Arabic </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/1092/the-art-of-stillness-pico-iyer/?lang=eu"> Basque </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/1092/the-art-of-stillness-pico-iyer/?lang=bn"> Bengali </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/1092/the-art-of-stillness-pico-iyer/?lang=bg"> Bulgarian </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/1092/the-art-of-stillness-pico-iyer/?lang=ca"> Catalan </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/1092/the-art-of-stillness-pico-iyer/?lang=chr"> Cherokee </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/1092/the-art-of-stillness-pico-iyer/?lang=zh-CN"> Chinese (PRC) </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/1092/the-art-of-stillness-pico-iyer/?lang=hr"> Croatian </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/1092/the-art-of-stillness-pico-iyer/?lang=cs"> Czech </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/1092/the-art-of-stillness-pico-iyer/?lang=da"> Danish </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/1092/the-art-of-stillness-pico-iyer/?lang=nl"> Dutch </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/1092/the-art-of-stillness-pico-iyer/?lang=et"> Estonian </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/1092/the-art-of-stillness-pico-iyer/?lang=fil"> Filipino </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/1092/the-art-of-stillness-pico-iyer/?lang=fi"> Finnish </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/1092/the-art-of-stillness-pico-iyer/?lang=fr"> French </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/1092/the-art-of-stillness-pico-iyer/?lang=de"> German </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/1092/the-art-of-stillness-pico-iyer/?lang=el"> Greek </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/1092/the-art-of-stillness-pico-iyer/?lang=gu"> Gujarati </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/1092/the-art-of-stillness-pico-iyer/?lang=iw"> Hebrew </a> </li> <li> <a class="dropdown-item active" href="https://www.dailygood.org/story/1092/the-art-of-stillness-pico-iyer/?lang=hi"> Hindi </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/1092/the-art-of-stillness-pico-iyer/?lang=hu"> Hungarian </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/1092/the-art-of-stillness-pico-iyer/?lang=is"> Icelandic </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/1092/the-art-of-stillness-pico-iyer/?lang=id"> Indonesian </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/1092/the-art-of-stillness-pico-iyer/?lang=it"> Italian </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/1092/the-art-of-stillness-pico-iyer/?lang=ja"> Japanese </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/1092/the-art-of-stillness-pico-iyer/?lang=kn"> Kannada </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/1092/the-art-of-stillness-pico-iyer/?lang=ko"> Korean </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/1092/the-art-of-stillness-pico-iyer/?lang=lv"> Latvian </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/1092/the-art-of-stillness-pico-iyer/?lang=lt"> Lithuanian </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/1092/the-art-of-stillness-pico-iyer/?lang=ms"> Malay </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/1092/the-art-of-stillness-pico-iyer/?lang=ml"> Malayalam </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/1092/the-art-of-stillness-pico-iyer/?lang=mr"> Marathi </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/1092/the-art-of-stillness-pico-iyer/?lang=no"> Norwegian </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/1092/the-art-of-stillness-pico-iyer/?lang=pl"> Polish </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/1092/the-art-of-stillness-pico-iyer/?lang=pt-BR"> Portuguese (Brazil) </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/1092/the-art-of-stillness-pico-iyer/?lang=ro"> Romanian </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/1092/the-art-of-stillness-pico-iyer/?lang=ru"> Russian </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/1092/the-art-of-stillness-pico-iyer/?lang=sr"> Serbian </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/1092/the-art-of-stillness-pico-iyer/?lang=sk"> Slovak </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/1092/the-art-of-stillness-pico-iyer/?lang=sl"> Slovenian </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/1092/the-art-of-stillness-pico-iyer/?lang=es"> Spanish </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/1092/the-art-of-stillness-pico-iyer/?lang=sw"> Swahili </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/1092/the-art-of-stillness-pico-iyer/?lang=sv"> Swedish </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/1092/the-art-of-stillness-pico-iyer/?lang=ta"> Tamil </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/1092/the-art-of-stillness-pico-iyer/?lang=te"> Telugu </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/1092/the-art-of-stillness-pico-iyer/?lang=th"> Thai </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/1092/the-art-of-stillness-pico-iyer/?lang=tr"> Turkish </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/1092/the-art-of-stillness-pico-iyer/?lang=uk"> Ukrainian </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/1092/the-art-of-stillness-pico-iyer/?lang=ur"> Urdu </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/1092/the-art-of-stillness-pico-iyer/?lang=vi"> Vietnamese </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/1092/the-art-of-stillness-pico-iyer/?lang=cy"> Welsh </a> </li> <li><hr class="dropdown-divider"></li> <li class="dropdown-header" style="font-size: 11px; color: #6c757d; text-transform: uppercase; letter-spacing: 0.5px;"> <i class="fa fa-lock me-1"></i>More Languages <span style="font-size: 10px; text-transform: none; letter-spacing: normal;">(login required)</span> </li> <li> <a class="dropdown-item text-muted" href="/login?redirect=https%3A%2F%2Fwww.dailygood.org%2Fstory%2F1092%2Fthe-art-of-stillness-pico-iyer%2F%3Flang%3Dzh-TW"> <i class="fa fa-lock me-1" style="font-size: 10px;"></i> Chinese (Taiwan) </a> </li> <li> <a class="dropdown-item text-muted" href="/login?redirect=https%3A%2F%2Fwww.dailygood.org%2Fstory%2F1092%2Fthe-art-of-stillness-pico-iyer%2F%3Flang%3Den-GB"> <i class="fa fa-lock me-1" style="font-size: 10px;"></i> English (UK) </a> </li> <li> <a class="dropdown-item text-muted" href="/login?redirect=https%3A%2F%2Fwww.dailygood.org%2Fstory%2F1092%2Fthe-art-of-stillness-pico-iyer%2F%3Flang%3Dpt-PT"> <i class="fa fa-lock me-1" style="font-size: 10px;"></i> Portuguese (Portugal) </a> </li> </ul> </div> </div>  <div class="share-icons d-none d-md-block"> <a href="http://www.facebook.com/sharer.php?u=https%3A%2F%2Fwww.dailygood.org%2Fstory%2F1092%2Fthe-art-of-stillness-pico-iyer%2F" target="_blank" class="share-icon" aria-label="Share on Facebook"> <i class="fab fa-facebook-f"></i> </a> <a href="https://twitter.com/intent/tweet?url=https%3A%2F%2Fwww.dailygood.org%2Fstory%2F1092%2Fthe-art-of-stillness-pico-iyer%2F&text=%3Cp%3E%3C%2Fp%3E%3Ciframe+frameborder%3D%22no%22+height%3D%22450%22+scrolling%3D%22no%22+src%3D%22https%3A%2F%2Fw.soundcloud.com%2Fplayer%2F%3Furl%3Dhttps%253A%2F%2Fapi.soundcloud.com%2Ftracks%2F208681873%26amp%3Bauto_play%3Dfalse%26amp%3Bhide_related%3Dfalse%26amp%3Bshow_comments%3Dtrue%26amp%3Bshow_user%3Dtrue%26amp%3Bshow_reposts%3Dfalse%20%3A%20%E0%A4%9C%E0%A4%AC+%E0%A4%B9%E0%A4%AE+%E0%A4%B8%E0%A4%AE%E0%A4%AF+%E0%A4%95%E0%A5%8B+%E0%A4%AD%E0%A5%82%E0%A4%B2+%E0%A4%9C%E0%A4%BE%E0%A4%A4%E0%A5%87+%E0%A4%B9%E0%A5%88%E0%A4%82%2C+%E0%A4%9C%E0%A4%AC+%E0%A4%B9%E0%A4%AE+%E0%A4%96%E0%A5%81%E0%A4%A6+%E0%A4%95%E0%A5%8B+%E0%A4%95%E0%A4%BF%E0%A4%B8%E0%A5%80+%E0%A4%96%E0%A5%82%E0%A4%AC%E0%A4%B8%E0%A5%82%E0%A4%B0%E0%A4%A4+%E0%A4%B8%E0%A4%82%E0%A4%97%E0%A5%80%E0%A4%A4+%E0%A4%AF%E0%A4%BE+%E0%A4%AB%E0%A4%BF%E0%A4%B2%E0%A5%8D%E0%A4%AE+%E0%A4%AF%E0%A4%BE+%E0%A4%95%E0%A4%BF%E0%A4%B8%E0%A5%80+%E0%A4%A6%E0%A5%8B%E0%A4%B8%E0&via=&hashtags=" target="_blank" class="share-icon" aria-label="Share on Twitter"> <i class="fab fa-twitter"></i> </a> <a href="https://www.linkedin.com/sharing/share-offsite/?url=https%3A%2F%2Fwww.dailygood.org%2Fstory%2F1092%2Fthe-art-of-stillness-pico-iyer%2F" target="_blank" class="share-icon" aria-label="Share on LinkedIn"> <i class="fab fa-linkedin-in"></i> </a> <a href="https://api.whatsapp.com/send?text=%3Cp%3E%3C%2Fp%3E%3Ciframe+frameborder%3D%22no%22+height%3D%22450%22+scrolling%3D%22no%22+src%3D%22https%3A%2F%2Fw.soundcloud.com%2Fplayer%2F%3Furl%3Dhttps%253A%2F%2Fapi.soundcloud.com%2Ftracks%2F208681873%26amp%3Bauto_play%3Dfalse%26amp%3Bhide_related%3Dfalse%26amp%3Bshow_comments%3Dtrue%26amp%3Bshow_user%3Dtrue%26amp%3Bshow_reposts%3Dfalse%20%3A%20%E0%A4%9C%E0%A4%AC+%E0%A4%B9%E0%A4%AE+%E0%A4%B8%E0%A4%AE%E0%A4%AF+%E0%A4%95%E0%A5%8B+%E0%A4%AD%E0%A5%82%E0%A4%B2+%E0%A4%9C%E0%A4%BE%E0%A4%A4%E0%A5%87+%E0%A4%B9%E0%A5%88%E0%A4%82%2C+%E0%A4%9C%E0%A4%AC+%E0%A4%B9%E0%A4%AE+%E0%A4%96%E0%A5%81%E0%A4%A6+%E0%A4%95%E0%A5%8B+%E0%A4%95%E0%A4%BF%E0%A4%B8%E0%A5%80+%E0%A4%96%E0%A5%82%E0%A4%AC%E0%A4%B8%E0%A5%82%E0%A4%B0%E0%A4%A4+%E0%A4%B8%E0%A4%82%E0%A4%97%E0%A5%80%E0%A4%A4+%E0%A4%AF%E0%A4%BE+%E0%A4%AB%E0%A4%BF%E0%A4%B2%E0%A5%8D%E0%A4%AE+%E0%A4%AF%E0%A4%BE+%E0%A4%95%E0%A4%BF%E0%A4%B8%E0%A5%80+%E0%A4%A6%E0%A5%8B%E0%A4%B8%E0%20https%3A%2F%2Fwww.dailygood.org%2Fstory%2F1092%2Fthe-art-of-stillness-pico-iyer%2F" target="_blank" class="share-icon d-none d-sm-inline-flex" aria-label="Share on WhatsApp"> <i class="fab fa-whatsapp"></i> </a> </div> </div> </div>  <div class="story-content" id="dg_story"> <div class="dark-link perm_post"> जब हम समय को भूल जाते हैं, जब हम खुद को किसी खूबसूरत संगीत या फिल्म या किसी दोस्त के साथ गहरी बातचीत या किसी ऐसे व्यक्ति से अंतरंग मुलाकात में खो देते हैं जिसे हम प्यार करते हैं, तो हम खुद को भूल जाते हैं। यही हमारी खुशी की परिभाषा है। और बहुत कम लोग एक मैसेज से दूसरे मैसेज, अपॉइंटमेंट, सेलफोन और ईमेल पर भागते हुए खुश महसूस करते हैं। अगर लोग इस तरह खुश हैं, तो यह बहुत अच्छी बात है। लेकिन मुझे लगता है कि हम में से बहुत से लोग इस चक्र में फंस गए हैं कि हम नहीं जानते कि कैसे रुकें और यह हमें सबसे गहरे तरीके से बनाए नहीं रख रहा है। और मुझे लगता है कि हम सभी जानते हैं कि हमारा बाहरी जीवन उतना ही अच्छा है जितना हमारा आंतरिक जीवन। इसलिए अपने आंतरिक जीवन की उपेक्षा करना वास्तव में हमारे बाहरी जीवन को अक्षम करना है। हमारे पास दूसरे लोगों या दुनिया या अपनी नौकरी या अपने बच्चों को देने के लिए इतना कुछ नहीं है।</p><p> [संगीत: विक्टर मैलोय द्वारा "ट्विंकल"]</p><p> <b>सुश्री टिप्पेट:</b> आप हमारी वेबसाइट onbeing.org के माध्यम से पिको अय्यर के साथ हुई इस बातचीत को दोबारा सुन सकते हैं और साझा कर सकते हैं।</p><p> मैं क्रिस्टा टिपेट हूँ। ऑन बीइंग कुछ ही देर में जारी रहेगा।</p><p> [संगीत: विक्टर मैलोय द्वारा "ट्विंकल"]</p><p> <b>सुश्री टिपेट:</b> मैं क्रिस्टा टिपेट हूँ और यह ऑन बीइंग है। आज निबंधकार, उपन्यासकार और यात्रा लेखक पिको अय्यर के साथ "स्थिरता की कला" की खोज कर रही हूँ। उन्होंने टाइम पत्रिका के साथ एक पत्रकार के रूप में अपना करियर शुरू किया। वह अब जापान में एक मामूली, शांत, लगभग तकनीक मुक्त घर में रहते हैं। उन्होंने कई किताबें लिखी हैं और उन्हें अभी भी अक्सर द न्यू यॉर्क टाइम्स और हार्पर्स जैसे प्रकाशनों के पन्नों में पाया जा सकता है। लेकिन वह हर साल कई बार कैलिफोर्निया के बिग सुर में एक बेनेडिक्टिन आश्रम में भी जाते हैं। वह 21वीं सदी के लोगों के आंतरिक जीवन की पुनर्खोज के हमारे सबसे वाक्पटु अनुवादकों में से एक हैं।</p><p> <b>सुश्री टिपेट:</b> आप जानते हैं, जापान में रहने के बारे में आपने जो एक दिलचस्प बात कही है, वह यह है कि इसने आपको समय के बारे में एक नए तरीके से अवगत कराया है। अब, और फिर से, मैं वापस जाना चाहती हूँ क्योंकि, यह सच नहीं है - तो अपने 20 के दशक में आपने न्यूयॉर्क में अपना बहुत ही सफल, रोमांचक जीवन छोड़ दिया, और आप - मुझे लगता है कि आप क्योटो के एक मंदिर में एक साल के लिए रहने के लिए चले गए, लेकिन आप एक साल तक नहीं रहे। क्या यह सही है?</p><p> <b>श्री अय्यर:</b> बिल्कुल सही। [हंसते हुए] मैं एक सप्ताह तक वहां रहा, तब तक मैंने पाया कि क्योटो में मंदिर, मैनहट्टन के मध्य शहर में मेरी कल्पना से बहुत अलग है। लेकिन मैं फिर क्योटो की पिछली गलियों में एक कमरे में रहने चला गया, जहाँ शौचालय, टेलीफोन या बिस्तर तक नहीं था।</p><p> <b>सुश्री टिपेट:</b> ओह, ठीक है। तो ठीक है। आप दोषमुक्त हैं। [हंसते हुए] लेकिन आपने वह लिखा है - तो मुझे बताएं कि आपने समय के बारे में क्या सीखा, और शायद यह अभी भी सच है, क्योंकि आपने अपना अधिकांश जीवन जापान में बिताया है। मैं बहुत उत्सुक हूँ क्योंकि मुझे लगता है कि समय एक बहुत ही आकर्षक अवधारणा है, और विज्ञान और रहस्यवाद दोनों में इसकी बहुत गूंज है और - वैसे भी। तो...</p><p> <b>श्री अय्यर:</b> हाँ। और मुझे लगता है कि हम सभी इस अनुभूति से परिचित हैं। हमारे पास समय बचाने वाले उपकरण तो अधिक से अधिक हैं, लेकिन हमें लगता है कि समय कम होता जा रहा है।</p><p> <b>सुश्री टिप्पेट:</b> हाँ।</p><p> <b>श्री अय्यर:</b> और मुझे लगता है कि जब मैं एक लड़का था, तो विलासिता का मतलब बहुत सारी जगह से था, शायद एक बड़ा घर या एक बड़ी कार होना। अब मुझे लगता है कि विलासिता का मतलब बहुत सारा समय होना है। अब परम विलासिता कैलेंडर में एक खाली जगह हो सकती है।</p><p> <b>सुश्री टिप्पेट:</b> बिल्कुल सच है। बिल्कुल सच है।</p><p> <b>श्री अय्यर:</b> और दिलचस्प बात यह है कि हम में से बहुत से लोग यही चाहते हैं। इसलिए जब मैं न्यूयॉर्क शहर से ग्रामीण जापान में आया - तो क्योटो में एक साल बिताने के बाद, मैं मूल रूप से दो कमरों वाले अपार्टमेंट में रहने चला गया, जहाँ मैं अभी भी अपनी पत्नी और औपचारिक रूप से अपने दो बच्चों के साथ रहता हूँ। और हमारे पास कार या साइकिल या टीवी नहीं है। मैं समझ सकता हूँ कि यह बहुत सरल है, लेकिन यह बहुत शानदार लगता है।</p><p> और एक कारण यह है कि जब मैं जागता हूँ, तो ऐसा लगता है जैसे पूरा दिन मेरे सामने एक विशाल घास के मैदान की तरह फैला हुआ है, जो कि मुझे कभी भी ऐसा एहसास नहीं होता जब मैं न्यूयॉर्क शहर में रहता था। और मैं अपनी डेस्क पर पाँच घंटे बिता सकता हूँ। और फिर मैं टहल सकता हूँ। और फिर मैं एक घंटा किताब पढ़ने में बिता सकता हूँ, जहाँ, जैसे-जैसे मैं पढ़ता हूँ, मैं खुद को, मैं कहूँगा, अधिक गहराई से और अधिक चौकस और अधिक सूक्ष्मता से भरा हुआ महसूस कर सकता हूँ। यह एक शानदार बातचीत की तरह है। फिर मुझे पड़ोस में घूमने का एक और मौका मिलता है, और अपने ईमेल का ध्यान रखना और अपने बॉस को दूर रखना, और फिर जाकर पिंग पोंग खेलना, और फिर अपनी पत्नी के साथ शाम बिताना। और ऐसा लगता है जैसे दिन में हज़ार घंटे होते हैं, और यही वह चीज़ है जो मैं अनुभव या महसूस नहीं करता जब मैं, उदाहरण के लिए, आज लॉस एंजिल्स में हूँ और एक जगह से दूसरी जगह जा रहा हूँ। और मुझे लगता है कि यह एक समझौता है। इसलिए मैंने वित्तीय सुरक्षा छोड़ दी, और मैंने बड़े शहर के रोमांच को छोड़ दिया। लेकिन मुझे लगा कि दो चीजें पाने के लिए यह सब करना उचित है, आज़ादी और समय। और जब मैं जापान में होता हूँ तो सबसे बड़ी विलासिता यह होती है कि जैसे ही मैं वहाँ पहुँचता हूँ, मैं अपनी घड़ी उतार देता हूँ, और मुझे लगता है कि मुझे इसे फिर कभी पहनने की ज़रूरत नहीं है। और मैं जल्द ही सूर्योदय के समय और अंधेरा होने पर हमारी दीवारों से प्रकाश कैसे तिरछा हो रहा है, इस आधार पर समय बताना शुरू कर सकता हूँ, और मुझे लगता है कि मैं एक अधिक आवश्यक मानव जीवन में वापस आ गया हूँ।</p><p> <b>सुश्री टिप्पेट:</b> और यह जापानी संस्कृति के बारे में नहीं बल्कि आपके द्वारा गढ़े गए जीवन के बारे में है, है ना?</p><p> <b>श्री अय्यर:</b> हाँ, लेकिन निश्चित रूप से, जब मैंने न्यूयॉर्क शहर छोड़ा, तो मैं कहीं भी जा सकता था। और एक लेखक के रूप में, मैं भाग्यशाली हूँ। मैं अपना काम कहीं भी कर सकता था। और मुझे लगता है कि जापान जाने का एक कारण - यह वही है जो आप उच्च संदेहवाद के संस्थानों के बारे में पूछ रहे थे - यह है कि मेरी शिक्षा ने मुझे बात करना तो बहुत अच्छी तरह से सिखाया था, लेकिन मुझे नहीं लगता कि इसने मुझे सुनना सिखाया था। और मेरे स्कूलों ने मुझे दुनिया में खुद को आगे बढ़ाने के लिए बहुत अच्छी तरह से सिखाया था, लेकिन इसने मुझे खुद को मिटाना कभी नहीं सिखाया। और जब मैं जापान गया, तो मुझे पता चला कि मैं मूल रूप से एक निरक्षर था। मैं पढ़ नहीं सकता - मैं नहीं कर सकता - आज तक, मैं जापानी पढ़ या लिख नहीं सकता। और मैं अपने आस-पास की चीजों की दया पर हूँ। मुझे यह भ्रम नहीं हो सकता कि मैं चीजों पर हावी हूँ। जापान एक ऐसी जगह थी जहाँ से मुझे बहुत कुछ सीखना था, और मैं अभी भी इसे सीख रहा हूँ।</p><p> <b>सुश्री टिप्पेट:</b> आपने कहा कि हम पुनः खोज रहे हैं - मुझे यह वाक्यांश बहुत पसंद है - "धीमा होने की तत्काल आवश्यकता।" यह अद्भुत है।</p><p> <b>श्री अय्यर:</b> धन्यवाद। खैर, मुझे लगता है कि हम सभी को चक्कर आ रहा है।</p><p> <b>सुश्री टिप्पेट:</b> हाँ।</p><p> <b>श्री अय्यर:</b> हम इस तेजी से बढ़ते रोलर कोस्टर पर चढ़ गए हैं, जिस पर चढ़ने के लिए हमने कभी नहीं कहा था, और हम नहीं जानते कि इससे कैसे उतरें। और मुझे लगता है कि मेरी सबसे गहरी समझ यह है कि हमारे उपकरण गायब नहीं होने वाले हैं, न ही हम उन्हें ऐसा करना चाहेंगे। उन्होंने हमारे जीवन को इतना उज्जवल, स्वस्थ और लंबा बना दिया है। लेकिन यह एक सुरक्षित शर्त है कि वे केवल तेजी से बढ़ेंगे और फैलेंगे। और हमें वास्तव में खुद को अनुपात और संतुलन में रखने के लिए आपातकालीन उपाय करने होंगे।</p><p> और इसलिए मैं कभी-कभी सोचता हूँ कि यात्रा से मुझे उत्साह और प्रेरणा मिलती है, लेकिन शांति से मैं खुद को स्वस्थ रखता हूँ। आप जानते हैं, पास्कल ने, आश्चर्यजनक रूप से, 17वीं शताब्दी में कहा था कि हमारी समस्या ध्यान भटकाना है, लेकिन हम ध्यान भटकाने से खुद को विचलित करने की कोशिश करते हैं। इसलिए हम इस दुष्चक्र में और भी बदतर हो जाते हैं। इसलिए ध्यान भटकाने का एकमात्र इलाज ध्यान है। और मैं अपने मठ में जाता हूँ, और मैं जापान जाता हूँ क्योंकि वे ध्यान के गिरजाघर हैं। और वे ऐसी जगहें हैं जहाँ लोग बहुत ध्यान देते हैं और जहाँ मेरे जैसे लोग ध्यान देना सीखने की कोशिश कर सकते हैं।</p><p> <b>सुश्री टिपेट:</b> आप जानते हैं, और मैं यह सोचे बिना नहीं रह सकती कि जब मैं आपको पढ़ रही हूँ और आपके द्वारा गढ़े गए जीवन के बारे में पढ़ रही हूँ, तो आपने वास्तव में एक सादगी चुनी है - मुझे लगता है कि आप "शानदार" शब्द का भी इस्तेमाल करते हैं। और आप लियोनार्ड कोहेन के साथ होने की बात करते हैं और वह "शानदार" शब्द का इस्तेमाल करते हैं, इसलिए - आप जानते हैं, और 29 साल की उम्र में अमेरिकी सपने को जीने के आपके तरीके से बिलकुल अलग। लेकिन साथ ही, मैं यह सोचे बिना नहीं रह सकती कि आपने जो कुछ भी चुना है और बनाया है, उसमें से कितना ज्ञान उस ज्ञान के बारे में है जो उम्र बढ़ने के साथ आता है, कि शांति किसी तरह अधिक स्वाभाविक और अधिक आनंददायक हो जाती है, मुझे लगता है, स्वाभाविक रूप से। मुझे यकीन नहीं है कि हर कोई ऐसा करता है। वास्तव में, मुझे पता है कि वे ऐसा नहीं करते हैं।</p><p> लेकिन मेरा मतलब है, मैं हाल ही में पढ़ रहा था कि इस बारे में कुछ नया अध्ययन हुआ है - जब हम युवा होते हैं, तो हम उत्साह खोजने और नवीनता में संतुष्टि पाने के लिए कठोर होते हैं। और जैसे-जैसे हम बड़े होते हैं, हम सामान्य रूप से जो कुछ भी है, पैटर्न और आदतों और हमारे जीवन की रोजमर्रा की रूपरेखा में अधिक स्वाभाविक रूप से उत्साह और संतुष्टि पाते हैं। और आप जानते हैं, यह मुझे यह सोचने में मदद करता है कि उम्र के साथ ज्ञान क्यों आता है, एक बुजुर्ग एक बुजुर्ग क्यों बन जाता है क्योंकि जो अधिक स्वाभाविक हो जाता है वह वास्तव में आध्यात्मिक परंपराओं की सबसे गहरी अंतर्दृष्टि प्राप्त करना है।</p><p> <b>श्री अय्यर:</b> हाँ। मैं कल ही किसी से कह रहा था कि, किसी समय — मुझे लगता है कि मैं आपसे सिर्फ़ दो साल बड़ा हूँ। मैंने देखा कि मुझे अपने पुराने दोस्तों से मिलने में ज़्यादा संतुष्टि मिल रही थी, बजाय नए दोस्तों की तलाश करने के। और हमेशा से पसंद की गई किताबों को फिर से पढ़ना, मुझे हर बार नई-नई चीज़ें दे रहा था, बजाय इसके कि मैं कोई नई अच्छी किताब ढूँढ़ने की कोशिश करूँ। और उन जगहों पर फिर से जाना जिनके साथ मेरा 30 या 50 सालों से रिश्ता है, और तुरंत आपको खुद को समझाने की ज़रूरत नहीं पड़ती। और आप नएपन के उत्साह के बिना ऐसा कर रहे हैं, लेकिन आप एक बहुत गहरे और ज़्यादा अंतरंग मुठभेड़ में हैं। और आप सही कह रहे हैं, कि जल्द ही यह सिर्फ़ नया पाने की तुलना में ज़्यादा टिकाऊ हो जाता है। और बेशक, आप जितने बड़े होते हैं, किसी नई चीज़ का सामना करना उतना ही मुश्किल होता है, यही वजह है कि, शायद, समय तेज़ी से आगे बढ़ता है, और ऐसा लगता है कि साल पुरानी फ़िल्मों में कैलेंडर के पन्नों की तरह तेज़ी से गुज़र रहे हैं।</p><p> <b>सुश्री टिप्पेट:</b> हाँ।</p><p> <b>श्री अय्यर:</b> मुझे लगता है कि लियोनार्ड कोहेन से मैंने जो दूसरी बात सीखी, वह यह थी कि जब मैं उनसे मिला था, तब वे लॉस एंजिल्स के पीछे ठंडे अंधेरे पहाड़ों में पांच साल तक एक भिक्षु के रूप में रह रहे थे, और उन्होंने कहा था, जैसा कि आपने उल्लेख किया, कि चुपचाप बैठना और अन्य लोगों की देखभाल करना तथा फर्श साफ करना जीवन का एक बड़ा कामुक रोमांच है।</p><p> <b>सुश्री टिप्पेट:</b> हां, हां।</p><p> <b>श्री अय्यर:</b> भले ही उन्होंने दुनिया के सभी सुखों का आनंद लिया हो। लेकिन उस प्रक्रिया का दूसरा भाग जो शायद और भी महत्वपूर्ण है, वह है, फिर से, वह दुनिया में वापस आ गया। और उसने अपने 70 के दशक में छह साल तक दुनिया का दौरा किया और ग्रह पर सबसे लोकप्रिय संगीतकारों में से एक बन गया। और मुझे लगता है कि वह लोकप्रिय इसलिए हुआ क्योंकि लोग बता सकते थे कि वह एक तरह से पहाड़ से नीचे आ रहा है।</p><p> <b>सुश्री टिप्पेट:</b> ठीक है।</p><p> <b>श्री अय्यर:</b> दूसरे शब्दों में, वे संगीत समारोह के मंच पर ज्ञान, गहराई और निस्वार्थता ला रहे थे, ठीक वैसे ही जैसे हम आमतौर पर नहीं देखते। और मुझे लगता है, भले ही वे इसे स्पष्ट रूप से व्यक्त न कर पाए हों, लोगों को लगा कि उन्हें उनसे मठ की शांति और स्पष्टता मिल रही है, न कि किसी और तरह का एजेंडा या कोई व्यक्ति कुछ बेचने की कोशिश कर रहा है।</p><p> [संगीत: मोनो द्वारा "साइक्लोन"]</p><p> <b>सुश्री टिपेट:</b> मैं क्रिस्टा टिपेट हूँ और यह ऑन बीइंग है। आज लेखक पिको अय्यर के साथ "आर्ट ऑफ़ स्टिलनेस" की खोज कर रही हूँ।</p><p> [संगीत: मोनो द्वारा "साइक्लोन"]</p><p> <b>सुश्री टिपेट:</b> हम अंत की ओर बढ़ रहे हैं, लेकिन मैं आपसे रहस्यवाद के बारे में पूछना चाहती हूँ। और मैं आपके द्वारा लिखी गई कुछ बातें पढ़ना चाहती हूँ, इसने मुझे आकर्षित किया: "मेरे लिए रहस्यवाद वह है जो समय से परे और परिस्थितियों से परे है। 13वीं सदी का ज़ेन प्रवचन पढ़ें, सेंट जॉन ऑफ़ द क्रॉस उठाएँ, और लियोनार्ड कोहेन का नवीनतम एल्बम सुनें, और आप तुरंत उसी स्थान पर पहुँच जाएँगे। रहस्यवाद लगभग अपरिवर्तनीय बैकबीट और बैकस्टेज सत्य है जो दुनिया में सभी बदलती सतहों और बदलावों के पीछे खड़ा है।"</p><p> <b>श्री अय्यर:</b> हे भगवान, मुझे यह वाकई पसंद है। [हंसते हुए] मैं अब भी इस पर विश्वास करता हूं।</p><p> <b>सुश्री टिप्पेट:</b> [हंसती हैं] आगे बढ़ो, आगे बढ़ो।</p><p> <b>श्री अय्यर:</b> नहीं, कृपया।</p><p> <b>सुश्री टिप्पेट:</b> खैर, मैं बस यह जानना चाहती थी कि क्या 21वीं सदी के विश्व में, वैश्वीकृत विश्व में रहस्यवाद की कोई भिन्न भूमिका है, कोई नई भूमिका है, या कोई विस्तृत भूमिका है?</p><p> <b>श्री अय्यर:</b> मुझे लगता है कि एक त्वरित दुनिया में, ऐसा इसलिए है क्योंकि मुझे लगता है कि हमें पहले से कहीं ज़्यादा, खुद को उस चीज़ में जड़ने की ज़रूरत है जो समय से परे है और हमसे बड़ी है और जो CNN के ताज़ा अपडेट में शामिल नहीं है। और यह जानना अद्भुत है कि दो सेकंड पहले ग्रैमी में या उससे भी ज़्यादा महत्वपूर्ण इराक में क्या हुआ, लेकिन हम इसे तब तक नहीं समझ सकते जब तक हमारे पास इसे रखने के लिए एक बड़ा, ज़्यादा विस्तृत कैनवास न हो। और मुझे लगता है, उस अर्थ में, यह मज़ेदार है जब आप रहस्यवाद का वह विवरण पढ़ते हैं, यह बिल्कुल मेरे आश्रम के विवरण जैसा लगता है।</p><p> <b>सुश्री टिप्पेट:</b> हाँ, ठीक है।</p><p> <b>श्री अय्यर:</b> और मुझे लगता है कि मैं शायद उन शब्दों का इस्तेमाल लगभग अदला-बदली के तौर पर कर रहा था। लेकिन अगर रहस्यवाद उस जगह के लिए शब्द है जहाँ हम खुद से ज़्यादा गहरे और समझदार हैं, या कम से कम अपने अंदर की किसी बात को सुन सकते हैं, तो यह हमसे कहीं ज़्यादा बड़ा लगता है। हमें निश्चित रूप से पहले से कहीं ज़्यादा इसकी ज़रूरत है क्योंकि मैं कल्पना करता हूँ कि 19वीं सदी में, जब स्पष्ट रूप से बहुत कम विचलन थे, शायद यह एक रोमांटिक धारणा है, लेकिन मैं कल्पना करता हूँ कि लोग अपने बेहतर हिस्से को थोड़ा ज़्यादा बार सुन पाएँगे।</p><p> समकालीनता के शोर में सुनना मुश्किल है, और मैं देखता हूँ कि लोग शोर को काटने के बारे में अधिक से अधिक बात करते हैं। और यही हमें वास्तव में करने की आवश्यकता है। और मुझे लगता है कि रहस्यवाद क्षण के कोलाहल को काटने और हमें वास्तविकता की याद दिलाने का एक तरीका है, और फिर हमें याद दिलाता है कि वास्तविकता का जवाब कैसे दिया जाए और उसके साथ न्याय कैसे किया जाए। और मुझे लगता है कि यह — शायद यह आपके प्रश्न के दूसरे भाग से बात करता है, जो रहस्यवाद की सुंदरता है कि यह एक ऐसी जगह है जहाँ भेद समाप्त हो जाते हैं और जहाँ कोई आप और मैं नहीं है, कोई पूर्व और पश्चिम नहीं है, कोई पुराना या नया नहीं है। हम द्वैतवाद से परे और मन की चालों से परे उस स्थान पर हैं, वास्तव में, एक बौद्धिक होने के बारे में आपकी बात पर वापस जाने के लिए। हम उस स्थान पर हैं जहाँ हम निर्णय और भेद करने वाली दुनिया से बाहर नहीं हैं। हम किसी सत्य में हैं जिसका हमें नाम भी नहीं लेना है, लेकिन यह वह स्थान है जहाँ वे सभी महान परंपराएँ मिलती हैं।</p><p> इसलिए यदि रूमी और जॉन ऑफ द क्रॉस तथा मिस्टर एकहार्ट और महान ज़ेन शिक्षक डोगेन एक साथ बात करें, तो प्रत्येक अपनी भाषा में और अपनी विशेष परंपरा के ढांचे में बात कर सकते हैं, लेकिन जिस विषय पर वे बात कर रहे होंगे, वह उनमें से प्रत्येक अपनी सबसे अंतरंग वास्तविकता के रूप में पहचानेगा।</p><p> <b>सुश्री टिप्पेट:</b> और उनकी कोई भी बात काफी दूर तक नहीं पहुँचती। है न?</p><p> <b>श्री अय्यर:</b> नहीं, बिल्कुल। बिल्कुल। रहस्यवाद वह जगह है जहाँ सभी शब्द, स्पष्टीकरण समाप्त हो जाते हैं।</p><p> <b>सुश्री टिपेट:</b> हाँ। मैं आपको कभी-कभी ईश्वर के बारे में बोलते हुए नहीं देखती, और मुझे वाकई ऐसा लगता है कि आपने जो कहा वह बहुत ही वाक्पटु है, और, निश्चित रूप से, ईश्वर उन वास्तविकताओं में से एक है, जिन्हें हम केवल शब्दों के माध्यम से ही इंगित कर सकते हैं। मुझे नहीं पता। क्या आपको ईश्वर का बोध है, या आप उस भाषा से बचते हैं, या ऐसा इसलिए है कि मैंने उसे नहीं देखा है?</p><p> <b>श्री अय्यर:</b> नहीं, आप सही कह रहे हैं। यह ऐसी भाषा है जिससे मैं बचता हूँ। और मुझे याद है, जब मैं छोटा था, जब भी मैं बड़े अक्षरों में कुछ देखता था, तो मेरे अंदर कुछ पीछे हट जाता था। लेकिन अजीब बात यह है कि दो हफ़्ते पहले, अचानक, कहीं से किसी ने मुझसे पूछा, “ईश्वर क्या है?” और मैंने कहा, “वास्तविकता।” और मुझे लगता है कि इसके कई निहितार्थ हैं। लेकिन आम तौर पर, मैं यही कहूँगा कि — मैं निश्चित रूप से ईश्वरीय शब्द का इस्तेमाल करूँगा जैसा कि आपने और मैंने इस चर्चा में पहले इस्तेमाल किया है, और मुझे लगता है कि हम सभी के अंदर कुछ अपरिवर्तनीय और विशाल और पूरी तरह से अथाह है। और मुझे बहुत खुशी होगी अगर कोई ईसाई उसे ईश्वर कहे, और अगर कोई मुसलमान उसे अल्लाह कहे, और अगर कोई बौद्ध उसे वास्तविकता या कुछ और कहे। फिर से, मुझे नहीं लगता कि नाम इतने मायने रखते हैं, लेकिन सच्चाई बहुत, बहुत महत्वपूर्ण है। और मुझे लगता है कि यह मूलभूत सच्चाई है जिसे हम नज़रअंदाज़ नहीं कर सकते।</p><p> और मुझे लगता है, जब आपने पहले आध्यात्मिक स्थानों और लोगों की खोज के बारे में बात की थी, तो मुझे लगता है कि ऐसा इसलिए है क्योंकि, बहुत कम उम्र में, मैंने देखा कि मेरा खुद का कोई निश्चित धर्म नहीं था, कि जो लोग धार्मिक प्रतिबद्धता रखते थे, वे इतनी दयालुता और इतनी निस्वार्थता और इतनी स्पष्टता के साथ काम करते थे कि मुझे लगा कि ये वे लोग हैं जिनसे मुझे सीखना चाहिए। और मुझे लगता है कि मैं उनसे जो सीख रहा था वह यह था कि वे ईश्वर की बात सुन रहे थे, और इससे भी महत्वपूर्ण बात यह थी कि कभी-कभी, वे ईश्वर की आज्ञा का पालन कर रहे थे और जब ईश्वर उनसे असंभव चीजें मांग रहा था, तब भी ईश्वर की आज्ञा का पालन कर रहे थे। लेकिन फिर भी, वे जानते थे कि उनकी प्रतिबद्धता यहीं थी। और इसलिए मैं यह कहने की शुरुआत नहीं कर सकता कि मेरे मन में उन लोगों के लिए कितनी प्रशंसा और प्रशंसा है जिन्होंने ईश्वर को अपने जीवन का केंद्र बनाया है, या दलाई लामा के मामले में, वे कह सकते हैं कि वास्तविकता उनके जीवन का केंद्र है, लेकिन यह उसी बात का एक रूपांतर है।</p><p> <b>सुश्री टिपेट:</b> तो आप बहुत ही साधारण जीवन जीते हैं, लेकिन आप ऐसी किताबें लिखते हैं जिन्हें लोग पढ़ते हैं। और हाल के वर्षों में कई बार, आपके लेख न्यूयॉर्क टाइम्स में छपे हैं, और एक लेख आपने कुछ साल पहले लिखा था, शायद तब जब आप शांति पर अपनी किताब लिख रहे थे। क्या इसका नाम "शांति का आनंद" था? क्या यह सही है?</p><p> <b>श्री अय्यर:</b> हां, हां।</p><p> <b>सुश्री टिपेट:</b> “शांति का आनंद?” और मैं बस यही कहना चाहती हूँ — आपने अंत में कहा — आप अपने मठ में थीं, मठ जहाँ आप — जैसा कि आप कहती हैं, कैलिफोर्निया में आपका गुप्त घर है, मुझे लगता है। और आपने बात की — बाहर घूमने, MTV में काम करने वाले किसी व्यक्ति से बात करने के बारे में, जो अपने छोटे बच्चों को वहाँ लाता है, इसलिए वह उन्हें शांति के आनंद से परिचित करा रहा है। और आपकी एक पंक्ति थी जो अंत में मेरे दिमाग में रह गई: “कल का बच्चा” आपने लिखा, “कल का बच्चा, मुझे एहसास हुआ, वास्तव में हमसे आगे हो सकता है, यह समझने के मामले में कि क्या नया है, लेकिन क्या ज़रूरी है।” मैं बस आपको इसे फिर से पढ़ना चाहती थी। यह बहुत सुंदर है।</p><p> <b>श्री अय्यर:</b> धन्यवाद। खैर, इतनी बड़ी प्रशंसा के लिए धन्यवाद। मैंने उस लेख को इस वाक्य से समाप्त करने का कारण यह था - बेशक, मैंने लेख की शुरुआत यह बताकर की थी कि मैं सिंगापुर में "कल के बच्चे के लिए विपणन" शीर्षक वाले सम्मेलन में जा रहा था।</p><p> <b>सुश्री टिप्पेट:</b> हां, हां।</p><p> <b>श्री अय्यर:</b> तो यह शांति वास्तव में अपवित्र से पवित्र की ओर बढ़ रही है, या दुनिया के दिल से आगे बढ़ रही है, जहाँ कल के बच्चे को मार्केटिंग के साथ एक ही वाक्य में देखा जाता है जो वास्तव में कल के बच्चे का समर्थन करने जा रहा है, जो बाज़ार से बहुत दूर है और शांति के समान है। और वास्तव में, मैं आश्चर्यजनक रूप से, द न्यू यॉर्क टाइम्स में एक संपादक था जो इन चीजों को मुझ पर फेंकता था और जिसने कुछ साल पहले TED पुस्तक भी कमीशन की थी। तो, अचानक, हालांकि हम कभी नहीं मिले थे, उसने कहा, "आप मौन पर एक लेख क्यों नहीं लिखते हैं," और फिर उसने कहा, "आप चिंता पर एक लेख क्यों नहीं लिखते हैं," और "आप पीड़ा पर एक लेख क्यों नहीं लिखते हैं।" और मुझे उन चीजों के बारे में बात करने का मौका पाकर बहुत खुशी हुई। और जैसा कि आपने कहा, मुझे सुखद आश्चर्य हुआ कि द न्यू यॉर्क टाइम्स उस समय के सुधार के रूप में अखबार में उन चीजों को प्रमुखता से दिखाना चाहता था।</p><p> <b>सुश्री टिपेट:</b> मैं आपसे यह बड़ा सवाल पूछना चाहती हूँ। जैसा कि आपने यह जीवन जिया है, इस महान प्रेरक प्रश्न के बारे में आपकी समझ किस तरह विकसित हुई है, जो हमारी आध्यात्मिक परंपराओं के पीछे है, लेकिन यह सार्वभौमिक मानवीय प्रश्न भी है: मानव होने का क्या अर्थ है?</p><p> <b>श्री अय्यर:</b> मुझे लगता है कि इंसान होने का मतलब वास्तव में जुड़े रहना है। और मैं एकांतप्रिय आत्मा हूँ, और मैंने शांति और मौन के बारे में बहुत बात की है। लेकिन मुझे लगता है कि वे बस रास्ते के स्टेशन हैं, वे ईंधन भरने के स्थान हैं। यह अजीब है, जब हम आजकल हवाई अड्डे पर जाते हैं, तो उपकरणों के लिए बहुत सारे रिचार्जिंग स्टेशन होते हैं और हमारी आत्मा के लिए बहुत कम।</p><p> <b>सुश्री टिप्पेट:</b> ठीक है। [हंसते हुए] अचानक। अचानक से इतने सारे रिचार्जिंग स्टेशन आ गए।</p><p> <b>श्री अय्यर:</b> अचानक। और हम जल्दी से महसूस करते हैं कि यह वास्तव में है - यह केवल तभी है जब हम अपनी आत्मा को रिचार्ज करते हैं, हम अपने उपकरणों का बेहतर उपयोग कर सकते हैं। डिजिटल युग के बारे में मेरी चिंता का एक हिस्सा यह है कि इसकी सुंदरता यह है कि हम पृथ्वी के दूर के कोनों में लोगों से संपर्क कर सकते हैं। चुनौती यह है कि हम कभी-कभी खुद से संपर्क खो देते हैं, खासकर अपने गहरे आत्म से। और फिर हम खुद को उन चीज़ों के संदर्भ में परिभाषित करने के लिए अधिक लुभाए जाते हैं जो मायने नहीं रखती हैं और जो बहुत लंबे समय तक नहीं चलने वाली हैं, चाहे वह हमारी शक्ल हो, हमारा वित्त हो या हमारा बायोडाटा। और मुझे नहीं लगता कि कोई भी व्यक्ति खुद को उन शब्दों में परिभाषित करके अमीर बन जाता है। इसलिए मुझे लगता है कि इंसान होने का मतलब है अपने आप का सबसे अच्छा हिस्सा खोजने की कोशिश करना जो वास्तव में आपसे परे है, आपसे कहीं ज़्यादा समझदार है, और उसे उन सभी के साथ साझा करना है जिनकी आप परवाह करते हैं।</p><p> [संगीत: वेस स्विंग द्वारा "डायलेट"]</p><p> <b>सुश्री टिपेट:</b> पिको अय्यर ने एक दर्जन से ज़्यादा किताबें लिखी हैं, जिनमें द ग्लोबल सोल: जेट लैग, शॉपिंग मॉल्स, एंड द सर्च फॉर होम और द ओपन रोड: द ग्लोबल जर्नी ऑफ़ द फ़ोर्थेंथ दलाई लामा शामिल हैं। हाल ही में उन्होंने द आर्ट ऑफ़ स्टिलनेस: एडवेंचर्स इन गोइंग नोव्हेयर लिखी है।</p><p> [संगीत: वेस स्विंग द्वारा "डायलेट"]</p><p> <b>सुश्री टिपेट:</b> आप इस एपिसोड को फिर से सुन सकते हैं और onbeing.org पर शेयर कर सकते हैं। वहाँ आप हमारे साप्ताहिक ईमेल न्यूज़लेटर के लिए साइन अप भी कर सकते हैं। ओमिद सफी से लेकर "व्यस्त होने की बीमारी" तक और कोर्टनी मार्टिन से लेकर "ना कहने की आध्यात्मिक कला" तक, हर हफ़्ते हमारे जीवन की विशालता के बारे में एक नई खोज होती है। सदस्यता लेने के लिए, onbeing.org के किसी भी पेज पर "न्यूज़लेटर" पर क्लिक करें।</p><p> [संगीत: गिटार द्वारा "अकीको"]</p><p> <b>सुश्री टिपेट:</b> ऑन बीइंग में ट्रेंट गिलिस, क्रिस हेगल, लिली पर्सी, मारिया हेलगेसन, निकी ओस्टर और मिशेल कीली शामिल हैं। हम इस सप्ताह अपनी इंटर्न सेलेना कार्लसन को हार्दिक विदाई देते हैं, जिनकी कमी खलेगी। और इस सप्ताह जैक रोज़ को विशेष धन्यवाद।</p><p> [संगीत: गिटार द्वारा "अकीको"]</p><p> <b>सुश्री टिप्पेट:</b> हमारे प्रमुख वित्त पोषण साझेदार हैं: फोर्ड फाउंडेशन, जो Fordfoundation.org पर विश्व भर में सामाजिक परिवर्तन के अग्रिम मोर्चे पर कार्यरत दूरदर्शी व्यक्तियों के साथ काम कर रहा है।</p><p> फ़ेट्ज़र इंस्टीट्यूट, हमारी दुनिया को बदलने के लिए प्रेम और क्षमा की शक्ति के बारे में जागरूकता को बढ़ावा दे रहा है। उन्हें Fetzer.org पर पाएँ।</p><p> कैलिओपिया फाउंडेशन, उन संगठनों को योगदान देता है जो आधुनिक जीवन के ताने-बाने में श्रद्धा, पारस्परिकता और लचीलेपन को जोड़ते हैं।</p><p> और ऑस्प्रे फाउंडेशन, सशक्त, स्वस्थ और संपूर्ण जीवन के लिए उत्प्रेरक।</p><p> हमारा कॉर्पोरेट प्रायोजक म्यूचुअल ऑफ अमेरिका है। 1945 से, अमेरिकी लोग अपनी सेवानिवृत्ति की योजना बनाने और अपने दीर्घकालिक वित्तीय उद्देश्यों को पूरा करने में मदद के लिए म्यूचुअल ऑफ अमेरिका की ओर रुख कर रहे हैं। म्यूचुअल ऑफ अमेरिका आपको वित्तीय रूप से सुरक्षित भविष्य के लिए संपत्ति बनाने और संरक्षित करने में मदद करने के लिए गुणवत्तापूर्ण उत्पाद और सेवाएं प्रदान करने के लिए प्रतिबद्ध है।</p> </div> </div>    <div class="inline-share-icons border-0 mt-0 pt-0"> <div class="d-flex align-items-center"> <span class="me-3 fw-semibold">Share this story:</span> <div> <a href="http://www.facebook.com/sharer.php?u=https%3A%2F%2Fwww.dailygood.org%2Fstory%2F1092%2Fthe-art-of-stillness-pico-iyer%2F" target="_blank" class="share-icon" aria-label="Share on Facebook"> <i class="fab fa-facebook-f"></i> </a> <a href="https://twitter.com/intent/tweet?url=https%3A%2F%2Fwww.dailygood.org%2Fstory%2F1092%2Fthe-art-of-stillness-pico-iyer%2F&text=%3Cp%3E%3C%2Fp%3E%3Ciframe+frameborder%3D%22no%22+height%3D%22450%22+scrolling%3D%22no%22+src%3D%22https%3A%2F%2Fw.soundcloud.com%2Fplayer%2F%3Furl%3Dhttps%253A%2F%2Fapi.soundcloud.com%2Ftracks%2F208681873%26amp%3Bauto_play%3Dfalse%26amp%3Bhide_related%3Dfalse%26amp%3Bshow_comments%3Dtrue%26amp%3Bshow_user%3Dtrue%26amp%3Bshow_reposts%3Dfalse%20%3A%20%E0%A4%9C%E0%A4%AC+%E0%A4%B9%E0%A4%AE+%E0%A4%B8%E0%A4%AE%E0%A4%AF+%E0%A4%95%E0%A5%8B+%E0%A4%AD%E0%A5%82%E0%A4%B2+%E0%A4%9C%E0%A4%BE%E0%A4%A4%E0%A5%87+%E0%A4%B9%E0%A5%88%E0%A4%82%2C+%E0%A4%9C%E0%A4%AC+%E0%A4%B9%E0%A4%AE+%E0%A4%96%E0%A5%81%E0%A4%A6+%E0%A4%95%E0%A5%8B+%E0%A4%95%E0%A4%BF%E0%A4%B8%E0%A5%80+%E0%A4%96%E0%A5%82%E0%A4%AC%E0%A4%B8%E0%A5%82%E0%A4%B0%E0%A4%A4+%E0%A4%B8%E0%A4%82%E0%A4%97%E0%A5%80%E0%A4%A4+%E0%A4%AF%E0%A4%BE+%E0%A4%AB%E0%A4%BF%E0%A4%B2%E0%A5%8D%E0%A4%AE+%E0%A4%AF%E0%A4%BE+%E0%A4%95%E0%A4%BF%E0%A4%B8%E0%A5%80+%E0%A4%A6%E0%A5%8B%E0%A4%B8%E0&via=&hashtags=" target="_blank" class="share-icon" aria-label="Share on Twitter"> <i class="fab fa-twitter"></i> </a> <a href="https://www.linkedin.com/sharing/share-offsite/?url=https%3A%2F%2Fwww.dailygood.org%2Fstory%2F1092%2Fthe-art-of-stillness-pico-iyer%2F" target="_blank" class="share-icon" aria-label="Share on LinkedIn"> <i class="fab fa-linkedin-in"></i> </a> <a href="https://api.whatsapp.com/send?text=%3Cp%3E%3C%2Fp%3E%3Ciframe+frameborder%3D%22no%22+height%3D%22450%22+scrolling%3D%22no%22+src%3D%22https%3A%2F%2Fw.soundcloud.com%2Fplayer%2F%3Furl%3Dhttps%253A%2F%2Fapi.soundcloud.com%2Ftracks%2F208681873%26amp%3Bauto_play%3Dfalse%26amp%3Bhide_related%3Dfalse%26amp%3Bshow_comments%3Dtrue%26amp%3Bshow_user%3Dtrue%26amp%3Bshow_reposts%3Dfalse%20%3A%20%E0%A4%9C%E0%A4%AC+%E0%A4%B9%E0%A4%AE+%E0%A4%B8%E0%A4%AE%E0%A4%AF+%E0%A4%95%E0%A5%8B+%E0%A4%AD%E0%A5%82%E0%A4%B2+%E0%A4%9C%E0%A4%BE%E0%A4%A4%E0%A5%87+%E0%A4%B9%E0%A5%88%E0%A4%82%2C+%E0%A4%9C%E0%A4%AC+%E0%A4%B9%E0%A4%AE+%E0%A4%96%E0%A5%81%E0%A4%A6+%E0%A4%95%E0%A5%8B+%E0%A4%95%E0%A4%BF%E0%A4%B8%E0%A5%80+%E0%A4%96%E0%A5%82%E0%A4%AC%E0%A4%B8%E0%A5%82%E0%A4%B0%E0%A4%A4+%E0%A4%B8%E0%A4%82%E0%A4%97%E0%A5%80%E0%A4%A4+%E0%A4%AF%E0%A4%BE+%E0%A4%AB%E0%A4%BF%E0%A4%B2%E0%A5%8D%E0%A4%AE+%E0%A4%AF%E0%A4%BE+%E0%A4%95%E0%A4%BF%E0%A4%B8%E0%A5%80+%E0%A4%A6%E0%A5%8B%E0%A4%B8%E0%20https%3A%2F%2Fwww.dailygood.org%2Fstory%2F1092%2Fthe-art-of-stillness-pico-iyer%2F" target="_blank" class="share-icon d-none d-sm-inline-flex" aria-label="Share on WhatsApp"> <i class="fab fa-whatsapp"></i> </a> </div> </div> </div>   <div class="comments-section mt-3 border-top-0"> <a name="addcomment"></a> <h3 class="h5 pb-2 section-header"> <i class="bi bi-chat-quote text-primary"></i> <span>COMMUNITY REFLECTIONS</span> <hr> </h3> <div class="alert alert-success mb-5" role="alert" id="cmtform_box"> <h5 class="card-title mb-3 fw-bold p-0 fs-2">SHARE YOUR REFLECTION</h5> <form id="comment-form" method="post" action="https://www.dailygood.org/story/1092/the-art-of-stillness-pico-iyer/"> <input type="hidden" name="t" value="addComment"> <input type="hidden" name="story_id" value="1092"> <input type="hidden" name="pcmt_id" id="pcmt_id" value=""> <div id="form-message-container" class="mb-3" style="display:none;"></div> <textarea id="comment_text" name="comment_text" rows="3" class="form-control mb-3" placeholder="Share your thoughts on this story..." required></textarea> <div class="row mt-3"> <div class="col-sm-6"> <div class="input-group mb-3"> <span class="input-group-text"><i class="far fa-user"></i></span> <input type="text" name="comment_name" id="comment_name" value="" class="form-control" placeholder="Your name" required> </div> </div> <div class="col-sm-6"> <div class="input-group mb-3"> <span class="input-group-text"><i class="far fa-envelope"></i></span> <input type="email" name="comment_email" id="comment_email" value="" class="form-control" placeholder="Your email (not published)" required> </div> </div> </div> <div class="d-flex justify-content-between align-items-center mt-3"> <div class="form-check"> <input class="form-check-input" type="checkbox" id="subscribe" name="subscribe" value="1"> <label class="form-check-label" for="subscribe"> Notify me of follow-up comments </label> </div> <div>  <button type="submit" class="btn btn-info px-4 g-recaptcha" data-sitekey="6Ld9FbYpAAAAAGIucyXK_lxDVb-6tDGgPuXN0OPm" data-callback='onSubmit' data-action='submit'> <i class="bi bi-send me-2"></i>Post Comment </button> </div> </div> </form> </div> <script src="https://www.google.com/recaptcha/enterprise.js?render=6Ld9FbYpAAAAAGIucyXK_lxDVb-6tDGgPuXN0OPm"></script> <script> function onSubmit(token) { document.getElementById("comment-form").submit(); }</script> <script> $(document).ready(function() { // Toggle between short and full comments $('.see_full_cmt').on('click', function(e) { e.preventDefault(); var cid = $(this).attr('cid'); $('.short_cmt' + cid).hide(); $('.long_cmt' + cid).show(); }); $('.see_short_cmt').on('click', function(e) { e.preventDefault(); var cid = $(this).attr('cid'); $('.long_cmt' + cid).hide(); $('.short_cmt' + cid).show(); }); }); </script> </div>   </div> </div> </div> </div> </section> <script src="js/story.js?1aud"></script>  <footer class="footer"> <div class="container"> <div class="row"> <div class="col-md-5 mb-4 mb-md-0"> <h5 class="footer-title">About DailyGood</h5> <p class="footer-about-text"> For over 29 years, DailyGood has been a volunteer-led movement to share uplifting stories that connect hearts and inspire action — all without ads, agendas, or asks. Change the story, change the world. </p> <a href="about" class="footer-about-link"> <span>Learn Our Story</span> <i class="bi bi-arrow-right"></i> </a>  </div> <div class="col-md-1 mb-4 mb-md-0"></div> <div class="col-md-3 mb-4 mb-md-0"> <h5 class="footer-title">Get More Engaged</h5> <div class="footer-links"> <a href="subscribe">Subscribe to Our Newsletters</a> <a href="https://pod.servicespace.org/apply/" target="_blank">Join Peer-learning Pods</a> <a href="https://www.awakin.ai" target="_blank">Chat with Compassion AI</a> <a href="https://www.awakin.org/v2/calls" target="_blank">Listen to Awakin Podcast</a> </div> </div> <div class="col-md-3"> <h5 class="footer-title">Connect With Us</h5> <div class="footer-links"> <a href="suggest"><i class="bi bi-lightbulb me-2"></i>Suggest A Story</a> <a href="publish"><i class="bi bi-send me-2"></i>Share Your Story</a> <a href="my"><i class="bi bi-people me-2"></i>Volunteer With Us</a> <a href="contact"><i class="bi bi-envelope me-2"></i>Send An Email</a> </div> </div> </div> <div class="copyright text-center"> <p>DailyGood — a project of <a target='_blank' href="https://www.servicespace.org">ServiceSpace</a>.</p> </div> </div> </footer>  <script src="https://cdn.jsdelivr.net/npm/bootstrap@5.1.3/dist/js/bootstrap.bundle.min.js"></script>  <script src="https://cdnjs.cloudflare.com/ajax/libs/OwlCarousel2/2.3.4/owl.carousel.min.js"></script>   <script src="js/scripts.js?1aud"></script> <script> (function() { 'use strict'; console.log('SSO: Script starting'); // Skip SSO on dev/coder environments — no production Pod to check against if (window.location.hostname.endsWith('.coder.dev.servicespace.org')) { console.log('SSO: Dev environment detected, skipping SSO check'); return; } // Cooldown periods (in milliseconds) var QUICK_COOLDOWN = 10000; // 10 seconds - between any checks (per-tab) var NOT_LOGGED_IN_TTL = 1800000; // 30 minutes - how long to remember "not logged in" var VISIBILITY_MIN_AGE = 300000; // 5 minutes - min age before tab-switch triggers recheck // When user returns to this tab after being away a while, clear the // "not logged in" cache so we re-check SSO status. This handles the // case where user logs in on another tab/site then returns here. document.addEventListener('visibilitychange', function() { if (document.visibilityState === 'visible') { var checkedAt = parseInt(localStorage.getItem('sso_not_logged_in_at') || '0'); if (checkedAt && (Date.now() - checkedAt >= VISIBILITY_MIN_AGE)) { console.log('SSO: Tab visible after 5+ min, clearing cache for fresh check'); localStorage.removeItem('sso_not_logged_in_at'); sessionStorage.removeItem('sso_last_attempt'); } } }); // Check if user just logged out - skip SSO check to prevent re-login loop if (document.cookie.indexOf('sso_logout=') !== -1) { console.log('SSO: Recent logout detected, skipping check'); // Clear the cookie now that we've respected it document.cookie = 'sso_logout=; expires=Thu, 01 Jan 1970 00:00:00 UTC; path=/;'; // Also cache that we're not logged in (prevents check on next tab) localStorage.setItem('sso_not_logged_in_at', Date.now().toString()); return; } var urlParams = new URLSearchParams(window.location.search); var ssoToken = urlParams.get('sso_token'); // Handle returning from redirect-based flow with sso_token if (ssoToken) { console.log('SSO: Has sso_token from redirect flow, completing login'); sessionStorage.setItem('sso_last_attempt', Date.now().toString()); // Clear the "not logged in" cache since we're about to log in localStorage.removeItem('sso_not_logged_in_at'); // Clean the URL by removing sso_token parameter var cleanUrl = window.location.href.split('?')[0]; var params = new URLSearchParams(window.location.search); params.delete('sso_token'); params.delete('sso_checked'); var remainingParams = params.toString(); if (remainingParams) { cleanUrl += '?' + remainingParams; } // Redirect to local login endpoint with the token window.location.href = '/sso/login.php?token=' + encodeURIComponent(ssoToken) + '&return=' + encodeURIComponent(cleanUrl); return; } // If sso_checked flag is present, Pod confirmed we're not logged in there if (urlParams.get('sso_checked')) { console.log('SSO: sso_checked param present, user not logged in on Pod'); // Store in localStorage so ALL tabs know we're not logged in localStorage.setItem('sso_not_logged_in_at', Date.now().toString()); sessionStorage.setItem('sso_last_attempt', Date.now().toString()); // Clean sso_checked from URL so it doesn't appear in shared/copied links var params = new URLSearchParams(window.location.search); params.delete('sso_checked'); var clean = params.toString(); var cleanUrl = window.location.pathname + (clean ? '?' + clean : '') + window.location.hash; history.replaceState(null, '', cleanUrl); return; } // Check localStorage cache: are we already confirmed "not logged in"? var notLoggedInAt = parseInt(localStorage.getItem('sso_not_logged_in_at') || '0'); if (notLoggedInAt && (Date.now() - notLoggedInAt < NOT_LOGGED_IN_TTL)) { console.log('SSO: Cached not-logged-in (' + Math.round((NOT_LOGGED_IN_TTL - (Date.now() - notLoggedInAt))/60000) + ' min remaining), skipping'); return; } // Quick cooldown: Don't check too frequently within same tab (10 seconds) var lastAttempt = parseInt(sessionStorage.getItem('sso_last_attempt') || '0'); if (Date.now() - lastAttempt < QUICK_COOLDOWN) { console.log('SSO: Within quick cooldown, skipping check'); return; } // Prevent concurrent checks if (window.ssoChecking) { console.log('SSO: Already checking, skipping'); return; } window.ssoChecking = true; // Helper function to do redirect-based SSO check function doRedirectCheck() { console.log('SSO: Using redirect approach'); sessionStorage.setItem('sso_last_attempt', Date.now().toString()); var returnUrl = encodeURIComponent(window.location.href); window.location.href = 'https://pod.servicespace.org/sso/check.php?return=' + returnUrl; } // Check if we already tried fetch and it failed (use redirect instead) var fetchFailed = sessionStorage.getItem('sso_fetch_failed'); if (fetchFailed) { console.log('SSO: Fetch previously failed, using redirect approach'); sessionStorage.removeItem('sso_fetch_failed'); doRedirectCheck(); return; } console.log('SSO: Starting fetch to Pod status endpoint'); // Try fetch approach first (works when third-party cookies allowed) fetch('https://pod.servicespace.org/sso/status.php', { method: 'GET', credentials: 'include', mode: 'cors', cache: 'no-store' }) .then(function(response) { console.log('SSO: Got response', response.status); if (!response.ok) throw new Error('Network error: ' + response.status); return response.json(); }) .then(function(data) { console.log('SSO: Parsed data', data); sessionStorage.setItem('sso_last_attempt', Date.now().toString()); if (data.logged_in && data.token) { console.log('SSO: User logged in on Pod, redirecting to local login'); // Clear cached "not logged in" since user IS logged in localStorage.removeItem('sso_not_logged_in_at'); window.location.href = '/sso/login.php?token=' + encodeURIComponent(data.token) + '&return=' + encodeURIComponent(window.location.href); } else if (!data.logged_in && data.cookie_present === false) { // Third-party cookies are blocked! // Pod didn't receive any cookies, so it can't know if user is logged in // Try redirect fallback which uses first-party Pod cookie console.log('SSO: Cookies blocked (third-party), trying redirect fallback'); doRedirectCheck(); } else { console.log('SSO: Not logged in on Pod (confirmed with cookies present)'); // User genuinely not logged in on Pod - cache in localStorage localStorage.setItem('sso_not_logged_in_at', Date.now().toString()); window.ssoChecking = false; } }) .catch(function(error) { console.log('SSO: Fetch failed:', error.message); // Mark that fetch failed so we use redirect sessionStorage.setItem('sso_fetch_failed', '1'); sessionStorage.setItem('sso_last_attempt', Date.now().toString()); doRedirectCheck(); }); })(); </script> </body> </html>