塞缪尔·卢平医生从纽约州罗克兰县的家到布鲁克林的诊所,全程45英里,他已经走了将近一半的路程,这时他的手机响了。卢平医生重病的女儿洛伊斯和他住在一起,需要他帮忙。她的呼吸机出了问题,他不得不折返。
卢平一方面要承受照顾病人的情感压力,一方面又对病人怀有深厚的责任感,他意识到自己的生活必须做出改变。
那是2004年。当时66岁的卢平如果退休,没有人会责怪他。但他却选择了另一种方式,即采用高接触、低技术的诊疗模式,这种模式让他拥有更大的灵活性:上门出诊,而不是固定的办公时间。
一年后,洛伊斯去世了。卢平悲痛欲绝。“当父母失去孩子时,”他说,“没有任何东西,真的,一点儿也安慰不了他们。” 但卢平已经和那些体弱多病、年迈体弱、经常卧床不起的病人建立了深厚的感情,他觉得照顾他们是对洛伊斯的一种缅怀。“因为她,我才投身于这份事业,”他说。“你会觉得,这些是我的病人,是我的家人,他们比诊室里的病人更需要我。”
卢平当时可能并未想到,十年后,他的第二份事业会从一家单人诊所发展成为一家蓬勃发展的多代传承的医疗机构。如今,拥有七位医生、一位执业护士以及众多医疗助理的“居家医疗服务”(Housecalls for the Homebound)已为大纽约地区的4000多名患者提供了必要的医疗服务。卢平的孙子丹尼尔·斯托卡(Daniel Stokar)今年29岁,负责管理这家诊所,其运营系统由卢平的女婿、丹尼尔的父亲阿维·斯托卡(Avi Stokar)创建,他今年53岁。现年77岁的卢平则负责管理这家非传统的家族企业。
通过“居家医疗服务”,卢平与斯托卡夫妇将 21 世纪的智慧带入了传统的医疗实践中,使医生能够专注于那些原本无法获得持续医疗服务的患者,减少住院治疗,并创建了一种可扩展、可复制的模式,这种模式有可能在提供高标准护理的同时节省数十亿美元。
纽约市大都会区已有超过 4000 名行动不便的患者接受了居家医疗服务。
再入院率高于平均水平的医院已与家庭医疗服务公司签订合同,为近期出院但需要额外医疗护理的患者提供上门服务。
卢平的整体治疗方法以及对药物和治疗方案进行实时调整的能力,使住院率降低了 50%。
家庭医疗服务的患者大多超过80岁,通常患有多种慢性疾病,而且常常伴有需要积极治疗的急性疾病。由于行动严重受限,在家庭医疗服务出现之前,他们很少有机会就医。很多时候,他们的慢性病和急性病需求都被忽视了,这种情况在全美约有200万行动不便的老年人中普遍存在。除了对身心健康造成的损害之外,经济损失也令人震惊。
行动不便的居家病人往往需要紧急医疗救助。一次住院治疗的费用可能从6000美元到10万美元不等,全部由联邦医疗保险(Medicare)承担。家庭医生服务的患者每月大约看一次医生;在开始定期接受治疗后,他们的住院次数显著减少,从平均每年3到5次降至2次或更少。
这一降幅意味着医院可以节省开支。根据《平价医疗法案》,医院必须降低30天内的再入院率,否则将面临医疗保险支付减少的处罚。Housecalls与医院合作,为出院患者提供支持,并与医疗管理机构合作,为患者出院后提供支持并降低医疗成本。“我们所服务的这部分患者群体的改善令人瞩目,”卢平说道,“这种感觉真是太棒了。”
上门看诊让卢平想起了他当初选择从医的初衷。卢平在新奥尔良长大,是六个孩子中的一个,家里的儿科医生经常到他家来。“我一下子就喜欢上了他,”卢平说,“他总是面带微笑,待人友善。”
从杜兰大学医学院毕业后,卢平曾在美国海军陆战队服役。退役后,他担任新奥尔良慈善医院的助理临床主任,期间他对急诊室分诊系统进行了创新。之后,他在新奥尔良开设了一家繁忙的私人诊所,并管理着一家透析中心。但由于纽约能为他的五个孩子提供更好的教育机会,全家于1979年搬迁至纽约,他也在布鲁克林开始了他的行医生涯。
多年来,卢平每天工作 12 小时,通勤也十分辛苦,他向妻子承诺会在 70 岁退休。但随着 70 岁生日的临近,他的孙子丹尼尔发现了一个机会,可以发展壮大祖父规模不大、便于携带的诊所,并扩大患者群体。
“我不知道丹尼尔在说什么,”卢平说。“对我们这代人来说,‘秤’指的是我们用来给病人称重的那个东西。”
卢平同意推迟退休六个月,以便丹尼尔能够拓展业务,他们将公司命名为布鲁克林上门服务公司。
丹尼尔想招揽新病人,于是他的孙子和祖父一起走访了老年中心、养老院和为行动不便者提供服务的机构。“我们其实配合得相当不错,”卢平说。“我称他为我们团队的‘人际交往达人’。他简直就是‘上门服务’的代言人。”
一年之内,随着Housecalls的发展壮大,丹尼尔的父亲艾维——一位IT专家——也加入了团队。“这是完美的合作,”艾维说,“我在组织架构和技术方面拥有丰富的经验。”他开发的这套系统能够帮助医生快速联系到患者,并立即访问他们的医疗记录和治疗信息。“丹性格外向,善于结识业内人士。卢平医生则负责医疗方面的工作。”
这种模式将创业精神与优质医疗相结合。Housecalls的医疗助理负责前期准备工作——他们负责开车和停车;协调用药;将生命体征录入电脑;进行心电图检查;并申请上门验血和X光检查——这使得医生能够花更多时间检查病人,并与家属或护理人员交流。每次上门诊疗通常持续25到30分钟。医生每天大约进行12次上门诊疗,由于所有记录都已电子化,任何一位Housecalls医生都可以在需要时接诊病人。然而,实际上,医生轮换的情况很少见:大多数病人80%到90%的时间都由同一位医生接诊。
医生们很感激能摆脱繁琐的行政事务。“我现在真正从事医疗工作了,”55岁的吉尔·罗托尔说道,他已经在家庭医疗服务公司工作了四年。“私人诊所很辛苦。病人经常要在诊室里等很久。你根本没有足够的时间陪伴他们。你会感到压力很大。”他现在从事着当初激励他去医学院学习的工作。“我们经常收到感谢。以前我从来没收到过感谢。”
这对病人也有好处。“这样更舒服,”罗托医生在布鲁克林卡纳西区的一位病人的孙女说。“你认识所有人。这样可以保证医疗服务的连续性。他们也能更快地发现问题。”
卢平先生远远超过了他自己设定的退休期限。虽然他从2011年起就不再接诊病人,但他仍然担任医疗主任,负责监督质量审查、面试医生、计划并主持每季度的员工医疗会议,以及解答医疗问题。“对我来说,能够在家族内部完成这件事,真是太令人兴奋了,”卢平先生说。“我真心希望确保病人得到妥善的照顾。这个理念是我提出的,丹尼尔和艾维把它完善了。”
Housecalls 已从布鲁克林不起眼的小作坊发展到纽约市五大区和新泽西州。它的发展远远超出了卢平或任何人的想象。“这其中蕴含着一份传承,”丹尼尔说道,他称这项工作是他祖父“一生帮助他人的巅峰之作”。
对卢平来说,这个项目让他与露易丝的联系更加紧密。“十年光阴转瞬即逝,但时间却仿佛凝固了,”他说。“做一些能让我想起她的事情,填补了内心的空虚。希望这能产生持久的影响。每个人都喜欢觉得自己完成了一些能够超越自身生命的东西。”
COMMUNITY REFLECTIONS
SHARE YOUR REFLECTION
1 PAST RESPONSES
Wonderful article about very dedicated, caring people! I hope that their example would catch on in America...every community should have access to this type of humane, comforting healthcare.
Especially the elderly, a population that is already huge in our country.
Thank you.