Pourquoi Jouer Avec Les Koans

Comment votre vie changerait-elle si vous arrêtiez de croire tout ce que vous dites ?

Des pensées ? Et si vos problèmes n'étaient pas réels ? Et si vos objectifs n'étaient que des distractions ? Peut-être avez-vous tout ce dont vous avez besoin en ce moment. Ce sont ces questions et ces possibilités – plutôt que des réponses – qui suscitent la pratique des koans zen.

Depuis plus de 30 ans, le professeur zen John Tarrant enseigne la méditation avec les koans. Il a développé des méthodes de pratique des koans, traditionnellement réservées aux pratiquants zen avancés, qui pourraient s'avérer utiles aux débutants. Tarrant est l'auteur de Bring Me the Rhinoceros et de The Light Inside the Dark , et est rédacteur en chef du nouveau magazine en ligne Uncertainty Club. Il est également directeur du Pacific Zen Institute.

Il a récemment parlé avec S&H de la pratique du koan, des bienfaits de l’incertitude et de la relation entre créativité et spiritualité.

Que sont les koans ?

Les koans sont une méthode ancestrale pour aborder la question de notre identité. Leur hypothèse de base est que chacun possède une lumière intérieure, avant même de chercher à s'améliorer. Travailler avec les koans est un moyen d'ouvrir une porte vers sa conscience et de faire l'expérience de cette lumière.

Parfois, le format d'un koan (\'kÅ -'än\) est une question-réponse, mais la réponse vise à éveiller votre conscience plutôt qu'à répondre à la question. Parfois, un koan est tiré d'un poème. Il peut être beau ou déroutant, d'une manière qui vise à vous faire cesser de penser et à vous permettre de vivre directement la vie.

Si vous parlez de koans aux gens, ils pensent souvent à la question : quel est le son d’une main ?

En Occident, nous avons tendance à considérer les koans comme un outil pour ouvrir l'esprit – et ils possèdent cette qualité – mais ils révèlent aussi une manière d'être au monde. Ils révèlent la vie avant et après la conscience. Avant de nous réveiller, nous nous identifions profondément à nos pensées – nous sommes pris dans nos peurs, nos espoirs, nos chagrins, etc. Mais après avoir travaillé avec un koan, on peut éprouver des moments de clarté et de joie, où tout semble aller bien dans le monde. Tout n'est pas parfait parce qu'on espérait une nouvelle voiture et qu'on en a une, mais parce qu'il y a une beauté fondamentale dans le monde. Les koans peuvent nous donner accès à ce sens des choses, une expérience naturelle.

D'où viennent les koans ?

La plupart sont anciens et proviennent de maîtres chinois, mais de nouveaux sont constamment développés. Nombre de koans sont des enregistrements de conversations. Quelqu'un peut être confus, avoir entendu parler d'un maître susceptible de l'aider, le rechercher et entamer une conversation. Progressivement, les conversations les plus intéressantes se transmettent et deviennent un sujet de méditation.

Avez-vous besoin de travailler avec un enseignant pour travailler avec les koans ?

J'ai commencé en Australie, où j'étais intrigué par l'étrangeté des koans. Je n'avais accès à aucun professeur, alors je travaillais en moi-même. Mais les professeurs sont utiles car ils peuvent vous indiquer les meilleures pratiques, les réactions courantes aux koans, etc. De plus, il existe une importante tradition orale relatant les propos de tel ou tel professeur médiéval ou la réaction d'un élève. C'est donc une école de mystères en quelque sorte, mais elle est conçue pour vous donner accès aux mystères.

Pouvez-vous nous en dire plus sur les mystères ? L'un des aspects attrayants du zen est qu'il ne semble pas chercher à répondre à des questions, mais plutôt à enrichir une vie pleine de questions.

Eh bien, un koan dit : « L'ignorance est la chose la plus intime. » Généralement, face à une difficulté, l'une des premières choses que l'on fait est de devenir expert en la matière afin de tout savoir. Mais savoir est souvent la chose la moins utile dans les situations difficiles. Savoir aide à prendre une décision, mais parfois, une décision n'est pas nécessaire. Cependant, si l'on ne sait pas, on a le sentiment d'un vaste champ de possibilités et d'une ouverture qui permettent à la situation de se présenter à soi.

Les koans peuvent vous aider à vous ouvrir à une question, au dilemme d'une situation, à sa difficulté. C'est ce que John Keats appelait la capacité négative : nous sommes « capables d'être dans l'incertitude, le mystère, le doute, sans aucune recherche irritée des faits et de la raison ». C'était la conception de la créativité de Keats.

En acceptant l'incertitude, on n'a plus besoin de toujours trouver des solutions. On peut surmonter un problème jusqu'à ce qu'il disparaisse. Au lieu de voir les choses comme des problèmes, on voit la vie qu'on mène. On peut trouver des solutions par la vie. C'est différent de rester en dehors de sa vie et de jeter des pierres sur ses problèmes à distance.

Ainsi, plutôt que d’être une pratique visant à vous aider à résoudre vos problèmes ou à atteindre vos objectifs, il semble que les koans remettent en question certaines des hypothèses de base que nous faisons sur les problèmes et les objectifs.

Oui, c'est exact. En fin de compte, les koans changent la personne qui cherche à résoudre le problème. La plupart d'entre nous, je pense, s'attachent à leur vision du monde et deviennent extrêmement attachés à leurs problèmes. « Sans mes problèmes, comment saurais-je qui je suis ? » m'a dit un jour un avocat.

Mais que se passe-t-il si nous acceptons d'entrer dans un espace où nous ne savons pas qui nous sommes ? Alors, nous ignorons que nous avons un problème. Vous dites peut-être : « Je suis toujours nul en maths », « Je n'aime pas la musique » ou « Mon ennemi me déteste » et vous êtes persuadé que c'est vrai. Mais vous pouvez faire preuve de bienveillance envers vous-même en n'y croyant pas. C'est pourquoi le Zen n'est pas une voie de croyance. Ce n'est pas une croyance, c'est une chose à être et à faire. Ainsi, vous n'essayez pas de résoudre un koan, mais plutôt de vivre avec lui et de le laisser agir sur vous.

Pouvez-vous me donner un exemple précis d’une expérience que vous avez vécue en travaillant avec un koan ?

Il y a de nombreuses années, alors que j'étais assis avec un professeur coréen, je pratiquais dans un sous-sol aux murs en parpaings. C'était l'environnement le plus inhospitalier qu'on puisse imaginer, et nous étions assis sur de fins coussins, sur un sol froid et dur. Alors, assis là, je travaillais avec ce koan sur la présence d'une lumière intérieure, et je me demandais : « Pourquoi suis-je ici ? »

Puis, tout à coup, alors que je réfléchissais à cela, mais que je peinais plus ou moins à prêter attention au koan, tout est devenu magnifique. Les parpaings laids, la façon dont quelqu'un laisse tomber quelque chose par terre, et la façon dont le sol rejoint les murs – tout est devenu incroyablement beau. J'ai réalisé que nous sommes heureux tels que nous sommes, non par hasard ou par des circonstances changeantes. Cette expérience pourrait ressembler à un autocollant pour pare-chocs de koans, mais c'était le genre de joie qui m'est venue. Après cela, je me suis dit : « Oh, je comprends tout ça, tout le monde le comprend, mais je n'y ai pas toujours accès. »

Vous avez décrit les koans comme « de petites histoires de guérison qui nous suivent partout comme le ferait un bon chien ».

Oui, c'est très intime. Avez-vous remarqué que dans le travail créatif, les gens disent des choses comme : « Oh, le poème m'est venu » ou « J'ai travaillé dur sur ce problème, je suis allé me ​​promener et il s'est résolu tout seul » ? Vous accédez à un niveau plus profond de vous-même, où vous n'êtes plus aussi limité et où vous êtes connecté au flux de la vie. Vous avez donc le sentiment d'être soutenu et encadré, et cela fait partie de l'intimité qui accompagne les koans.

Vous établissez de nombreux parallèles entre la poésie et les koans. Pouvez-vous nous parler du lien entre créativité et vie spirituelle ?

La vie spirituelle est un travail créatif. Bien sûr, on peut avoir une vie spirituelle avec des protocoles, où l'on fait telle chose tel jour de la semaine, et où tout est prévisible. Cette approche permet de maîtriser l'esprit. Mais je pense que le cœur de la spiritualité réside dans l'expérience et la confiance en des processus plus vastes que ce que l'on peut gérer, manipuler et planifier au quotidien. On peut en faire l'expérience en essayant d'écrire un poème, car pour écrire un poème, il faut s'ouvrir à l'univers avant que quelque chose ne commence à se produire.

C'est la même chose avec un koan : quelque chose d'imprévu se produit. Vous avez peut-être un plan pour votre propre développement, mais la spiritualité ne fonctionne pas comme ça, comme si vous pouviez l'aborder comme une liste de courses. Et si vous mettiez « Je veux devenir plus bienveillant » sur votre liste de courses spirituelles ? Vous pourriez penser qu'il faut commencer par essayer d'être plus bienveillant envers les autres. Mais qu'en est-il si cette bienveillance vient de l'ouverture à soi-même ? Si vous commencez par ne pas vous critiquer ni critiquer les circonstances, vous ne ressentez pas d'amertume face à vos échecs. Il est alors beaucoup plus facile d'être bienveillant envers les autres, car vous ne serrez pas les dents. La véritable bienveillance a donc une nature spontanée.

La gentillesse est-elle toujours le résultat d’une vie spirituelle authentique ?

Quand on cesse vraiment de croire ses pensées, on remarque qu'on éprouve plus de gratitude, d'appréciation et d'amour pour la vie. On réalise qu'on ne peut pas s'opposer à sa propre vie, et on éprouve donc ce même sentiment envers les personnes que l'on croyait difficiles, car elles font aussi partie de notre vie. Ce n'est pas tant une lutte, c'est plutôt une ouverture à la réalité.

Et le bonheur ? J'ai parfois l'impression que le bonheur est survendu sur le marché de la spiritualité.

Oui, c'est vrai, car la vie sera toujours difficile. Si vous aimez quelqu'un, l'un de vous mourra en premier. La vie est faite d'immenses difficultés, de chagrin et de frustration, et vous ferez toujours des choses qui vous feront penser : « Mon Dieu, j'aurais aimé faire autrement. » Et pourtant, au milieu de tout cela, vous pouvez toujours ressentir la beauté de la vie. Ce sentiment peut traverser tout, même les moments difficiles. Le mot bonheur évoque un sentiment d'ignorance, mais l'ignorance est innocente, et le seul problème avec le bonheur, c'est qu'il devient une idéologie et qu'il est forcé. On peut aussi utiliser le mot joie.

Il m'est arrivé d'être opérée sans savoir si l'opération allait fonctionner, et j'étais quasiment certaine que ce serait douloureux. Mais je me souviens avoir vraiment apprécié l'expérience, éprouvé de la gratitude envers les chirurgiens et la lumière dans la salle de réveil. Ou encore, je me souviens quand mon père se mourait d'un cancer des os et qu'il ne prenait pas ses analgésiques. Il disait : « Je veux ressentir ce qui se passe. Je sais que je vais m'en sortir, et je n'y vois pas d'inconvénient, mais je veux vivre ce que j'ai. » Puis la douleur devenait trop intense, il prenait des médicaments, puis avait l'impression de rater sa vie et repartait. Voilà donc ce qu'il ressentait. Pourquoi vouloir rater la fin de sa vie ?

Une grande partie de la méditation consiste simplement à accepter ce que l'on a, et cela apporte de la joie. C'est différent du bonheur que procure l'obtention de ce que l'on désire. C'est une joie sans raison valable. C'est une joie qui permet d'être triste ou contrarié, car on est vivant au cœur de cette joie.

16 choses à faire avec un Koan dans votre poche

Voici un koan. C'est une citation d'un grand maître chinois du nom de Linji, connu pour sa clarté et sa bienveillance dans son enseignement. C'est un enseignement de base en méditation.

Luminosité solitaire
Il y a une luminosité solitaire sans forme ni contour fixe.
Il sait écouter les enseignements,
il sait comprendre les enseignements,
il sait enseigner.
Cette luminosité solitaire, c'est toi.

Le problème avec un koan, c'est qu'il ne s'accompagne pas vraiment d'instructions, pas plus que le moment où vous l'habitez. Mais en gros, vous trouvez un moyen de vous y adapter. Il existe de nombreuses façons de le faire, mais, juste pour le plaisir, je vous en suggère quelques-unes. N'hésitez pas à ignorer celles qui ne vous conviennent pas et à vous lier au koan sans aucune suggestion intermédiaire.

Tout d'abord, dites-le-vous à voix haute. Mémorisez-le.

Il suffit de rester en contact avec la luminosité et de voir comment elle vous transforme. Nul besoin de savoir ce qu'est la luminosité, ni même qui vous êtes ; faites simplement confiance à ce que vous savez déjà.

Un fragment du koan vous apparaîtra, peut-être un mot comme « luminosité » ou « solitude », ou une phrase comme « C'est moi ». C'est ainsi que vous établissez une relation avec le koan. Accrochez-vous au fragment qui apparaît.

Considérez le koan comme un ami qui vous suit partout et qui est toujours là. Il vous suffit de vous tourner vers lui.

Si vous oubliez le koan, ne vous inquiétez pas ; il pourrait se souvenir de vous et se tourner vers vous. Si vous remarquez que vous avez oublié le koan, c'est que vous vous en êtes souvenu.

Vous vous demanderez si vous le faites bien. Vous ne pouvez pas vous tromper, et déterminer si vous le faites bien est aussi inutile dans le travail sur les koans que dans la poésie ou l'amour. C'est normal de ne pas savoir où l'on en est. Alors, retournez simplement à vos koans. C'est une meilleure compagnie.

Parfois, vous penserez que vous devriez être plus calme, plus bienveillant, avoir des pensées plus pertinentes, être moins tourmenté. Mais à bien y regarder, il n'y a pas vraiment de problème. Il n'y a rien.

Quand vous réalisez que le problème réside dans vos pensées et non dans le monde, vous n'avez plus besoin de lutter contre elles. Ce ne sont que des pensées supplémentaires. Vous n'avez pas besoin de les expliquer, ni à vous-même ni à qui que ce soit. Vous n'avez pas besoin de prétendre qu'elles ont du sens, car elles n'en ont pas. Vous n'avez pas besoin de les justifier. Il n'y a que le koan partout où vous regardez.

Nul besoin de juger, d'évaluer, de critiquer, d'évaluer, de condamner ou de critiquer vos pensées. Ces actions, comme d'autres pensées, semblent éloigner l'ignorance. Mais la lumière vient de l'ignorance.

Même vos pensées sont la luminosité, même vos illusions sont la vie.

Ne faites pas d’une partie de votre histoire ou de votre vie quelque chose de mauvais.

Celui qui regarde est la lumière qu'elle recherche. C'est ce que signifie l'instruction « traîne-toi simplement avec le koan ».

Emportez votre koan au travail. Au lit. Pour dormir. Au pub. À une conversation téléphonique. À l'impossible problème familial. À la jungle. À la nuit où les nuages ​​s'ouvrent et que quelques étoiles brillent.

Vous n’avez pas besoin d’atteindre le koan parce que c’est vous.

Des pensées et des mondes infinis se fondent les uns dans les autres. Ils sont là, maintenant, à chaque instant. Et la lumière solitaire les traverse tous. Cette lumière solitaire, c'est toi.

Amuse-toi bien.