なぜ公案で遊ぶのか

もしあなたが自分のすべてを信じるのをやめたら、あなたの人生はどう変わるでしょうか？

考えが現実ではないとしたらどうだろう？もしあなたの問題が現実ではないとしたらどうだろう？もしあなたの目標が単なる気晴らしだとしたらどうだろう？もしかしたら、今必要なものはすべて手に入っているのかもしれない。禅の公案の修行は、答えではなく、こうした疑問や可能性を生み出す。

禅の師であるジョン・タラントは、30年以上にわたり、公案を用いた瞑想法を人々に教えてきました。彼は、伝統的には上級禅修行者のみが実践できるとされてきた公案を、初心者にも役立つように実践する方法を考案しました。タラントは『 Bring Me the Rhinoceros』と『The Light Inside the Dark』の著者であり、新しいオンラインマガジン「Uncertainty Club」の編集者でもあります。また、パシフィック禅研究所の所長も務めています。

彼は最近、 S&Hで公案の実践、不確実性の利点、創造性と精神性の関係について話しました。

公案とは何ですか?

公案は、私たちが何者なのかという問いに向き合うための古代の方法です。公案の根底にある基本的な前提は、誰もが自己改善を目指す前から、内なる光を宿しているということです。公案に取り組むことは、意識への扉を開き、その光を体験するための方法です。

公案（「kÅ-än」）は質問と答えの形式をとることもありますが、答えは質問への答えではなく、意識を転換させるように作られています。また、詩から抜粋された公案もあります。それは美しく、あるいは不可解なもので、思考を停止させ、人生を直接体験させるように設計されているかもしれません。

人々に公案について話すと、彼らはしばしば「片手の音は何ですか？」という質問を思い浮かべます。

西洋では、公案は心の缶切りのようなものだと捉えがちです。確かに公案にはそういう側面もありますが、同時に、世界における在り方を指し示すものでもあります。公案は、意識の前後の人生を明らかにする力を持っています。目覚める前は、私たちは自分の思考に深く同化し、恐れや希望、悲しみなどに囚われています。しかし、公案に取り組んだ後、人は明晰さと喜びに満ちた瞬間を経験するかもしれません。その時、世界のすべてが正しいように思えるのです。すべてが正しいのは、新しい車に憧れて手に入れたからではなく、世界に根源的な美しさがあるからです。公案は、私たちが物事に対するそのような感覚、つまり自然な体験に、より深くアクセスすることを可能にしてくれます。

公案はどこから来たのでしょうか?

公案の多くは古く、元々は中国の師から伝わったものですが、常に新しいものが生まれています。多くの公案は会話の記録です。おそらく誰かが困惑し、助けてくれそうな師の話を聞き、その師を探し出し、会話をするのでしょう。そして徐々に、最も興味深い会話が伝承され、人々はそれを瞑想の題材として用いるようになりました。

公案に取り組むには先生と一緒に取り組む必要がありますか?

そうですね、最初はオーストラリアで始めました。そこで公案の奇妙さに興味をそそられました。先生に会えなかったので、ひたすら自分の内側で取り組んでいました。でも、先生はどんな実践がベストか、公案に対する一般的な反応はどうだったかなどを教えてくれるので、とても助かります。それに、中世のあの先生が何を言ったのか、生徒がどう反応したのかといった、口承で伝えられているものもたくさんあるんです。そういう意味ではミステリースクールですが、神秘に触れることができるように設計されているんです。

謎についてもう少し詳しく教えていただけますか？禅の魅力の一つは、疑問に答えることではなく、むしろ疑問に満ちた人生を豊かにすることを目指している点にあるように思います。

公案にこうあります。「知らないことは最も親密なことだ」。何か困難な状況に陥った時、まず最初にやるべきことの一つは、その分野の専門家になって、あらゆることを知ることです。しかし、困難な状況では、知っていることが最も役に立たないことがしばしばあります。知っていることは決断を下すのに役立ちますが、決断が必ずしも必要ではない場合もあります。しかし、知らないということは、可能性の広い領域と開放感を感じ、状況が自分に向かってくるのを感じられるということです。

公案は、疑問、状況のジレンマ、窮地に心を開く助けとなります。ジョン・キーツが「ネガティブ・ケイパビリティ」と呼んだものです。つまり、「不確実性、謎、疑念の中にあっても、苛立ちながら事実や理由を追い求めることなく、存在できる」ということです。これがキーツの創造性の考え方でした。

不確実性を受け入れれば、必ずしも解決策を見つける必要はありません。問題がもはや問題ではなくなるまで、問題を乗り越えて生きることができます。物事を問題として見るのではなく、自分が生きている人生を見つめましょう。答えへと向かう道を切り開くことができるのです。これは、自分の人生の外側に立って、安全な距離から問題に石を投げつけるのとは違います。

つまり、公案は、問題を解決したり目標を達成したりするための実践というよりも、問題や目標について私たちが抱いている基本的な仮定のいくつかに挑戦するもののようです。

そうです。結局のところ、公案は問題を解決しようとする人を変えてしまうのです。私たちの多くは、自分の世界観に固執し、問題に執着しすぎているように思います。「問題がなければ、自分が何者なのか、どうして分かるでしょうか？」と、ある弁護士に言われたことがあります。

しかし、もし私たちが自分自身が何者なのかわからない空間に踏み込む覚悟があったらどうでしょうか？ その時、私たちは自分が何か問題を抱えていることに気づきません。もしかしたら、「私はいつも数学が苦手だ」「音楽は好きじゃない」「敵に嫌われている」などと言い、それが真実だと確信しているかもしれません。しかし、それを信じないことで、自分自身に優しくすることができます。だからこそ、禅は信仰の道ではないのです。禅は信じるものではなく、在り方であり、行うべきものなのです。つまり、公案を解こうとするのではなく、公案と共に生き、公案が自分に働きかけるようにするのです。

公案に取り組んだ際の具体的な経験例を挙げていただけますか?

何年も前、韓国人の先生と一緒に、コンクリートブロック塀の地下室で修行をしていました。想像できる限り最悪の環境で、冷たく硬い床の上に薄いクッションを敷いて座っていました。そこで私は、「自分の中に光がある」という公案に取り組みながら、なぜ私はここにいるのだろうと自問していました。

そして、そんなことを考えながら、公案に集中しようと四苦八苦していた矢先、突然、すべてが美しく見えた。醜いコンクリートブロックも、誰かが何かを落として床に落ちる様子も、床と壁の接合部も、すべてが信じられないほど美しく見えた。私たちは偶然や状況の変化ではなく、ありのままの自分で幸せになれるのだと悟った。まるで公案のバンパーステッカーのように聞こえるかもしれないが、まさにそれこそが私に訪れた喜びだった。この経験の後、私は思った。「ああ、これは分かる。みんなも分かっている。ただ、いつもそれにアクセスできるわけではないんだ」と。

あなたは公案を「良い犬のように私たちの周りをついて回る小さな癒しの物語」と表現しました。

ええ、とても親密な関係です。創作活動をしている時に、「ああ、詩が浮かんだ」とか「問題に取り組んで疲れ果てて散歩したら、自然と解決した」といったことを言う人がいることに気づいたことはありませんか？ 自分自身のより深いレベルにアクセスすることで、束縛から解放され、人生の流れと繋がることができるのです。つまり、支えられ、抱かれているという感覚があり、それが公案がもたらす親密さの一部なのです。

あなたは詩と公案を多くの点で類似点として挙げていますね。創造性と精神生活の関係について少しお話しいただけますか？

精神生活とは創造的な作業です。もちろん、決まった手順で、特定の曜日に特定のことを行い、すべてを非常に予測可能な方法で管理するような精神生活を送ることもできます。こうしたアプローチは精神を抑制できます。しかし、精神性の核心は、日々管理したり操作したり計画したりできるものよりも大きなプロセスを経験し、それに身を委ねることだと私は考えています。詩を書こうとするとき、これは確かに実感できます。なぜなら、詩を書くには、何かが起こり始める前に、自分自身を宇宙に開かなければならないからです。

公案も同じです。計画していなかったことが出てくるものです。自分自身の成長のために計画は立てているかもしれませんが、スピリチュアリティはそうではありません。買い物リストのようなもののようにアプローチできるわけではありません。「もっと優しくなりたい」をスピリチュアルな買い物リストに書き込んでみたらどうでしょう。まずは他の人に優しくしようと努力する必要があると思うかもしれません。しかし、優しさは自分自身に心を開くことから生まれるとしたらどうでしょうか？まず自分の欠点や自分の置かれた状況の欠点を探さないことから始めれば、失敗を悔やむこともなくなります。そうすれば、歯を食いしばる必要もなくなるので、他の人に優しくするのもずっと容易になります。つまり、本当の優しさには、自発的な性質があるのです。

優しさは常に本物の精神生活の結果なのでしょうか？

自分の思考を本当に信じるのをやめると、人生への感謝、感謝の気持ち、そして愛がより深くなることに気づきます。自分の人生に逆らうことはできないと気づき、これまで困難だと思っていた人たちに対しても、同じように自分の人生の一部であるがゆえに、同じように感じるようになります。これは葛藤というより、むしろ現実に開かれていると言えるでしょう。

幸福についてはどうでしょうか？スピリチュアル市場では幸福が過剰に売り込まれているように感じることがあります。

ええ、その通りです。人生は常に困難に満ちていますから。誰かを愛しているなら、どちらかが先に死ぬでしょう。人生には計り知れないほどの困難、悲しみ、挫折があり、いつも「ああ、ああすればよかった」と思うようなことをしてしまうでしょう。それでも、そんな中でも、生きていることは素晴らしいという感覚を常に持ち続けることができます。その感覚は、困難なことさえも含め、あらゆることを通して感じられます。「幸福」という言葉には、どこか無知な感じがしますが、「無知」であることは無邪気なことです。幸福の唯一の問題は、それがイデオロギー化して強制されることだけです。「喜び」という言葉も使えます。

手術を受ける時、手術がうまくいくかどうか分からず、きっと痛いだろうと確信していました。でも、手術そのものに心から感謝し、執刀医や回復室の明かりに感謝したのを覚えています。父が骨肉腫で死にかけていた時、痛み止めを飲んでいなかった時のことを覚えています。父は「何が起こっているのか感じたい。もうすぐ死ぬのは分かっているし、それに反対するわけではない。でも、今あるものを手に入れたいんだ」と言いました。ところが、痛みが強くなりすぎて薬を飲むと、人生が恋しくなるような気がして、また薬を飲まなくなりました。父にとって、まさにそんな感じだったのです。なぜ人生の終わりを逃したいと思うのでしょうか？

瞑想の多くは、ただ自分が持っているものに意識を向けることであり、そこに喜びがあります。それは、望んだものを手に入れた時に感じる幸福とは違います。それは、理由のない喜びです。悲しみや動揺を許容してくれる喜びです。なぜなら、あなたは今まさにその最中に生きているからです。

ポケットに公案を入れて楽しめる16のこと

ここに公案があります。臨済という名の偉大な中国の老師の言葉です。臨済は、その明快さと慈悲深い教えで知られていました。これは瞑想の基本的な教えです。

孤独な明るさ
そこには定まった形や姿を持たない、孤独な輝きがある。
それは教えを聞く方法を知っている、
教えを理解する方法を知っている、
教える方法を知っています。
その孤独な輝きはあなたです。

公案の特徴は、あなたが今生きている瞬間と同じように、実際には指示が伴わないことです。しかし、基本的には、公案と付き合うための道筋を見つけることになります。この公案と付き合う方法は数多くありますが、ここでは楽しみのためにいくつか提案します。自分に合わないと思われるものは無視して、中間的な指示なしに公案と関係を築いてください。

まず、声に出して言ってみてください。覚えてください。

ただその輝きと共に過ごし、それがどのようにあなたを変えるかを見てください。輝きとは何か、あるいはあなたが誰なのかを知る必要はありません。ただ、すでに知っていると信じてください。

公案の特定の部分があなたの前に現れるでしょう。「明るさ」や「孤独」といった言葉、あるいは「私だ」といったフレーズかもしれません。こうしてあなたは公案との関係を築いていきます。現れた部分と向き合ってみましょう。

公案は、いつもあなたのそばに付き添ってくれる友人だと考えてください。あなたはただ、公案の方を向くだけでいいのです。

公案を忘れても心配しないでください。公案はあなたを覚えていて、あなたに向き合ってくれるかもしれません。公案を忘れたことに気づいたら、それは覚えていたということです。

自分が正しくやっているのかと自問自答するでしょう。間違えるはずがありません。そして、自分が正しいかどうかを考えるのは、詩や恋愛と同じように、公案の実践においても無意味です。自分の立ち位置が分からなくても構いません。ですから、公案と向き合う時間に戻りましょう。公案の方がずっと良い仲間です。

時には、もっと穏やかに、もっと優しく、もっと質の高い思考を持ち、もっと苦しまなくては、と確信することもあるでしょう。でも、よく見てみると、実際には問題はないのです。何もないのです。

問題が世界ではなく自分の思考にあると気づいたら、思考と戦う必要はなくなります。それは単なる思考の増加に過ぎません。自分の思考を自分自身にも他人にも説明する必要もありません。それが理にかなっているかのように装う必要もありません。なぜなら、理にかなっていないからです。思考を正当化する必要もありません。どこを見ても、公案があるだけです。

自分の考えを批判したり、評価したり、批判したり、評価したり、非難したり、欠点を見つけたりする必要はありません。そうした行動は、他の考えと同じように、知らないことを先延ばしにしているように見えます。しかし、知らないことを通して、明るさがもたらされるのです。

あなたの思考さえも輝きであり、あなたの妄想さえも命なのです。

あなたの歴史や人生のどの部分も間違えないでください。

彼女が探し求めているのは、まさにその輝きです。「公案に付き合ってみなさい」という教えはまさにそれを意味しています。

公案を仕事場へ、ベッドへ、眠りへ、パブへ、電話での会話へ、解決不可能な家族問題へ、ジャングルへ、走り出す雲が晴れて星がちらりと見える夜へ。

公案に手を伸ばす必要はありません。公案はあなた自身だからです。

無限の思考と世界が互いに折り重なり合い、それらは今、あらゆる瞬間に存在している。そして、孤独な輝きがそれらすべてを貫いている。その孤独な輝きとは、あなたなのだ。

楽しんでください。