如果你不再相信你所有的事情,你的生活会发生怎样的变化?
有什么想法?如果你的问题并非真实存在呢?如果你的目标只是干扰呢?或许你现在就拥有所需的一切。禅宗公案的修行,并非为了寻找答案,而是为了引发诸如此类的问题和可能性。
三十多年来,禅宗老师约翰·塔兰特一直致力于教授人们如何运用公案进行冥想。他开发出一些练习公案的方法——这些方法传统上只适用于禅宗的高级学员——对初学者来说也很有帮助。塔兰特著有《带我来犀牛》和《黑暗中的光明》 ,同时也是新创办的在线杂志《不确定性俱乐部》的编辑。他还是太平洋禅学院的院长。
他最近与S&H谈论了公案修行、不确定性的好处以及创造力与灵性之间的关系。
什么是公案?
公案是一种古老的方法,用来探讨“我们是谁”这个问题。公案的基本假设是,每个人内心都蕴藏着一道光,即便在他们试图提升自我之前也是如此。研习公案,就是打开通往意识之门,从而体验那道光。
有时,公案(こんなん)的形式是问答,但答案并非直接回答问题,而是为了转变你的意识。有时,公案摘自诗歌。它或许优美动人,或许晦涩难懂,其目的在于让你停止思考,从而直接体验生活。
如果你跟人们提起公案,他们常常会想到这个问题:一只手的声音是什么?
在西方,我们往往把公案看作是开启心灵的“开罐器”——它们确实有这种功效——但它们也指向一种存在于世的方式。它们能够揭示意识觉醒前后的生命状态。在觉醒之前,我们实际上认同于我们的思维——我们被恐惧、希望、悲伤等等所束缚。但是,在研习公案之后,人们可能会体验到清明和喜悦的时刻,那时一切似乎都恰到好处。一切恰到好处并非因为你渴望拥有一辆新车并如愿以偿,而是因为世界本身就蕴含着一种根本的美。公案能够让我们更容易地感知到这种与生俱来的事物之美。
公案源自何处?
它们大多年代久远,最初出自中国老师之手,但新的公案也层出不穷。许多公案都是对话的记录。或许有人感到困惑,听说有位老师或许能提供帮助,于是便去拜访这位老师,然后进行对话。渐渐地,最精彩的对话被流传下来,人们开始将它们作为冥想的主题。
研习公案需要老师指导吗?
我最初是在澳大利亚开始接触禅宗公案的,当时我被公案的奇特之处深深吸引。我当时没有老师可以指导,所以只能靠自己摸索。但老师确实很有帮助,因为他们可以告诉你最佳的修行方法,人们对公案的常见反应等等。此外,关于某位中世纪老师的教诲或学生的回应,还有大量的口述传统流传下来。所以从某种意义上说,禅宗公案就像一所神秘学府,但它的目的是让你接触到其中的奥秘。
您能再详细谈谈禅宗的奥秘吗?禅宗吸引人的地方之一在于,它似乎并非旨在解答问题,而是为了丰富充满疑问的人生。
有一句公案说:不知者为至。通常,遇到困境时,人们首先会做的就是努力成为这方面的专家,以便对它了如指掌。然而,在困境中,知晓往往是最无益的。知晓固然有助于你做出决定,但有时并不需要做出决定。相反,如果你一无所知,你便能感受到广阔的可能性和开放的心态,让局面自然而然地向你袭来。
禅宗公案可以帮助你敞开心扉,面对问题、困境和难关。这正是约翰·济慈所说的“消极能力”——当我们“能够身处不确定性、神秘性和怀疑之中,而不急于寻求事实和理性”时,便能达到这种状态。这就是济慈对创造力的理解。
当你允许不确定性存在时,你就不必总是寻找解决方案。你可以经历问题,直到它不再是问题。你不再把事物视为问题,而是看作你正在经历的生活。你可以在生活中找到答案。这与置身事外,从安全距离之外对你的问题指手画脚截然不同。
所以,与其说公案是一种帮助你解决问题或实现目标的练习,不如说公案挑战了我们对问题和目标的一些基本假设。
没错。归根结底,公案改变的是解决问题的人。我认为,我们大多数人都会固守自己的世界观,并且对自己的问题极其执着。“如果没有这些问题,我又如何认识自己呢?”一位律师曾这样对我说。
但如果我们愿意进入一个我们并不了解自己的空间呢?那么我们就不会知道自己有什么问题。也许你会说:“我总是数学不好”、“我不喜欢音乐”或者“我的敌人恨我”,而且你确信这些都是真的。但你可以通过不相信这些来善待自己。这就是为什么禅宗不是一种信仰之路。它不是一种需要信仰的东西,而是一种需要成为和实践的东西。这样,你不是试图去解开公案,而是尝试去与之共存,让它作用于你。
你能举一个你与公案打交道的具体例子吗?
很多年前,我和一位韩国老师一起练习禅修,地点是一间四面都是水泥砖墙的地下室。那是我所能想象到的最糟糕的环境,我们坐在冰冷坚硬的地板上,垫着薄薄的垫子。当时我正在思考一个关于“你心中有光”的公案,我不禁自问:我为什么会在这里?
然后,就在我思考这些,同时又努力集中注意力思考公案的时候,突然间,一切都变得美好起来。丑陋的水泥砖,东西掉在地上的样子,地板与墙壁的连接——这一切都变得无比美好。我意识到,我们之所以快乐,是因为我们本来的样子,而不是因为偶然的巧合或环境的变化。这段经历听起来或许像是公案的标语,但那正是我所感受到的喜悦。在那之后,我想,哦,我明白这些道理,每个人都明白,只是我并非总能体会到而已。
你曾将公案描述为“像一只好狗一样伴随我们左右的治愈小故事”。
是的,这非常私密。你有没有注意到,在创作过程中,人们经常会说“哦,这首诗突然就出现了”或者“我苦思冥想这个问题,筋疲力尽,然后出去散步,问题就迎刃而解了”?你会接触到自己更深层次的自我,在那里你不再受束缚,而是与生命的流动相连。所以你会感受到被支持和被接纳,而这正是禅宗公案所带来的亲密感的一部分。
你经常把诗歌和禅宗公案相提并论。你能谈谈创造力和精神生活之间的关系吗?
灵性生活是一种创造性的工作。当然,你可以拥有一个有条不紊的灵性生活,比如在每周的某一天做某件事,一切都按部就班,一成不变。这种方法可能会限制你的精神活动。但我认为灵性的核心在于体验并信任那些远超你日常所能掌控、操纵和计划的事物的过程。当你尝试写诗时,就能体会到这一点,因为写诗之前,你必须先敞开心扉,接纳宇宙,然后灵感才会涌现。
公案也是如此:意料之外的事情会发生。你或许会为自己的发展制定计划,但灵性修行并非如此——它不像购物清单那样可以按部就班。如果你把“我想变得更善良”列入你的灵性清单呢?你可能会认为首先要尝试善待他人。但如果善良源于对自己的接纳呢?如果你从不苛责自己、不苛责境遇开始,你就不会对失败耿耿于怀。这样,善待他人就容易得多,因为你不再咬牙切齿。所以,真正的善良是一种自发的特质。
善良总是源于真正的精神生活吗?
当你真正不再执着于自己的想法时,你会发现自己对生活充满了更多的感恩、欣赏和爱。你意识到自己无法与生活抗争,所以即使是对那些你曾经觉得难以相处的人,你也会有同样的感觉,因为他们也是你生命的一部分。这与其说是一种挣扎,不如说是我们敞开心扉去接受现实。
那么幸福呢?有时我觉得,在灵性领域,幸福被过度渲染了。
是的,的确如此,因为生活总是充满艰难。如果你爱一个人,你们之中总会有一个人先离世。人生充满了无尽的困难、悲伤和挫折,你总会做一些让你后悔不已的事情,心想:天哪,我真希望当初能做得更好。然而,即便身处其中,你依然可以感受到活着的美好。这种感觉可以贯穿一切,包括那些艰难的时刻。“幸福”这个词听起来略带一丝懵懂,但懵懂本身是纯真的,幸福唯一的问题在于它变成了一种意识形态,被强加于人。我们也可以用“喜悦”这个词。
我曾经做手术时,心里忐忑不安,不知道手术会不会成功,也几乎可以肯定手术会很痛。但我记得当时我真的很享受整个过程,感激外科医生,也感激恢复室里的灯光。我还记得我父亲患骨癌去世的时候,他拒绝服用止痛药。他说:“我想感受正在发生的一切。我知道自己即将离世,我并不抗拒,但我想要拥有我所拥有的一切。”后来疼痛难忍,他才开始服药,但之后又觉得错过了生命中最重要的部分,于是又停止服药。这就是他当时的感受。谁会想错过生命的最后呢?
很多冥想的精髓在于坦然接受我们所拥有的一切,而这其中蕴含着喜悦。它不同于那种因得到想要的东西而获得的快乐。这种喜悦无需任何理由。它允许你悲伤或沮丧,因为你身处其中,依然鲜活地活着。
口袋里装着禅宗公案,你可以做的16件事
这是一则公案。它出自一位名叫临济的中国古代伟大导师之口,他以清晰易懂、和蔼可亲的教导而闻名。这是冥想入门指导。
孤寂的光芒
有一束孤寂的光芒,没有固定的形状或形态。
它懂得聆听教诲,
它懂得理解这些教义,
它懂得如何教导。
那道孤寂的光芒就是你。
公案的奇妙之处在于,它本身并没有附带任何说明,就像你所处的当下也没有一样。但基本上,你需要找到一种与公案相处的方式。有很多方法可以与这个公案相处,但为了增添趣味,我建议你尝试几种。如果你觉得某些方法不适合你,可以忽略它们,直接与公案建立联系,无需任何中间提示。
首先,大声默念给自己听。记住它。
与光明相伴,看看它会如何改变你。你不必知道光明是什么,甚至不必知道自己是谁;只需相信你早已知道。
公案中的某个部分会浮现在你的脑海中——也许是“光明”或“孤独”这样的词语,也许是“是我”这样的短语。这就是你与公案建立联系的方式。与浮现的那个部分相处。
把公案想象成一个始终陪伴在你身边的朋友。你只需要面向它。
如果你忘记了公案,别担心;它或许会想起你,并转向你。如果你发现自己忘记了公案,那么你就已经记起了它。
你会怀疑自己做得对不对。其实你不可能做错,而且在禅宗公案中,纠结于自己做得对不对,就像在诗歌或爱情中一样毫无意义。不知道自己处境如何也没关系。所以,就继续和禅宗公案待在一起吧。它才是更好的陪伴。
有时你会确信自己应该更冷静、更友善,拥有更高质量的思考,少一些痛苦。但仔细想想,其实根本没有问题。什么问题都没有。
当你意识到问题出在你的思想而非世界本身时,你就不必再与这些思想对抗。那只会滋生更多的思想。你无需向自己或任何人解释你的想法。你无需假装它们合情合理,因为它们根本就不合理。你无需为它们辩解。你只需环顾四周,就能发现其中的公案。
无需评判、评估、批评、评价、谴责或挑剔你的想法。这些行为,如同其他想法一样,似乎只是为了逃避未知。但光明恰恰源于未知。
你的思想就是光明,你的幻想就是生命。
不要让你的历史或人生中的任何部分变成错误。
寻找者本身就是她所寻找的光明。这就是“静心研读公案”的含义。
把你的禅宗公案带到工作场所。带到床上。带到睡眠中。带到酒吧。带到电话交谈中。带到棘手的家庭问题上。带到丛林里。带到乌云散开、繁星闪烁的夜晚。
你无需去探寻公案,因为公案就是你。
无穷无尽的思绪和世界彼此交融。它们存在于当下每一刻。而那孤独的光芒贯穿其中。那孤独的光芒就是你。
玩得开心。

COMMUNITY REFLECTIONS
SHARE YOUR REFLECTION
1 PAST RESPONSES
Thank you for this wonderful article on Koans! When I read the Koan to play with I burst into tears and my heart opened. Whoot! I'm sharing this on Facebook! <3