Tại Sao chơi với Koan

Cuộc sống của bạn sẽ thay đổi như thế nào nếu bạn ngừng tin tưởng tất cả những gì bạn có?

suy nghĩ? Nếu vấn đề của bạn không có thật thì sao? Nếu mục tiêu của bạn chỉ là sự xao lãng thì sao? Có lẽ bạn đã có mọi thứ mình cần ngay lúc này. Những câu hỏi và khả năng như thế này—thay vì câu trả lời—mà thực hành công án Thiền đưa ra.

Trong hơn 30 năm, thiền sư John Tarrant đã dạy mọi người cách thiền với công án. Ông đã phát triển các cách thực hành với công án—theo truyền thống dành riêng cho những học viên Thiền cao cấp—mà người mới bắt đầu có thể thấy hữu ích. Tarrant là tác giả của Bring Me the Rhinoceros và The Light Inside the Dark và là biên tập viên của tạp chí trực tuyến mới Uncertainty Club. Ông là giám đốc của Pacific Zen Institute.

Gần đây, ông đã trò chuyện với S&H về việc thực hành công án, lợi ích của sự không chắc chắn và mối quan hệ giữa sự sáng tạo và tâm linh.

Công án là gì?

Koan là một phương pháp cổ xưa để giải quyết câu hỏi chúng ta là ai. Giả định cơ bản đằng sau koan là mọi người đều có một ánh sáng bên trong họ, ngay cả trước khi họ cố gắng cải thiện bản thân. Làm việc với koan là một cách để mở ra một cánh cổng đến ý thức của bạn để bạn có thể trải nghiệm ánh sáng đó.

Đôi khi định dạng của một công án (\'kÅ -'än\) là câu hỏi và câu trả lời, nhưng câu trả lời được thiết kế để thay đổi nhận thức của bạn thay vì trả lời câu hỏi. Đôi khi một công án được trích từ một bài thơ. Nó có thể đẹp hoặc khó hiểu theo cách được thiết kế để ngăn chặn suy nghĩ của bạn để bạn có thể trải nghiệm cuộc sống một cách trực tiếp.

Nếu bạn đề cập đến công án với mọi người, họ thường nghĩ đến câu hỏi: Âm thanh của một bàn tay là gì?

Ở phương Tây, chúng ta có xu hướng nghĩ về công án như một dụng cụ mở hộp cho tâm trí—và chúng có phẩm chất đó—nhưng chúng cũng chỉ ra một cách tồn tại trên thế giới. Chúng có cách tiết lộ cuộc sống trước và sau khi có ý thức. Trước khi thức dậy, chúng ta thực sự đồng nhất với suy nghĩ của mình—chúng ta bị cuốn vào nỗi sợ hãi, hy vọng, nỗi buồn, v.v. Nhưng sau đó, sau khi làm việc với công án, một người có thể trải nghiệm những khoảnh khắc sáng suốt và thích thú, khi mọi thứ dường như ổn thỏa với thế giới. Mọi thứ không ổn thỏa vì bạn hy vọng có một chiếc xe mới và đã có được nó, mà là vì có một vẻ đẹp cơ bản trong thế giới. Công án có thể giúp chúng ta tiếp cận nhiều hơn với cảm giác đó về mọi thứ, đó là một trải nghiệm tự nhiên.

Công án xuất phát từ đâu?

Hầu hết chúng đều cũ, và có nguồn gốc từ các giáo viên Trung Quốc, nhưng những công án mới liên tục được phát triển. Nhiều công án là bản ghi chép các cuộc trò chuyện. Có lẽ ai đó bối rối, họ đã nghe nói về một giáo viên có thể hữu ích, họ tìm đến giáo viên đó, và sau đó họ trò chuyện. Dần dần, những cuộc trò chuyện thú vị nhất được truyền lại và mọi người bắt đầu sử dụng chúng như một chủ đề thiền định.

Bạn có cần phải làm việc với giáo viên để giải quyết công án không?

Vâng, tôi bắt đầu ở Úc, nơi tôi bị hấp dẫn bởi sự kỳ lạ của các công án. Tôi không có cơ hội tiếp cận bất kỳ giáo viên nào, vì vậy tôi chỉ làm việc trong chính mình. Nhưng giáo viên rất hữu ích vì họ có thể cho bạn biết những phương pháp thực hành tốt nhất là gì, những phản ứng phổ biến đối với công án là gì và những thứ tương tự như vậy. Ngoài ra, có một truyền thống truyền miệng rất lớn về những gì một giáo viên thời trung cổ này đã nói hoặc cách một học sinh phản ứng. Vì vậy, theo cách đó, đó là một ngôi trường bí ẩn, nhưng nó được thiết kế để cung cấp cho bạn quyền truy cập vào những điều bí ẩn.

Bạn có thể nói thêm về những điều bí ẩn không? Một điều hấp dẫn về Thiền là nó dường như không hướng đến việc trả lời các câu hỏi mà hướng đến việc làm phong phú thêm một cuộc sống đầy những câu hỏi.

Vâng, một công án nói rằng: Không biết là điều thân mật nhất. Thông thường, nếu bạn gặp phải một loại khó khăn nào đó, một trong những điều đầu tiên bạn làm là trở thành chuyên gia về nó để bạn biết tất cả về nó. Nhưng biết mọi thứ thường là điều ít hữu ích nhất trong những tình huống khó khăn. Biết là tốt để giúp bạn đưa ra quyết định, nhưng đôi khi quyết định là không cần thiết. Tuy nhiên, nếu bạn không biết, bạn có cảm giác về một lĩnh vực rộng lớn của các khả năng và sự cởi mở cho phép tình huống đến với bạn.

Koan có thể giúp bạn mở lòng với một câu hỏi, với tình thế tiến thoái lưỡng nan của một tình huống, với tình thế khó khăn của nó. Đó là những gì John Keats gọi là khả năng tiêu cực—khi chúng ta “có khả năng ở trong sự không chắc chắn, bí ẩn, nghi ngờ, mà không có bất kỳ sự cố gắng khó chịu nào sau sự thật và lý do.” Đó là ý tưởng của Keats về sự sáng tạo.

Khi bạn cho phép sự không chắc chắn, thì bạn không phải lúc nào cũng phải tìm ra giải pháp. Bạn có thể sống qua một vấn đề cho đến khi nó không còn là vấn đề nữa. Thay vì nhìn nhận mọi thứ như vấn đề, bạn nhìn nhận cuộc sống mà bạn đang sống. Bạn có thể sống theo cách của mình để tìm ra câu trả lời. Điều này khác với việc đứng ngoài cuộc sống của bạn và ném đá vào các vấn đề của bạn từ một khoảng cách an toàn.

Vì vậy, thay vì là một phương pháp giúp bạn giải quyết vấn đề hoặc đạt được mục tiêu, có vẻ như công án thách thức một số giả định cơ bản mà chúng ta đưa ra về vấn đề và mục tiêu.

Vâng, đúng vậy. Cuối cùng, công án thay đổi người đang tìm cách giải quyết vấn đề. Tôi nghĩ rằng hầu hết chúng ta đều cam kết với thế giới quan của mình và trở nên cực kỳ gắn bó với các vấn đề của mình. "Nếu không có vấn đề của mình, làm sao tôi biết mình là ai?" một luật sư đã từng nói với tôi.

Nhưng nếu chúng ta sẵn sàng bước vào một không gian mà chúng ta không biết mình là ai thì sao? Khi đó, chúng ta không biết rằng mình có vấn đề gì. Có lẽ bạn nói, "Tôi luôn tệ với môn toán" hoặc "Tôi không thích âm nhạc" hoặc "Kẻ thù ghét tôi" và bạn khá chắc chắn rằng điều đó là sự thật. Nhưng bạn có thể thể hiện lòng tốt với bản thân bằng cách không tin vào điều đó. Đây là lý do tại sao Thiền không phải là con đường của niềm tin. Nó không phải là thứ để tin vào, mà là thứ để trở thành và hành động. Theo cách này, bạn không cố gắng giải một công án mà thay vào đó cố gắng sống với nó và để nó tác động lên bạn.

Bạn có thể cho tôi một ví dụ cụ thể về kinh nghiệm của bạn khi làm việc với công án không?

Nhiều năm trước, khi ngồi với một giáo viên người Hàn Quốc, tôi đã luyện tập bên trong một tầng hầm có tường bê tông. Đó là môi trường kém hấp dẫn nhất mà bạn có thể tưởng tượng, và chúng tôi ngồi trên những chiếc đệm mỏng trên sàn nhà lạnh lẽo và cứng. Vì vậy, tôi ngồi đó làm việc với công án này về việc có một ánh sáng bên trong bạn, và tôi tự hỏi, Tại sao tôi lại ở đây?

Sau đó, rất đột ngột, trong khi tôi đang nghĩ như vậy, nhưng cũng ít nhiều vật lộn để chú ý đến công án, mọi thứ trở nên đẹp đẽ. Những khối bê tông xấu xí, cách ai đó đánh rơi thứ gì đó và nó rơi xuống sàn, và cách sàn nhà nối liền với các bức tường—tất cả trở nên đẹp đẽ đến khó tin. Tôi nhận ra rằng chúng ta hạnh phúc khi chúng ta là chính mình, không phải vì sự ngẫu nhiên hay do hoàn cảnh thay đổi. Trải nghiệm đó có vẻ giống như một nhãn dán trên cản xe cho công án, nhưng đó là loại niềm vui đến với tôi. Sau trải nghiệm đó, tôi nghĩ, Ồ, tôi hiểu những thứ này, mọi người đều hiểu, chỉ là tôi không phải lúc nào cũng có thể tiếp cận được.

Bạn đã mô tả công án là “những câu chuyện chữa lành nhỏ bé theo chân chúng ta như một chú chó ngoan”.

Vâng, nó rất riêng tư. Bạn có để ý thấy trong công việc sáng tạo, mọi người nói những điều như, "Ồ, bài thơ đến với tôi" hoặc "Tôi mệt mỏi khi làm việc với vấn đề và đi dạo và nó tự giải quyết"? Bạn có thể tiếp cận được một cấp độ sâu hơn của chính mình, nơi bạn không bị giới hạn, và bạn được kết nối với dòng chảy của cuộc sống. Vì vậy, bạn có cảm giác được hỗ trợ và giữ chặt, và đó là một phần của sự thân mật đi kèm với công án.

Bạn đưa ra nhiều điểm tương đồng giữa thơ ca và công án. Bạn có thể nói đôi lời về mối quan hệ giữa sáng tạo và đời sống tâm linh không?

Cuộc sống tâm linh là công việc sáng tạo. Tất nhiên, bạn có thể có một cuộc sống tâm linh có các giao thức, nơi bạn làm một việc nhất định vào một ngày nhất định trong tuần và bạn giữ mọi thứ theo cách rất dễ đoán. Cách tiếp cận này có thể giữ cho tâm lý được kiềm chế. Nhưng tôi nghĩ rằng cốt lõi của tâm linh là trải nghiệm và giao phó bản thân cho các quá trình lớn hơn những thứ bạn có thể quản lý, thao túng và lập kế hoạch mỗi ngày. Bạn có thể trải nghiệm điều này khi bạn cố gắng viết một bài thơ vì để viết một bài thơ, bạn phải mở lòng mình với vũ trụ trước khi điều gì đó bắt đầu xảy ra.

Tương tự như công án: Một điều gì đó bạn không định trước sẽ xuất hiện. Bạn có thể có một kế hoạch cho sự phát triển của riêng mình, nhưng tâm linh không hoạt động như vậy - như thể bạn có thể tiếp cận nó như một danh sách mua sắm hay thứ gì đó. Sẽ thế nào nếu bạn đưa "Tôi muốn trở nên tử tế hơn" vào danh sách mua sắm tâm linh của mình. Bạn có thể nghĩ rằng mình cần bắt đầu bằng cách cố gắng tử tế hơn với người khác. Nhưng sẽ thế nào nếu lòng tốt đến từ việc cởi mở với chính mình? Nếu bạn bắt đầu bằng cách không tìm lỗi ở bản thân và không tìm lỗi ở hoàn cảnh của mình, thì bạn sẽ không cay đắng về những thất bại của mình. Khi đó, việc tử tế với người khác sẽ dễ dàng hơn nhiều vì bạn không nghiến răng. Vì vậy, có một phẩm chất tự phát đối với lòng tốt thực sự.

Lòng tốt có phải lúc nào cũng là kết quả của đời sống tâm linh chân chính không?

Khi bạn thực sự ngừng tin vào suy nghĩ của mình, bạn nhận ra rằng bạn biết ơn, trân trọng và yêu cuộc sống hơn. Bạn nhận ra rằng bạn không thể chống lại cuộc sống của chính mình, vì vậy bạn cảm thấy như vậy ngay cả với những người mà bạn nghĩ là khó khăn vì họ cũng là một phần của cuộc sống của bạn. Đó không phải là một cuộc đấu tranh - mà là chúng ta cởi mở hơn với thực tế.

Còn hạnh phúc thì sao? Đôi khi tôi có cảm giác rằng hạnh phúc bị thổi phồng quá mức trên thị trường tâm linh.

Vâng, điều đó đúng vì cuộc sống luôn khó khăn. Nếu bạn yêu ai đó, một trong hai người sẽ chết trước. Có rất nhiều khó khăn, đau buồn và thất vọng trong cuộc sống và bạn sẽ luôn làm những điều khiến bạn nghĩ rằng, Chúa ơi, giá như tôi đã làm khác đi. Tuy nhiên, trong hoàn cảnh đó, bạn luôn có thể có cảm giác rằng thật tuyệt vời khi được sống. Cảm giác đó có thể chạy qua mọi thứ, kể cả những điều khó khăn. Từ hạnh phúc có cảm giác hơi mơ hồ, nhưng mơ hồ thì vô hại và vấn đề duy nhất với hạnh phúc là nếu nó trở thành một hệ tư tưởng và bị ép buộc. Chúng ta cũng có thể sử dụng từ niềm vui.

Tôi đã từng phẫu thuật với cảm giác không biết liệu ca phẫu thuật có thành công hay không, và khá chắc chắn rằng nó sẽ rất đau đớn, nhưng tôi nhớ rằng mình thực sự trân trọng toàn bộ trải nghiệm đó, cảm thấy biết ơn các bác sĩ phẫu thuật và ánh sáng trong phòng hồi sức. Hoặc tôi nhớ khi bố tôi sắp chết vì ung thư xương và ông không uống thuốc giảm đau. Ông nói, "Tôi muốn cảm nhận những gì đang xảy ra. Tôi biết mình sắp ra đi, và tôi không phản đối điều đó, nhưng tôi muốn có những gì tôi có." Sau đó, cơn đau trở nên quá sức chịu đựng và ông uống thuốc rồi cảm thấy mình đang bỏ lỡ cuộc sống của mình và lại bỏ cuộc. Vậy nên đó là cảm giác của ông. Tại sao bạn lại muốn bỏ lỡ giai đoạn cuối của cuộc đời mình?

Rất nhiều thiền chỉ là thể hiện những gì chúng ta có, và có niềm vui trong đó. Nó khác với loại hạnh phúc đến từ việc có được những gì bạn muốn. Đó là niềm vui không có lý do chính đáng. Đó là niềm vui cho phép bạn buồn hoặc khó chịu, bởi vì bạn đang sống giữa nó.

16 điều cần làm với một Koan trong túi của bạn

Đây là một công án. Đây là câu nói của một vị thầy Trung Hoa vĩ đại tên là Linji, người nổi tiếng với sự sáng suốt và ân cần trong việc giảng dạy. Đây là một sự hướng dẫn cơ bản trong thiền định.

Độ sáng đơn độc
Có một độ sáng đơn độc không có hình dạng hay kiểu dáng cố định.
Nó biết cách lắng nghe lời dạy,
nó biết cách hiểu những lời dạy,
Nó biết cách dạy.
Ánh sáng cô đơn ấy chính là bạn.

Vấn đề của một công án là nó không thực sự đi kèm với hướng dẫn, cũng như khoảnh khắc bạn đang ở trong đó. Nhưng về cơ bản, bạn tìm ra một con đường để đồng hành với công án. Có nhiều cách có thể để đồng hành với công án này nhưng, chỉ để vui, tôi sẽ gợi ý một số cách để bạn thử. Hãy thoải mái bỏ qua những cách có vẻ không phù hợp với bạn và chỉ cần hình thành mối quan hệ với công án mà không cần bất kỳ gợi ý trung gian nào.

Trước hết, hãy tự nói to điều đó với chính mình. Ghi nhớ nó.

Chỉ cần hòa mình vào độ sáng và xem nó thay đổi bạn như thế nào. Bạn không cần biết độ sáng là gì, hay thậm chí bạn là ai; chỉ cần tin rằng bạn đã biết.

Một phần nào đó của công án sẽ xuất hiện với bạn—có thể là một từ như sáng sủa hoặc đơn độc, có thể là một cụm từ như It's me. Đó là cách bạn hình thành mối quan hệ với công án. Hãy gắn bó với phần xuất hiện.

Hãy nghĩ về công án như một người bạn luôn theo bạn và luôn ở đó. Tất cả những gì bạn phải làm là hướng về nó.

Nếu bạn quên công án, đừng lo lắng; nó có thể nhớ bạn và quay về phía bạn. Nếu bạn nhận ra mình đã quên công án, thì bạn đã nhớ nó.

Bạn sẽ tự hỏi liệu mình có đang làm đúng không. Bạn không thể làm sai, và việc tìm ra liệu mình có đang làm đúng không cũng vô ích trong công án công án như trong thơ ca hay tình yêu. Không sao cả nếu bạn không biết mình đang ở đâu. Vậy thì hãy quay lại với công án. Đó là một người bạn tốt hơn.

Đôi khi, bạn sẽ chắc chắn rằng mình nên bình tĩnh hơn, tử tế hơn, có những suy nghĩ chất lượng hơn, ít bị dày vò hơn. Nhưng nếu bạn nhìn, thực ra không có vấn đề gì cả. Không có gì ở đó cả.

Khi bạn nhận ra vấn đề nằm ở suy nghĩ của bạn chứ không phải ở thế giới, thì bạn không cần phải đấu tranh với suy nghĩ của mình. Đó chỉ là nhiều suy nghĩ hơn. Bạn không cần phải giải thích suy nghĩ của mình với chính mình hoặc bất kỳ ai. Bạn không cần phải giả vờ rằng chúng có ý nghĩa, bởi vì chúng không có ý nghĩa. Bạn không cần phải biện minh cho chúng. Chỉ có công án ở khắp mọi nơi bạn nhìn.

Không cần phải phán xét, đánh giá, chỉ trích, đánh giá, lên án hay tìm lỗi trong suy nghĩ của bạn. Những hành động đó, giống như những suy nghĩ khác, dường như ngăn chặn sự không biết. Nhưng sự sáng tỏ đến thông qua sự không biết.

Ngay cả suy nghĩ của bạn cũng là ánh sáng, ngay cả ảo tưởng của bạn cũng là sự sống.

Đừng làm sai lệch bất kỳ phần nào trong lịch sử hoặc cuộc sống của bạn.

Người đang nhìn chính là sự sáng suốt mà cô ấy đang tìm kiếm. Đó chính là ý nghĩa của câu chỉ dẫn “chỉ cần đi chơi với công án”.

Mang theo công án của bạn đến nơi làm việc. Đến giường. Đến phòng ngủ. Đến quán rượu. Đến cuộc trò chuyện qua điện thoại. Đến vấn đề gia đình không thể giải quyết. Đến khu rừng rậm. Đến đêm khi những đám mây đua nhau kéo đến và một vài ngôi sao chiếu sáng.

Bạn không cần phải tìm đến công án vì đó chính là bạn.

Những suy nghĩ và thế giới vô hạn hòa vào nhau. Chúng hiện diện ở đây trong từng khoảnh khắc. Và ánh sáng đơn độc đi qua tất cả chúng. Ánh sáng đơn độc chính là bạn.

Chúc bạn tận hưởng.