코안을 사용하는 이유

당신이 모든 것을 믿는 것을 멈춘다면 당신의 삶은 어떻게 바뀔까요?

생각이요? 만약 당신의 문제가 진짜가 아니라면 어떨까요? 당신의 목표가 그저 방해물에 불과하다면 어떨까요? 어쩌면 지금 당신에게 필요한 모든 것이 당신에게 있을지도 모릅니다. 선(禪) 공안 수행은 해답이 아니라 바로 이러한 질문과 가능성을 불러일으킵니다.

선(禪) 스승 존 태런트는 30년 넘게 사람들에게 코안(선)을 활용한 명상법을 가르쳐 왔습니다. 그는 전통적으로 선 수행에 익숙한 상급자들에게만 국한되었던 코안 수행법을 초보자에게도 유용하게 활용할 수 있는 방법들을 개발했습니다. 태런트는 『Bring Me the Rhinoceros』 와 『The Light Inside the Dark』 의 저자이며, 새로운 온라인 매거진 『Uncertainty Club』의 편집자입니다. 또한, 퍼시픽 선 연구소(Pacific Zen Institute) 소장이기도 합니다.

그는 최근 S&H 와 코안 수행, 불확실성의 이점, 창의성과 영성의 관계에 대해 이야기를 나누었습니다.

코안이란 무엇인가?

코안은 우리가 누구인가라는 질문에 답하는 고대의 방법입니다. 코안의 기본 전제는 모든 사람이 자신을 개선하려고 노력하기 전부터 내면에 빛을 가지고 있다는 것입니다. 코안을 통해 작업하는 것은 의식으로 통하는 문을 열어 그 빛을 경험할 수 있도록 하는 방법입니다.

때로는 공안(\'kÅ -'än\)의 형식이 질문과 답변으로 구성되지만, 그 답변은 질문에 답하기보다는 의식을 전환하도록 설계되었습니다. 때로는 공안이 시에서 발췌되기도 합니다. 아름다울 수도 있고, 때로는 생각을 멈추고 삶을 직접 경험할 수 있도록 고안된 방식으로 당혹스러울 수도 있습니다.

사람들에게 고안(koan)에 대해 언급하면, 그들은 종종 이런 질문을 떠올립니다. 한 손의 소리는 무엇일까요?

서양에서는 코안을 마음의 깡통따개로 생각하는 경향이 있습니다. 실제로 그런 특징이 있지만, 코안은 또한 세상에 존재하는 방식을 가리킵니다. 의식 이전과 이후의 삶을 드러내는 방식이 있습니다. 깨어나기 전에는 자신의 생각과 깊이 동일시됩니다. 두려움, 희망, 슬픔 등에 사로잡히기 때문입니다. 하지만 코안을 통해 깨달은 후에는 세상의 모든 것이 제대로 돌아가는 듯한 명료함과 기쁨의 순간을 경험할 수 있습니다. 모든 것이 제대로 된 것은 새 차를 바랐고 새 차를 얻었기 때문이 아니라, 세상에는 근본적인 아름다움이 존재하기 때문입니다. 코안은 우리에게 그러한 감각에 더 쉽게 접근할 수 있도록 해 주는데, 이는 자연스러운 경험입니다.

고안은 어디에서 오는가?

대부분은 오래되고 원래는 중국 스승에게서 전해진 것이지만, 새로운 스승들은 끊임없이 개발되고 있습니다. 많은 공안은 대화의 기록입니다. 어쩌면 누군가 혼란스러워하거나, 도움이 될 만한 스승에 대해 들어본 적이 있거나, 그 스승을 찾아가 대화를 나누는 경우도 있을 것입니다. 점차 가장 흥미로운 대화들이 전해지고 사람들은 그것들을 명상 주제로 사용하기 시작했습니다.

코안을 다루려면 선생님과 함께 일해야 합니까?

음, 저는 호주에서 처음 시작했는데, 거기서 코안의 기묘함에 매료되었습니다. 스승을 만날 수 없어서 혼자 깊이 파고들었죠. 하지만 스승님들은 도움이 됩니다. 모범 사례가 무엇인지, 코안에 대한 일반적인 반응은 어떤지 등을 알려줄 수 있으니까요. 게다가 중세 시대 스승이 무슨 말씀을 하셨는지, 제자들이 어떻게 반응했는지에 대한 구전 전통이 아주 오래전부터 전해져 내려오고 있습니다. 그래서 일종의 미스터리 학교라고 할 수 있지만, 신비로운 세계에 접근할 수 있도록 설계된 곳이죠.

미스터리에 대해 더 자세히 말씀해 주시겠어요? 선(禪)의 매력 중 하나는 질문에 대한 답을 찾는 데 초점을 맞추는 것이 아니라, 질문으로 가득 찬 삶을 풍요롭게 하는 데 초점을 맞춘다는 점입니다.

글쎄요, 공안 중 하나는 이렇습니다. 모르는 것이 가장 친밀하다는 것입니다. 보통 어떤 어려움에 처하면 가장 먼저 하는 일 중 하나는 그 문제에 대해 전문가가 되어 모든 것을 아는 것입니다. 하지만 어려운 상황에서 아는 것은 종종 가장 도움이 되지 않습니다. 아는 것은 결정을 내리는 데 도움이 되지만, 때로는 결정이 필요하지 않을 수도 있습니다. 하지만 모르는 경우, 넓은 가능성의 영역과 열린 마음을 갖게 되어 상황이 당신에게 다가옵니다.

코안은 우리가 질문, 상황의 딜레마, 그리고 그 곤경에 마음을 열도록 도울 수 있습니다. 존 키츠가 부정적 역량이라고 부른 것은 바로 이것입니다. "불확실성, 미스터리, 의심 속에서도 사실과 이성을 성급하게 추구하지 않고 견딜 수 있는" 능력입니다. 이것이 키츠가 생각하는 창의성입니다.

불확실성을 허용하면 항상 해결책을 찾을 필요가 없습니다. 문제가 더 이상 문제가 아닐 때까지 겪어낼 수 있습니다. 사물을 문제로 보는 대신, 자신이 사는 삶을 바라봅니다. 스스로 답을 찾아가는 삶을 살아갈 수 있습니다. 이는 삶에서 벗어나 안전한 거리에서 문제에 돌을 던지는 것과는 다릅니다.

따라서 코안은 문제를 해결하거나 목표를 달성하는 데 도움이 되는 수행이라기보다는, 우리가 문제와 목표에 대해 갖는 기본적인 가정 중 일부에 이의를 제기하는 것처럼 들립니다.

네, 맞아요. 결국 코안은 문제 해결을 위해 누가 노력하는지를 바꿔놓습니다. 제 생각에 우리 대부분은 자신의 세계관에 얽매이고 문제에 극도로 집착하게 됩니다. "문제가 없다면 제가 어떤 사람인지 어떻게 알 수 있겠어요?" 한 변호사가 제게 한 말입니다.

하지만 우리가 자신이 누구인지도 모르는 공간에 기꺼이 발을 들여놓는다면 어떨까요? 그러면 우리는 자신에게 어떤 문제가 있다는 사실조차 알지 못하게 됩니다. 어쩌면 당신은 "나는 수학을 항상 못 해", "나는 음악을 좋아하지 않아", "내 적은 나를 미워해"라고 말하며 그것이 사실이라고 확신할지도 모릅니다. 하지만 당신은 그것을 믿지 않음으로써 스스로에게 친절을 베풀 수 있습니다. 이것이 바로 선이 믿음의 길이 아닌 이유입니다. 선은 믿는 것이 아니라, 존재하고 행하는 것입니다. 이렇게 하면 공안을 해결하려고 애쓰는 것이 아니라, 공안과 함께 살면서 공안이 당신에게 작용하도록 하는 것입니다.

코안을 사용하여 작업한 경험에 대한 구체적인 예를 들어줄 수 있나요?

몇 년 전, 한국어 선생님과 함께 콘크리트 블록 벽으로 둘러싸인 지하실에서 수련을 하고 있었습니다. 상상할 수 없을 만큼 삭막한 환경이었고, 차갑고 딱딱한 바닥 위에 얇은 쿠션을 깔고 앉아 있었습니다. 그래서 저는 그곳에 앉아 내면에 빛이 있다는 공안을 묵상하며, 스스로에게 질문합니다. "나는 왜 여기에 있는 걸까?"

그러다 문득, 이런 생각을 하면서도 공안에 집중하려고 애쓰던 중, 모든 것이 아름다워졌습니다. 보기 흉한 콘크리트 블록, 누군가 무언가를 떨어뜨려 바닥에 떨어지는 모습, 바닥과 벽이 만나는 모습, 모든 것이 믿을 수 없을 만큼 아름다워졌습니다. 우리는 우연이나 상황의 변화 때문에 행복해지는 것이 아니라, 있는 그대로 행복해진다는 것을 깨달았습니다. 그 경험은 공안에 대한 범퍼 스티커처럼 들릴지 모르지만, 저에게는 바로 그런 기쁨이 찾아왔습니다. 그 경험 후, "아, 나는 이걸 이해해. 모두가 이해해. 하지만 내가 항상 접근할 수 있는 건 아니구나."라고 생각했습니다.

당신은 코안을 "좋은 개가 우리를 따라다니는 것처럼 우리를 치유하는 작은 이야기"라고 설명했습니다.

네, 아주 친밀하죠. 창작 활동에서 사람들이 "아, 시가 떠올랐어요." 또는 "문제를 해결하느라 지쳐서 산책을 나갔더니 저절로 해결됐어요." 같은 말을 하는 것을 본 적 있나요? 구속받지 않는 더 깊은 차원의 자신으로 다가가 삶의 흐름에 온전히 몰입하게 됩니다. 누군가 당신을 지지하고 품어주는 느낌을 받는데, 이것이 바로 코안이 주는 친밀함의 일부입니다.

시와 코안(선문) 사이에 많은 유사점을 찾으셨는데, 창의성과 영적인 삶의 관계에 대해 간략하게 말씀해 주시겠습니까?

영적인 삶은 창조적인 작업입니다. 물론, 정해진 규칙에 따라 특정한 요일에 특정한 일을 하고 모든 것을 예측 가능한 방식으로 처리하는 영적인 삶을 살 수도 있습니다. 이러한 접근 방식은 정신을 통제할 수 있습니다. 하지만 저는 영성의 핵심은 매일 관리하고 조종하고 계획할 수 있는 것보다 더 큰 과정을 경험하고 그 과정에 자신을 맡기는 것이라고 생각합니다. 시를 쓰려고 할 때 이러한 경험을 할 수 있습니다. 시를 쓰려면 무언가가 나타나기 전에 우주에 자신을 열어야 하기 때문입니다.

코안도 마찬가지입니다. 예상치 못한 것이 드러나는 것이죠. 자신의 발전을 위한 계획은 있을 수 있지만, 영성은 그런 식으로 작동하지 않습니다. 마치 쇼핑 목록처럼 접근할 수 있는 것처럼 말이죠. 만약 영적인 쇼핑 목록에 "더 친절해지고 싶다"를 적어 넣는다면 어떨까요? 다른 사람들에게 더 친절하게 대하는 것부터 시작해야 한다고 생각할지도 모릅니다. 하지만 그 친절함이 자신에게 마음을 여는 데서 나온다면 어떨까요? 자신과 주변 환경의 잘못을 찾지 않는 것부터 시작한다면, 실패에 대해 원망하지 않을 것입니다. 그러면 이를 악물지 않아도 되기 때문에 다른 사람들에게 친절하게 대하기가 훨씬 쉬워집니다. 따라서 진정한 친절에는 자발적인 특성이 있습니다.

친절함은 언제나 진정한 영적 삶의 결과일까요?

생각을 더 이상 믿지 않게 되면, 삶에 대한 감사, 존중, 그리고 사랑이 더 커진다는 것을 깨닫게 됩니다. 자신의 삶에는 반대할 수 없다는 것을 깨닫고, 어렵다고 생각했던 사람들조차도 삶의 일부이기 때문에 그런 감정을 느끼게 됩니다. 이는 단순히 힘든 일이라기보다는 우리가 현실에 마음을 열게 된다는 것을 의미합니다.

행복은 어떨까요? 가끔 영성 시장에서 행복이 과장되어 판매되는 것 같다는 생각이 듭니다.

네, 맞아요. 인생은 언제나 힘들기 때문이죠. 누군가를 사랑한다면, 누군가는 먼저 죽을 거예요. 인생에는 엄청난 어려움과 슬픔, 좌절이 있고, 항상 "세상에, 내가 이걸 다르게 했으면 좋았을 텐데"라는 생각이 드는 일들을 하게 될 거예요. 하지만 그런 와중에도 살아있다는 게 얼마나 멋진 일인지 느낄 수 있어요. 그 느낌은 어려운 일들을 포함해서 모든 것에 스며들 수 있죠. 행복이라는 단어는 어딘가 모르게 막막한 느낌을 주지만, 막연함은 순수하고, 행복의 유일한 문제는 그것이 이념이 되어 강요될 때입니다. 기쁨이라는 단어도 쓸 수 있죠.

저는 수술이 효과가 있을지 모르겠고 고통스러울 거라고 확신하며 수술을 받으러 갔지만, 그 모든 경험에 진심으로 감사했고, 외과의사들과 회복실의 불빛에 감사했던 기억이 납니다. 아니면, 아버지가 뼈암으로 죽어가고 계셨을 때 진통제를 먹지 않으셨던 때가 생각납니다. 아버지는 "무슨 일이 일어나고 있는지 느끼고 싶어. 내가 곧 떠날 거라는 걸 알고 있고, 그것에 반대하는 건 아니지만, 지금 있는 걸 갖고 싶어."라고 말씀하셨습니다. 그러다가 통증이 너무 심해져서 약을 먹고는 인생을 놓치는 것 같다는 생각이 들어 다시 포기하곤 했습니다. 아버지께는 그런 기분이셨을 겁니다. 왜 인생의 마지막을 놓치고 싶어 하겠어요?

명상은 우리가 가진 것을 향해 나아가는 과정이며, 그 안에는 기쁨이 있습니다. 원하는 것을 얻었을 때 느끼는 행복과는 다릅니다. 특별한 이유가 없는 기쁨입니다. 슬픔이나 분노를 느낄 수 있는 기쁨입니다. 왜냐하면 그 기쁨 속에서 살아가고 있기 때문입니다.

주머니 속 코안으로 할 수 있는 16가지 일

여기 공안이 있습니다. 이는 명료하고 은혜로운 가르침으로 유명했던 린지(林氏)라는 위대한 중국의 스승의 말씀입니다. 이는 명상의 기본 코칭입니다.

고독한 밝기
고정된 모양이나 형태가 없는 고독한 밝음이 있습니다.
그것은 가르침을 듣는 법을 알고 있습니다.
그것은 가르침을 이해하는 방법을 알고 있습니다.
가르치는 법을 알고 있습니다.
그 고독한 밝음이 바로 당신입니다.

공안의 중요한 점은, 공안에 머무는 순간처럼 구체적인 지침이 없다는 것입니다. 하지만 기본적으로 공안과 교감할 수 있는 방법을 찾게 됩니다. 이 공안과 교감할 수 있는 방법은 여러 가지가 있지만, 재미 삼아 몇 가지를 제안해 보겠습니다. 자신에게 맞지 않는 것 같다면 무시하고, 중간 단계의 제안 없이 공안과 관계를 맺어 보세요.

우선, 스스로에게 큰 소리로 말해 보세요. 그리고 암기하세요.

밝음과 함께하며 그것이 당신을 어떻게 변화시키는지 지켜보세요. 밝음이 무엇인지, 심지어 당신이 누구인지 알 필요도 없습니다. 그저 당신이 이미 알고 있다는 것을 믿으세요.

공안의 어떤 부분이 당신에게 나타날 것입니다. '밝음'이나 '고독함' 같은 단어일 수도 있고, '나야' 같은 구절일 수도 있습니다. 이렇게 공안과 관계를 맺게 됩니다. 나타나는 그 조각과 함께 시간을 보내세요.

공안을 항상 당신을 따라다니는 친구라고 생각해 보세요. 당신이 해야 할 일은 그저 공안을 향해 돌아서는 것뿐입니다.

공안을 잊어버리더라도 걱정하지 마세요. 공안이 당신을 기억하고 당신을 향해 돌아설지도 모르니까요. 공안을 잊었다는 것을 깨달았다면, 당신은 공안을 기억하고 있는 것입니다.

제대로 하고 있는지 의문이 들 겁니다. 잘못할 수는 없고, 제대로 하고 있는지 아닌지 따져보는 건 시나 사랑에서처럼 공안 수행에서도 아무 소용이 없습니다. 자신의 입장을 몰라도 괜찮습니다. 그러니 공안과 함께 어울리세요. 더 좋은 동반자가 될 테니까요.

때로는 더 차분하고, 더 친절하고, 더 나은 생각을 하고, 덜 괴로워해야 한다고 확신할 것입니다. 하지만 자세히 살펴보면, 실제로는 문제가 없습니다. 아무것도 없습니다.

문제가 세상이 아니라 당신의 생각에 있다는 것을 깨달으면, 더 이상 생각과 싸울 필요가 없습니다. 그저 더 많은 생각일 뿐입니다. 스스로에게나 다른 사람에게 당신의 생각을 설명할 필요도 없습니다. 당신의 생각이 말이 된다고 가장할 필요도 없습니다. 왜냐하면 당신의 생각은 말이 되지 않기 때문입니다. 당신의 생각을 정당화할 필요도 없습니다. 당신이 보는 모든 곳에 공안이 있습니다.

판단하고, 평가하고, 비판하고, 평가하고, 비난하고, 생각을 탓할 필요가 없습니다. 다른 생각들처럼 그런 행동들은 알지 못하는 것을 막는 것처럼 보입니다. 하지만 밝음은 알지 못하는 것을 통해 찾아옵니다.

당신의 생각조차도 밝으며, 당신의 망상조차도 삶입니다.

당신의 역사나 삶의 어떤 부분도 잘못되게 만들지 마세요.

바라보는 사람은 자신이 찾고 있는 밝음을 의미합니다. "그냥 공안과 어울리라"는 말씀이 바로 그것입니다.

당신의 공안을 직장에 가져가세요. 잠자리에 들기 위해. 잠자러 가기 위해. 술집에 가기 위해. 전화 통화에 가기 위해. 불가능한 가족 문제에 가기 위해. 정글에 가기 위해. 짙게 드리운 구름이 걷히고 별빛이 반짝이는 밤에 가기 위해.

당신은 공안에 손을 뻗을 필요가 없습니다. 공안은 바로 당신이기 때문입니다.

무한한 생각과 세상이 서로 뒤섞인다. 그것들은 지금 매 순간 여기 존재한다. 그리고 그 고독한 밝음이 그 모든 것을 관통한다. 그 고독한 밝음이 바로 너다.

즐거운 시간 보내세요.