ڈاکٹر کیسے مرتے ہیں۔

یہ ہم میں سے باقی لوگوں کی طرح نہیں ہے، لیکن ایسا ہونا چاہیے۔

برسوں پہلے، چارلی، ایک انتہائی معزز آرتھوپیڈسٹ اور میرے ایک سرپرست، کو اپنے پیٹ میں ایک گانٹھ ملی۔ اس نے ایک سرجن کو اس علاقے کا معائنہ کروایا، اور تشخیص لبلبے کا کینسر تھا۔ یہ سرجن ملک کے بہترین سرجنوں میں سے ایک تھا۔ یہاں تک کہ اس نے اس عین کینسر کے لیے ایک نیا طریقہ کار بھی ایجاد کیا تھا جو کہ ایک مریض کی پانچ سالہ بقا کی مشکلات کو تین گنا کر سکتا ہے — 5 فیصد سے 15 فیصد تک — اگرچہ زندگی کا معیار خراب ہے۔ چارلی کو کوئی دلچسپی نہیں تھی۔ وہ اگلے دن گھر چلا گیا، اپنی پریکٹس بند کر دی، اور پھر کبھی ہسپتال میں قدم نہیں رکھا۔ اس نے خاندان کے ساتھ وقت گزارنے اور ہر ممکن حد تک اچھا محسوس کرنے پر توجہ دی۔ کئی مہینوں کے بعد، وہ گھر میں مر گیا. اسے کوئی کیموتھراپی، تابکاری یا سرجیکل علاج نہیں ملا۔ میڈیکیئر نے اس پر زیادہ خرچ نہیں کیا۔

یہ اکثر بحث کا موضوع نہیں ہے، لیکن ڈاکٹر بھی مر جاتے ہیں۔ اور وہ ہم میں سے باقیوں کی طرح نہیں مرتے۔ ان کے بارے میں غیر معمولی بات یہ نہیں ہے کہ زیادہ تر امریکیوں کے مقابلے میں ان کے ساتھ کتنا سلوک کیا جاتا ہے، بلکہ کتنا کم ہے۔ ہر وقت وہ دوسروں کی موت کو روکنے میں صرف کرتے ہیں، جب وہ خود موت کا سامنا کرتے ہیں تو وہ کافی پرسکون ہوتے ہیں۔ وہ بالکل جانتے ہیں کہ کیا ہونے والا ہے، وہ انتخاب جانتے ہیں، اور انہیں عام طور پر کسی بھی قسم کی طبی دیکھ بھال تک رسائی حاصل ہے جو وہ چاہتے ہیں۔ لیکن وہ نرمی سے جاتے ہیں۔

بلاشبہ، ڈاکٹر مرنا نہیں چاہتے۔ وہ جینا چاہتے ہیں. لیکن وہ جدید طب کے بارے میں اتنا جانتے ہیں کہ اس کی حدود کو جان سکتے ہیں۔ اور وہ موت کے بارے میں اتنا جانتے ہیں کہ تمام لوگ کس چیز سے زیادہ ڈرتے ہیں: درد میں مرنا، اور تنہا مرنا۔ انہوں نے اپنے اہل خانہ سے اس بارے میں بات کی ہے۔ وہ اس بات کو یقینی بنانا چاہتے ہیں کہ جب وقت آئے گا، کوئی بہادرانہ اقدام نہیں ہوگا — کہ وہ کبھی تجربہ نہیں کریں گے، زمین پر اپنے آخری لمحات کے دوران، کوئی ان کی پسلیاں توڑ کر انہیں CPR سے دوبارہ زندہ کرنے کی کوشش میں ہے (ایسا ہی ہوتا ہے اگر CPR صحیح کیا جائے)۔

تقریباً تمام طبی پیشہ وروں نے دیکھا ہے جسے ہم "فضول دیکھ بھال" کہتے ہیں لوگوں پر کیا جاتا ہے۔ یہ تب ہوتا ہے جب ڈاکٹر زندگی کے اختتام کے قریب ایک شدید بیمار شخص کو برداشت کرنے کے لیے ٹیکنالوجی کا جدید ترین حصہ لے آتے ہیں۔ مریض کو کھلا کاٹ دیا جائے گا، ٹیوبوں سے سوراخ کیا جائے گا، مشینوں سے جوڑا جائے گا، اور منشیات سے حملہ کیا جائے گا۔ یہ سب کچھ انتہائی نگہداشت کے یونٹ میں دسیوں ہزار ڈالر روزانہ کی لاگت سے ہوتا ہے۔ یہ جو چیز خریدتا ہے وہ مصیبت ہے ہم کسی دہشت گرد کو نہیں دیں گے۔ میں شمار نہیں کر سکتا کہ ساتھی ڈاکٹروں نے مجھے کتنی بار کہا ہے، ان الفاظ میں جو صرف تھوڑا سا مختلف ہوتے ہیں، "مجھ سے وعدہ کرو اگر تم مجھے اس طرح پاؤ تو تم مجھے مار ڈالو گے۔" ان کا مطلب ہے۔ کچھ طبی عملہ ڈاکٹروں کو بتانے کے لیے کہ ان پر CPR نہ کرنے کے لیے "NO CODE" کی مہر لگی ہوئی تمغے پہنتے ہیں۔ میں نے اسے ٹیٹو کے طور پر بھی دیکھا ہے۔

لوگوں کو تکلیف پہنچانے والی طبی دیکھ بھال کا انتظام کرنا پریشان کن ہے۔ معالجین کو ان کے اپنے احساسات کو ظاہر کیے بغیر معلومات اکٹھا کرنے کی تربیت دی جاتی ہے، لیکن نجی طور پر، ساتھی ڈاکٹروں کے درمیان، وہ باہر نکلیں گے۔ "کوئی اپنے گھر والوں کے ساتھ ایسا کیسے کر سکتا ہے؟" وہ پوچھیں گے. مجھے شک ہے کہ یہ ایک وجہ ہے کہ ڈاکٹروں میں شراب نوشی اور افسردگی کی شرح زیادہ تر دیگر شعبوں میں پیشہ ور افراد کے مقابلے میں ہے۔ میں جانتا ہوں کہ یہ ایک وجہ ہے کہ میں نے اپنی پریکٹس کے آخری 10 سالوں سے ہسپتال کی دیکھ بھال میں حصہ لینا چھوڑ دیا۔

یہ کیسے ہو گیا ہے کہ ڈاکٹر اتنی دیکھ بھال کرتے ہیں کہ وہ اپنے لیے نہیں چاہتے؟ سادہ، یا اتنا آسان جواب یہ ہے: مریض، ڈاکٹر اور نظام۔

یہ دیکھنے کے لیے کہ مریض کس طرح کردار ادا کرتے ہیں، ایک ایسے منظر نامے کا تصور کریں جس میں کوئی ہوش کھو بیٹھا ہو اور اسے ایمرجنسی روم میں داخل کیا گیا ہو۔ جیسا کہ اکثر ہوتا ہے، کسی نے بھی اس صورت حال کے لیے کوئی منصوبہ نہیں بنایا، اور حیران کن اور خوفزدہ خاندان کے افراد اپنے آپ کو انتخاب کی بھولبلییا میں پھنسے ہوئے پائے۔ وہ مغلوب ہیں۔ جب ڈاکٹر پوچھتے ہیں کہ کیا وہ "سب کچھ" کرنا چاہتے ہیں، تو وہ ہاں میں جواب دیتے ہیں۔ پھر ڈراؤنا خواب شروع ہوتا ہے۔ کبھی کبھی، ایک خاندان کا واقعی مطلب ہوتا ہے "سب کچھ کرو"، لیکن اکثر ان کا مطلب صرف یہ ہوتا ہے کہ "ہر وہ کام کرو جو مناسب ہو۔" مسئلہ یہ ہے کہ وہ نہیں جانتے کہ کیا معقول ہے، اور نہ ہی اپنی الجھن اور غم میں، کیا وہ اس کے بارے میں پوچھیں گے یا سنیں گے کہ کوئی طبیب انہیں کیا کہہ رہا ہے۔ ان کے حصے کے لیے، ڈاکٹروں نے "سب کچھ" کرنے کو کہا وہ کرے گا، چاہے یہ معقول ہو یا نہ ہو۔

مذکورہ بالا منظر عام ہے۔ اس مسئلے میں کھانا کھلانا غیر حقیقی توقعات ہیں جو ڈاکٹر پورا کر سکتے ہیں۔ بہت سے لوگ سی پی آر کو ایک قابل اعتماد زندگی بچانے والے کے طور پر سوچتے ہیں جب حقیقت میں، نتائج عام طور پر خراب ہوتے ہیں۔ میں نے سی پی آر حاصل کرنے کے بعد سینکڑوں لوگوں کو ایمرجنسی روم میں میرے پاس لایا ہے۔ بالکل ایک، ایک صحت مند آدمی جس کو دل کی کوئی تکلیف نہیں تھی (ان لوگوں کے لیے جو تفصیلات چاہتے ہیں، اسے "ٹینشن نیوموتھورکس" تھا)، ہسپتال سے باہر چلا گیا۔ اگر کوئی مریض شدید بیماری، بڑھاپے، یا کسی عارضی بیماری کا شکار ہوتا ہے، تو CPR سے اچھے نتائج کے امکانات لامحدود ہوتے ہیں، جب کہ مصائب کے امکانات بہت زیادہ ہوتے ہیں۔ ناقص علم اور گمراہ کن توقعات بہت سے برے فیصلوں کا باعث بنتی ہیں۔

لیکن یقینا یہ صرف مریض ہی نہیں ہیں جو ان چیزوں کو انجام دیتے ہیں۔ ڈاکٹرز بھی ایک فعال کردار ادا کرتے ہیں۔ مصیبت یہ ہے کہ ڈاکٹروں کو بھی جو فضول نگہداشت سے نفرت کرتے ہیں انہیں مریضوں اور اہل خانہ کی خواہشات کو پورا کرنے کا راستہ تلاش کرنا ہوگا۔ ایک بار پھر، غم زدہ، ممکنہ طور پر پراسرار، خاندان کے افراد کے ساتھ ہنگامی کمرے کا تصور کریں۔ وہ ڈاکٹر کو نہیں جانتے۔ ایسے حالات میں اعتماد اور اعتماد قائم کرنا بہت نازک چیز ہے۔ لوگ یہ سوچنے کے لیے تیار ہیں کہ ڈاکٹر بنیادی مقاصد کے تحت کام کر رہا ہے، وقت، پیسہ، یا کوشش بچانے کی کوشش کر رہا ہے، خاص طور پر اگر ڈاکٹر مزید علاج کے خلاف مشورہ دے رہا ہو۔

کچھ ڈاکٹر دوسروں سے زیادہ مضبوط بات چیت کرنے والے ہوتے ہیں، اور کچھ ڈاکٹر زیادہ اٹل ہوتے ہیں، لیکن ان سب کو جس دباؤ کا سامنا کرنا پڑتا ہے وہ ایک جیسے ہوتے ہیں۔ جب مجھے ایسے حالات کا سامنا کرنا پڑا جن میں زندگی کے اختتامی انتخاب شامل تھے، تو میں نے صرف وہی اختیارات پیش کرنے کا طریقہ اپنایا جو میرے خیال میں مناسب تھے (جیسا کہ میں کسی بھی صورت حال میں ہوں) عمل میں جلد از جلد۔ جب مریض یا اہل خانہ غیر معقول انتخاب کرتے ہیں، تو میں اس مسئلے پر عام آدمی کی شرائط میں بات کروں گا جس میں کمی کو واضح طور پر پیش کیا گیا ہے۔ اگر مریض یا خاندان اب بھی ایسے علاج پر اصرار کرتے ہیں جنہیں میں بے معنی یا نقصان دہ سمجھتا ہوں، تو میں ان کی دیکھ بھال کسی دوسرے ڈاکٹر یا ہسپتال کو منتقل کرنے کی پیشکش کروں گا۔

کیا مجھے بعض اوقات زیادہ زور آور ہونا چاہیے تھا؟ میں جانتا ہوں کہ ان میں سے کچھ منتقلی اب بھی مجھے پریشان کرتی ہے۔ جن مریضوں کا مجھے سب سے زیادہ شوق تھا ان میں سے ایک مشہور سیاسی گھرانے کا وکیل تھا۔ اسے شدید ذیابیطس اور خوفناک گردش تھی، اور، ایک موقع پر، اس کے پاؤں پر دردناک زخم پیدا ہو گیا۔ ہسپتالوں کے خطرات کو جانتے ہوئے، میں نے اسے سرجری کا سہارا لینے سے روکنے کے لیے ہر ممکن کوشش کی۔ پھر بھی، اس نے باہر کے ماہرین کی تلاش کی جن سے میرا کوئی تعلق نہیں تھا۔ اس کے بارے میں اتنا نہیں جانتے جتنا میں نے کیا تھا، انہوں نے اس کی دونوں ٹانگوں میں خون کی دائمی بند نالیوں پر بائی پاس سرجری کرنے کا فیصلہ کیا۔ اس سے اس کی گردش بحال نہیں ہوئی، اور جراحی کے زخم ٹھیک نہیں ہوں گے۔ اس کے پاؤں گینگرینس ہو گئے تھے، اور اس نے دو طرفہ ٹانگوں کے کٹاؤ کو برداشت کیا۔ دو ہفتے بعد، مشہور طبی مرکز میں جس میں یہ سب کچھ ہوا تھا، وہ مر گئی۔

اس طرح کی کہانیوں میں ڈاکٹروں اور مریضوں دونوں کی غلطی تلاش کرنا آسان ہے، لیکن بہت سے طریقوں سے تمام فریق صرف ایک بڑے نظام کا شکار ہیں جو ضرورت سے زیادہ علاج کی حوصلہ افزائی کرتا ہے۔ کچھ بدقسمت صورتوں میں، ڈاکٹرز فیس کے لیے سروس ماڈل کا استعمال کرتے ہوئے پیسہ کمانے کے لیے ہر وہ کام کرتے ہیں، چاہے وہ کتنا ہی بے معنی کیوں نہ ہو۔ زیادہ عام طور پر، اگرچہ، ڈاکٹر قانونی چارہ جوئی سے خوفزدہ ہوتے ہیں اور مشکل میں پڑنے سے بچنے کے لیے، تھوڑی سی رائے کے ساتھ، جو کچھ بھی ان سے پوچھا جاتا ہے وہ کرتے ہیں۔

یہاں تک کہ جب صحیح تیاریاں کی گئی ہوں، تب بھی نظام لوگوں کو نگل سکتا ہے۔ میرے مریضوں میں سے ایک جیک نامی شخص تھا، جو کہ 78 سالہ بوڑھا تھا جو برسوں سے بیمار تھا اور تقریباً 15 بڑے جراحی کے عمل سے گزرا تھا۔ اس نے مجھے سمجھایا کہ وہ کبھی بھی، کسی بھی حالت میں، دوبارہ لائف سپورٹ مشینوں پر رکھنا نہیں چاہتا تھا۔ تاہم، ایک ہفتہ کو، جیک کو شدید فالج کا دورہ پڑا اور وہ اپنی بیوی کے بغیر، بے ہوش ایمرجنسی روم میں داخل ہو گیا۔ ڈاکٹروں نے اسے دوبارہ زندہ کرنے کی ہر ممکن کوشش کی اور اسے آئی سی یو میں لائف سپورٹ پر رکھا۔ یہ جیک کا سب سے برا خواب تھا۔ جب میں ہسپتال پہنچا اور جیک کی دیکھ بھال کی ذمہ داری سنبھالی تو میں نے اس کی بیوی اور ہسپتال کے عملے سے بات کی، اور اس کی دیکھ بھال کی ترجیحات کے ساتھ اپنے دفتری نوٹ لے کر آیا۔ پھر میں نے لائف سپورٹ مشینیں بند کر دیں اور اس کے ساتھ بیٹھ گیا۔ دو گھنٹے بعد اس کی موت ہو گئی۔

یہاں تک کہ اس کی تمام خواہشات کے دستاویزی ہونے کے باوجود، جیک کی موت نہیں ہوئی تھی جیسا کہ اس کی امید تھی۔ نظام نے مداخلت کی تھی۔ نرسوں میں سے ایک، مجھے بعد میں پتہ چلا، یہاں تک کہ ممکنہ قتل کے طور پر حکام کو اپنے جیک کو ہٹانے کی اطلاع دی۔ اس سے کچھ نہیں نکلا۔ جیک کی خواہشات کو واضح طور پر بیان کیا گیا تھا، اور اس نے اسے ثابت کرنے کے لیے کاغذی کارروائی چھوڑ دی تھی۔ لیکن پولیس کی تفتیش کا امکان کسی بھی معالج کے لیے خوفناک ہے۔ میں کہیں زیادہ آسانی سے جیک کو اس کی بیان کردہ خواہشات کے خلاف زندگی کی حمایت پر چھوڑ سکتا تھا، اس کی زندگی کو طول دے سکتا تھا، اور اس کے مصائب کو، چند ہفتے اور۔ میں نے تھوڑا اور پیسہ بھی کمایا ہوتا، اور میڈیکیئر $500,000 کے اضافی بل کے ساتھ ختم ہو جاتا۔ یہ کوئی تعجب کی بات نہیں ہے کہ بہت سے ڈاکٹر زیادہ علاج کی طرف غلطی کرتے ہیں۔

لیکن ڈاکٹر اب بھی زیادہ علاج نہیں کرتے ہیں۔ اس کا نتیجہ وہ مسلسل دیکھ رہے ہیں۔ تقریباً کوئی بھی گھر میں سکون سے مرنے کا راستہ تلاش کر سکتا ہے، اور درد کا پہلے سے کہیں بہتر انتظام کیا جا سکتا ہے۔ ہاسپیس کی دیکھ بھال، جو کہ بیمار علاج کے بجائے عارضی طور پر بیمار مریضوں کو آرام اور وقار فراہم کرنے پر توجہ مرکوز کرتی ہے، زیادہ تر لوگوں کو آخری دن بہت بہتر فراہم کرتی ہے۔ حیرت انگیز طور پر، مطالعے سے پتہ چلا ہے کہ ہسپتال کی دیکھ بھال میں رکھے گئے لوگ اکثر اسی بیماری میں مبتلا لوگوں کے مقابلے میں زیادہ زندہ رہتے ہیں جو فعال علاج کی تلاش میں ہیں۔ مجھے حال ہی میں ریڈیو پر یہ سن کر دھچکا لگا کہ مشہور رپورٹر ٹام وکر اپنے گھر والوں میں گھرے ہوئے سکون سے انتقال کر گئے ہیں۔ اس طرح کی کہانیاں، شکر ہے، تیزی سے عام ہیں.

کئی سال پہلے، میرے بڑے کزن ٹارچ (گھر میں ٹارچ — یا ٹارچ کی روشنی سے پیدا ہوئے) کو دورہ پڑا جو پھیپھڑوں کے کینسر کا نتیجہ نکلا جو اس کے دماغ میں چلا گیا تھا۔ میں نے اس کے لیے مختلف ماہرین سے ملنے کا انتظام کیا، اور ہمیں معلوم ہوا کہ اس کی حالت کے جارحانہ علاج کے ساتھ، جس میں کیموتھراپی کے لیے ہفتے میں تین سے پانچ اسپتالوں کے دورے شامل ہیں، وہ شاید چار مہینے زندہ رہے گا۔ بالآخر، مشعل نے کسی بھی علاج کے خلاف فیصلہ کیا اور صرف دماغ کی سوجن کے لیے گولیاں کھائیں۔ وہ میرے ساتھ اندر چلا گیا۔

ہم نے اگلے آٹھ مہینے بہت ساری چیزیں کرتے ہوئے گزارے جن سے وہ لطف اندوز ہوا، ایک ساتھ مزہ کرتے ہوئے جیسا کہ ہم نے دہائیوں میں نہیں کیا تھا۔ ہم پہلی بار ڈزنی لینڈ گئے تھے۔ ہم گھر پر ہینگ آؤٹ کریں گے۔ مشعل ایک سپورٹس نٹ تھی، اور وہ کھیل دیکھ کر اور میرا کھانا کھا کر بہت خوش ہوتا تھا۔ یہاں تک کہ اس کا وزن تھوڑا سا بڑھ گیا، ہسپتال کے کھانے کی بجائے اپنی پسندیدہ غذائیں کھاتا رہا۔ اسے کوئی شدید درد نہیں تھا، اور وہ بلند حوصلہ رہا۔ ایک دن وہ نہیں اٹھا۔ اس نے اگلے تین دن کوما جیسی نیند میں گزارے اور پھر انتقال کر گئے۔ ان آٹھ مہینوں کے لیے اس کی طبی دیکھ بھال کی قیمت، ایک دوا کے لیے جو وہ لے رہا تھا، تقریباً 20 ڈالر تھا۔

مشعل کوئی ڈاکٹر نہیں تھی، لیکن وہ جانتا تھا کہ وہ معیار کی زندگی چاہتا ہے، نہ صرف مقدار۔ کیا ہم میں سے اکثر ایسا نہیں کرتے؟ اگر زندگی کے اختتام کی دیکھ بھال کے فن کی کوئی حالت ہے، تو یہ ہے: وقار کے ساتھ موت۔ جہاں تک میرے لیے، میرے ڈاکٹر کے پاس میرے انتخاب ہیں۔ وہ بنانے میں آسان تھے، جیسا کہ وہ زیادہ تر ڈاکٹروں کے لیے ہیں۔ کوئی بہادری نہیں ہوگی، اور میں اس شب بخیر میں نرمی سے جاؤں گا۔ میرے سرپرست چارلی کی طرح۔ میری کزن مشعل کی طرح۔ میرے ساتھی ڈاکٹروں کی طرح۔