هدية الخطر

قبل نحو ثلاثين عامًا، وقبل بضع سنوات من عيد ميلادي الخمسين، قرأتُ عن فن قتالي وُصف بأنه سلمي، يحل النزاعات من خلال علاقات ماهرة. جاء هذا الفن من اليابان، حيث شكك رجل يُدعى موريهي أوشيبا في الهدف التدميري للفنون القتالية التي أتقنها. فقام بتطوير تقنيات قديمة ليبتكر فنًا جديدًا يوفر دفاعًا فعالًا عن النفس، ويحمي كلًا من المهاجم والمدافع. أطلق على فنه اسم "أيكيدو"، والذي يمكن ترجمته إلى "طريقة تناغم الطاقة".
كانت بذرة اهتمامي بالأيكيدو قد غرست فيّ، ولكن لست أو سبع سنوات أخرى، واصلتُ الركض كتمرينٍ مُفضّل، أركضُ بعنادٍ على الأرصفة في حيّي بسان فرانسيسكو. زرتُ أخيرًا دوجو أيكيدو، أو قاعة تدريب.
أثناء مشاهدتي لأزواج الأشخاص وهم يتدربون على حصيرة القماش، أُعجبتُ بحركاتهم الدائرية الشاملة، التي امتزجت فيها الهجمات وامتصت. بدت حركات السقوط والتدحرج الخفيفة التي قام بها أحد الشريكين في نهاية التقنية مؤكدةً على التوافق الذي حققوه، وكنتُ أتطلع بشغف لتجربة هذه الحركات الرشيقة والقوية في آنٍ واحد. التحقتُ بذلك الدوجو .
عندما بدأتُ ممارسة الأيكيدو، كانت هناك لحظاتٌ بالفعل امتزجت فيها طاقاتي مع طاقات شخصٍ آخر، وشعرتُ بما كنتُ آملُ أن أجده. لكنني غالبًا ما كنتُ أتصرفُ دون تفكيرٍ عندما يمسك أحدهم بذراعي أو يضربني في رأسي. كنتُ أحاولُ التسلل، أو، بنفس القدر من التوتر، أحجمُ عن الحركة. وبينما كنتُ أشهدُ هذه النوبات التلقائية من الخوف والعداء، بدأتُ أُدركُ حقيقةَ تأكيد موريهي أوشيبا أن "عقليةَ الخلاف" في داخلي هي العدو الحقيقي، أو حتى الوحيد.
في النهاية، حصلت على الحزام الأسود، وأصبحتُ لاحقًا مدربًا في أول دوجو لي. بعد تقاعدي من وظيفتي كمعلمة لغة إنجليزية في كلية مجتمعية، تمكنتُ من التدرب في الدوجو الخاص بي يوميًا تقريبًا، وهي عادةٌ ما زلتُ أمارسها منذ ذلك الحين.
في منتصف التسعينيات، تقاعد ديفيد أونيل، كبير مدربي الدوجو، وقلّ عدد المتدربين. تعلمتُ الكثير من ديفيد وزملائي، لكنني أدركتُ في النهاية ضرورة إيجاد مكان آخر للتدريب. قدّم لي أحد زملائي في رياضة الأيكيدو توصيةً: لمَ لا أزور دوجو في مكانٍ آخر بالمدينة يُدعى سوغينامي أيكيكاي؟ قال: "شعرتُ بالترحيب في سوغينامي". زرتُ سوغينامي ووجدتُ قاعة تدريب رائعة تضمّ ما يقرب من مئة عضو، وتربطني علاقات وثيقة بدوجو هومبو، المقرّ الرئيسي لمنظمة الأيكيكاي الدولية في طوكيو التي أسسها أوشيبا. قدّم سوغينامي مدربين ذوي كفاءةٍ عالية، وأصبحتُ طالبًا في المقام الأول.
التدريب في سوغينامي شاق. أُحَدَّد كل صباح، خمسة أيام في الأسبوع، لأُوسِّع حدودي. مع أنني أحيانًا ما كنتُ أتبع قيادتي في مواجهة صعوبات بدنية، إلا أنني لم أُصَب قط على يد أحد. أنا الآن على وشك الثمانين، وعندما يتحدث مُعلِّمي، جيمس فريدمان، عن الأيكيدو كفائدة صحية، أؤكد كلماته بامتنان.
في أحد الأيام، فاضت توتراتي إلى عنف بدا بعيدًا كل البعد عن أي شيء يُمكنني تسميته أيكيدو. ينبثق هذا الكتاب جزئيًا من تلك اللحظة التي لا تُنسى، ومن إدراكي التدريجي لمدى تفاؤلها وفوائدها.

هجوم صادق

لقد تربيت على أن أكون مهذبًا وأتجنب ضرب الناس. كان رد فعل شركائي، وهم من محترفي الأيكيدو، موحدًا: "اضربني"، يقولون، ثم يقفون وينتظرون حتى تصل ضربتي إلى أجسادهم. لم يكن من الضروري أن تكون قوية، بل يجب أن تصل إلى أجسادهم. عندما يدركون أنني أفهم الفكرة، كانوا يبتعدون عن طريقي مع اقتراب الضربة.
أدركتُ تدريجيًا أهمية هذا الأمر. عندما أضرب بكامل نيتي لإحداث اتصال، يجب أن يكون شريكي ماهرًا ودقيقًا في الاستجابة لحركتي. إذا لم يتحرك بشكل صحيح، فسيُصاب. بالضرب بصدق ودقة، نُعرّض شريكنا لمخاطرة جوهرية. هذا المطلب للصدق يكمن في جوهر الأيكيدو.
كان أحد المدربين في سوغينامي يتأمل الموضوع أحيانًا. ماذا لو لم يكن المهاجم بطلًا، بل شخصًا ذا نية شريرة؟ قال إن ذلك لا يهم إطلاقًا، لأنه على الأقل سيضمن عزمه على الضرب بقوة - كما يُقال إن الله يُفضل الخاطئ المُصرّ على الفاتر. ولإضفاء المزيد من الحيوية على حواراتنا، كان يُرشدنا أحيانًا إلى أن نصبح " أوكي من الجحيم"، فنضرب بعضنا البعض بشراسة أكبر من المعتاد. كلمة "أوكي" اليابانية (تُنطق أو-كاي) لا تعني حرفيًا "مهاجم"، مع أنها تُفهم عمومًا بهذه الطريقة.

استجابة منتبهة

إذا حالفه الحظ، فقد تلقى بعض الإشارات من الحياة بأن التغيير حتمي، وأنه في بعض اللحظات عليه التخلي عن توازنه القديم وقبول توازن جديد يناسب الظروف الجديدة. في الأيكيدو، يعني ذلك الاستعداد للتخلي والسقوط. يقع على عاتق الناغي (ناه-غاي)، المدافع، تأكيد ودعم هذا الموقف.
أتذكر بوضوح لحظة كهذه أثناء التدريب مع بن، أحد طلاب الأوتشي-ديشي أو الطلاب المقيمين عندما انضممت لأول مرة إلى سوغينامي. بن رجل ضخم يشبه الدب، قوي ولكنه كريم ومتجاوب. وقف مسترخيًا ومنفتحًا بينما تقدمت لأضرب رأسه، ثم غيّر زاوية نظره بشكل غير محسوس تقريبًا، ولم يأخذ أكثر من نصف خطوة إلى أحد الجانبين. وبينما كانت أجسادنا متصلة، شعرت بمركز ثقلي يتحرك من تحتي؛ ببساطة لم أعد أحافظ على توازني. لقد سحبني بن بعيدًا عن المركز إلى تيار حركته المتدفقة. لم يكن هناك إكراه، لم "يفعل" بن بي أي شيء، ومع ذلك لم يكن لدي خيار سوى اتباع قيادته المنحنية مباشرة إلى السقوط، مع إبقاء بن لي على حافة الانقلاب طوال الطريق. سقطت إلى الوراء، على طول عمودي الفقري المتكشف، ثم ارتدت إلى قدمي، واستعدت توازني وجاهزة للبدء من جديد.
لقد أديت دوري بضربي بصدق وعزيمة. لم أكن بحاجة لمعرفة أو فعل أكثر من ذلك. أما رد بن الصادق، فكان أكثر دقةً وتطلب بصيرة ومعرفةً كبيرتين؛ وكأن دور " ناجي" ، المدافع، يتطلب شخصًا أحكم من "يوكي"، المهاجم. قام بن بهذا الدور، مرحّبًا بضربتي ومنضمًا إليها بحزم ودون تردد. بطريقة ما، كان ببساطة يهتم بسلامته وثباته. كان سقوطي أقل ما يهمه.

تحت شجرة الكاكي

موريهي أوشيبا (1883-1969)، مؤسس الأيكيدو، ينحدر من عائلة ميسورة الحال في جنوب اليابان. كان موريهي قصير القامة ونحيف البنية في شبابه، فقام ببناء جسده وتدرب على عدد من فنون القتال، ليحظى في نهاية المطاف باحترام واسع لقوته ومهارته العظيمة. وفي الوقت نفسه، اتبع نظامًا تأمليًا، متأثرًا بديانة أوموتو-كيو، وهي ديانة ظهرت في أوائل القرن العشرين، مستمدة من مصادر شنتوية وشامانية قديمة، وتؤكد على عالم الطبيعة الخيّر والمليء بالروح.
في أحد الأيام، تحدّاه ضابط بحري شاب لمبارزة بالبوكين ، أو السيوف الخشبية، فاختار أوشيبا ألا يضرب الرجل إطلاقًا. لقد تجنّب ضربات مهاجمه حتى سقط الضابط من الإرهاق، دون أن يلمسه ولو مرة واحدة. وبينما كان أوشيبا يستريح بعد ذلك تحت شجرة كاكى في حديقته، شعر بجسده يلفّه "روح ذهبية" انبثقت من الأرض. تلقى رؤية للكون ككائن إلهي حي، وشبكة من الاهتزازات التي شملت ونسقت جميع المتناقضات الظاهرية. أدرك أنه هو نفسه نسخة طبق الأصل من تلك العظمة، وقادر أيضًا على النظام الداخلي والانسجام. أثرت هذه الاكتشافات وغيرها على أوشيبا.
الابتعاد عن أي غرض من إلحاق الضرر في الفنون القتالية.
بالنسبة لأويشيبا، كان الأيكيدو فنًا تأمليًا يتطلب جهدًا أخلاقيًا شاملًا من ممارسيه، سواءً داخل حلبة التدريب أو خارجها. كان من المفترض أن يؤثر الأيكيدو على جميع جوانب حياة الفرد، ولا ينفصل عنها. لم يكن دينًا، ولم ينشر أوويشيبا دينه قط، لكنه كان يؤمن بأن الأيكيدو يُقدم نموذجًا جادًا لعيش حياة يسودها الاحترام والمحبة للذات وللآخرين، بل لجميع الكائنات. يُمارس الأيكيدو الآن في جميع أنحاء العالم.
تحدث أوشيبا بأسلوب جديد. أعلن أن العدو الوحيد يكمن في الداخل، أي في الأنا الجشعة الخائفة. قال: "النصر الحقيقي هو نصر الذات"، نصر على أجزاء من الذات تُصرّ على هزيمة كائن آخر بوحشية. تُظهر صور أوشيبا، المأخوذة في أواخر حياته (عاش حتى الثمانينيات من عمره)، رجلاً ضعيفًا يبدو جسده مليئًا بالنور. من الأدلة، أن جسده قد تراكمت لديه أيضًا طاقة هائلة. في أيامه الأخيرة، كان لا يزال قادرًا على إرسال طلابه إلى الحديقة. يمكن إساءة تفسير هذه القوة. على الرغم من أن أوشيبا كان يُعرف بأنه أقوى رجل في اليابان، إلا أنه أشار بحرص إلى أن "قوة الجسد محدودة دائمًا". كان هناك حاجة إلى شيء آخر: "أفرغ نفسك"، كما قال، "ودع الإلهي يعمل".

هدية الخطر

بينما أسير في الشارع، تنشأ توترات طفيفة، بالكاد تُلاحظ لشيوعها، عندما أمرّ بالقرب من شخص آخر، أو كلب آخر، أو سيارة أخرى تُصدر صوت صفارة إنذار، أو عندما أسمع صفارة إنذار أخرى. في كثير من الأحيان، لا تصل هذه التوترات إلى مستوى الوعي. إنها ترتفع وتنخفض، دون أن تختفي تمامًا؛ أحمل توترًا منخفض المستوى كجزء من معداتي العصبية، مثل ضجيج الخلفية. ويمكن إضافة كل القلق بشأن الماضي والمستقبل إلى ذلك. شيء ما في داخلي يصرخ دائمًا "خطر"، وأنا معتاد إلى حد ما على تجاهله. في لحظة تهديد جسدي حقيقي، أحتاج إلى هذا اليقظة في الاستجابة، ولكن ماذا يحدث بعد ذلك؟ إذا غمرتني المواد الكيميائية العصبية للغضب أو الخوف، فقد أفعل شيئًا غير فعال، أو غير ذكي، أو مؤسف للغاية.
اهتم الساموراي بهذا السؤال. فقد رأوا مشكلةً جوهريةً في العنف: الوقوع أسيرًا للتوتر العاطفي في لحظة الخطر. وقد وجدوا طريقةً للتصرف بدقة وفعالية دون أن تبتلعهم العاطفة، وهو ما فعله أيضًا كثيرٌ من المقاتلين ذوي الدم البارد. فهل من سبيلٍ لتوفير الدفاع والحماية اللازمين عن النفس دون أن تستحوذ عليهم رغبة التدمير، ودون تجاوز مقدار القوة اللازمة للسيطرة على المعتدي؟ وهل من سبيلٍ لاستخدام الخطر، بل وتقديره، دون أن تُدمّره ردود الفعل العنيفة التي غالبًا ما يُفضي إليها؟ هذا هو الاتجاه الذي سلكه أوشيبا في بحثه.
استغرق الأمر مني وقتًا لأُدرك أهمية الخطر في ممارسة الأيكيدو. لقد علّمتني المخاطرة على الحصيرة تمييزًا ربما لم أكن لأتعلمه لولا ذلك في مدينتي الآمنة نسبيًا. عادةً ما تتعلق توتراتي ومخاوفي بالماضي أو المستقبل، ولا مكان لها عندما أواجه خطرًا حاضرًا بكل ما أوتيت من مهارة واهتمام. بهذا المعنى، يُعدّ الخطر الخارجي هبةً نمنحها لبعضنا البعض في الأيكيدو كلما نفّذنا الضربة بأقصى ما نستطيع. حينها يُصبح من الممكن إدراك خطرٍ آخر كامن في الداخل.

وضعية

قبل بضع سنوات، وصلتُ إلى دوجو القديم وأنا لا أزال متوترًا بالاستياء تجاه زميلتي سيلفيا. ومع ذلك، كنتُ لا أزال أرغب في ممارسة الأيكيدو، وهذا يعني عدم الاستسلام لحالتي النفسية والتوترات الجسدية المصاحبة لها. طوال تلك الساعة، بذلتُ قصارى جهدي للحفاظ على وضعية الأيكيدو المريحة والمنتصبة، مندمجًا مع شركائي ومختلطًا بهم، مانعًا مزاجي من السيطرة على جسدي. في هذه الأثناء، شعرتُ بألم استياء كجمرة ساخنة في الضفيرة الشمسية. لكن كان لديّ أمور أخرى كثيرة لأكون على دراية بها، والجمرة الساخنة لم تكن سوى جزء من الكل. مع مرور الساعة، تلاشى الألم في الخلفية، وبعد ذلك بوقت قصير، لاحظتُ أن استيائي تجاه سيلفيا قد تلاشى هو الآخر بشكل غامض.

هبوط
في الأيكيدو، تتضمن الرغبة في الحركة الرغبة في السقوط. أحيانًا تنتهي التقنية بالتدحرج لا بالسقوط، كحركة شقلبة الأيكيدو حيث تقفز للأمام من وضعية الوقوف، ثم تنقلب، ثم تهبط على قدميك. استغرقني تعلم هذه الحركة وقتًا طويلًا، نظرًا لعادات جسدي الراسخة في التقييد.
يقول جيمي فريدمان إنه يشعر بسعادة غامرة عندما يسقط من ارتفاع عالٍ، حيث ينقلب في الهواء ويهبط بقوة على جانبه. غالبًا ما يقوم بهذه السقوطات الشباب. مع ذلك، جربتها عدة مرات، وكأنك تتجاوز مخاوفك إلى منطقة جديدة متحررة، لذا أفهم ما يقصده.

هناك دائما فرصة

قبل سنوات، شاهدتُ زائرًا لمركز ثقافي محلي يُكافح لفتح باب كبير مُغطى بألواح خشبية. ضغط على المزلاج ثم دفع الباب بقوة، دون جدوى. عندما رأيتُ ما يحدث، نهضتُ وفتحتُ له. سحبتُ الباب نحوي، لأنه كان يُفتح من هناك. يُعلّم الأيكيدو أن هناك دائمًا خيارات أو فُرصًا. المهم هو ألا تُسحر بالمكان الوحيد الذي ستُواجه فيه مقاومة.

يوم جيد للخروج بكل قوتك

استيقظتُ صباحَ ذكرى بول، الفنان والمعلم الذي عرفتُه لسنواتٍ طويلة، فوجدتُ نفسي أتذكر لحظاتٍ من الفرح والضيق التي عشتُها معه، متسائلاً كيف سيُترجم الماضي إلى مستقبل. وبينما كنتُ جالسةً في منزلي في مكاني المعتاد للتأمل، ازدادَ الحوارُ الداخليُّ وضوحاً وإشكاليةً. ماذا لو كنتُ في الأيكيدو، حيثُ من الضروريِّ البقاءُ يقظاً في الجسدِ بحيثُ لا يبقى مجالٌ لأيِّ شيءٍ آخر؟ لكنتُ أكثرَ هدوءاً هناك. ربما يكونُ الأمرُ مُلِحّاً الآنَ، هنا في غرفتي. ثمةَ حاجةٌ إلى اليقظةِ هنا أيضاً، ليسَ من أجلِ السلامةِ الجسديةِ أو الرغبةِ في أيكيدو ماهر، بل لأمرٍ آخرَ يتعلقُ بالطريقةِ التي أقضي بها هذه الحياةَ التي وُهِبتُ لي. لماذا لا أشعرُ هنا في المنزلِ بالمسؤوليةِ عن عيشِ الحاضرِ والتخلي عن المشتتاتِ كما أفعلُ في الأيكيدو؟ لماذا لا أشعرُ بالخطرِ الداخليِّ هنا أيضاً؟
أنا أكبر سنًا، وسأموت، ربما ليس اليوم، ولكن ليس بعد زمن. أنا مثل أي شخص آخر. ينتابني شعور بالرغبة في أن أموت طائعًا، كما تفعل الحيوانات، متقبلًا بهدوء المصير المشترك لكل وجود مادي. في تلك اللحظة، تتلاشى هموم الأنا المعتادة، ويسعدني أن أرى كيف تهدأ التوترات في جسدي وروحي.

افتح قلبك

قبل بضع سنوات، زارنا دوجو أحد تلاميذ كاتو سينسي، وهو فرنسي يُدعى دومينيك. كان يتمتع برتبة عالية في الأيكيدو، وكان أيضًا ممارسًا ماهرًا للكيودو، وهي رماية يابانية. قاد دومينيك تدريبنا في صباح أحد الأيام، وشاهدني ألتقي بشريكٍ قويّ الضربات. "افتح ذراعيك! افتح قلبك!" نادى، وهو يمد ذراعيه المرنتين على اتساعهما كما لو كان يحتضن أجواء الدوجو. توقيت هذا الأمر الدرامي، الذي أُلقي بلكنة فرنسية، جعلني أدرك فورًا مدى انقباض صدري وتوتره. استرخى كل شيء، وشعرت بالتواصل مع نفسي.
بطريقة أو بأخرى، تلقيتُ هذا التذكير مراتٍ عديدة. في كل مرة تأتي لحظة إنكار. ألم يكن صدري مفتوحًا بالفعل؟ ألم أكن مُدركًا لحاجتي لذلك؟ "نعم، ولكن ليس واعيًا بما يكفي"، يأتي الجواب باستمرار. "أنت لستَ منفتحًا كما تظن. انظر، وسترى ذلك". أشعر بنوع من الفرح في هذه اللحظات عندما أستوعب ذلك وأُرحب بهذا الاعتراف المرير. لفترةٍ وجيزة، سيكون شيءٌ ما بداخلي أكثر انفتاحًا.

خارج الحلبة

في أحد الأيام، اقترب مني روبرت، وهو ضابط في منظمة أنتمي إليها، واتهمني بغضب بإساءة استخدام وثيقة. احمرّ وجهي، وأردت الدفاع عن نفسي. شعرتُ أن هناك سوء فهم، وأنني لا أستحق غضبه.
كان الأمر يُذكرني بهجوم موروتي دوري - تلك القبضة باليدين التي تدربتُ عليها طويلًا في الأيكيدو. ظلَّ كتفيَّ وصدري يتوتران من رغبةٍ مُلحَّةٍ في تبرير نفسي ورفض اتهامات روبرت. ولكن مع أنَّ روبرت كان يكاد يصرخ في وجهي، إلا أنَّني شعرتُ بانطباعٍ غريبٍ بأنَّ غضبه يخفي وراءه دفءًا إنسانيًا، ونشأ شعورٌ قويٌّ بوجودنا المشترك. أردتُ أن أحافظ على ذلك، لذا تخلَّصتُ من رغبة تبرير الذات في كلِّ مرةٍ ظهرت فيها، وقلتُ فقط إنني أُشاركه قلقه بالتأكيد. حاولتُ أن أُبقي وضعيتي منفتحةً ومسترخيةً بينما وقفنا مُتقابلين.
لم يهدأ روبرت، فكرر اتهاماته بغضب. كررتُ موافقتي على قلقه، وواصلتُ محاولاتي للاستماع، وإرخاء كتفي، والبقاء على تواصل مع مجرد إدراكي لوجودي هناك معه. فجأةً تلاشى غضبه. دون أن ينطق بكلمة أخرى، ابتسم لي وانصرف.
تم نشر كتاب ماري شتاين " هدية الخطر: دروس من الأيكيدو" في عام 2009 وهو الآن مطبوع.