Back to Stories

Tehlikenin Hediyesi

Yaklaşık otuz yıl önce, elli yaş günümden birkaç yıl önce, şiddet içermeyen, çatışmayı ustaca bir ilişkiyle çözen bir dövüş sanatından bahsedildiğini okudum. Japonya'dan geldi, Morihei Ueshiba adında bir adam ustalaştığı dövüş sanatlarının yıkıcı amacını sorgulamıştı. Saldırganı ve savunanı korurken etkili bir öz savunma sağlayan yeni bir sanat yaratmak için eski teknikleri dönüştürmeye devam etti. Sanatına "enerjiyi uyumlaştırma yolu" olarak tercüme edilebilecek aikido adını verdi.
Aikidoya ilgi tohumu ekilmişti, ancak altı veya yedi yıl boyunca seçtiğim egzersiz olarak koşmaya devam ettim, San Francisco mahallemdeki kaldırımlarda inatla yürüdüm. Sonunda bir aikido dojo'sunu veya eğitim salonunu ziyaret ettim.
Tuval mat üzerinde çalışan çiftleri izlerken, saldırıların harmanlandığı ve emildiği süpürme, dairesel hareketlerinden etkilendim. Tekniğin sonunda bir partnerin aldığı ışık düşüşleri ve yuvarlanmalar, elde ettikleri uzlaşmayı doğruluyor gibiydi ve bu zarif ama güçlü hareketleri deneyimlemeyi sabırsızlıkla bekledim. O dojoya kaydoldum.
Aikido yapmaya başladığımda, kendi enerjilerimin başka bir kişinin enerjileriyle harmanlandığı ve bulmayı umduğum şeyin tadına baktığım anlar oldu. Ancak, biri kolumu tuttuğunda veya kafamı vurduğunda genellikle düşünmeden tepki verdim. Kas gücümle ilerlemeye çalışırdım veya aynı şekilde gergin bir şekilde hareket etmekten kaçınırdım. Bu otomatik korku ve düşmanlık patlamalarına tanık oldukça, Morihei Ueshiba'nın kendi içimdeki "tartışma zihni"nin gerçek veya hatta tek düşman olduğu iddiasının doğruluğunu fark etmeye başladım.
Sonunda siyah kuşak kazandım ve daha sonra ilk dojomda eğitmen oldum. Bir toplum kolejinde İngilizce öğretmenliği kariyerimden emekli olduktan sonra, o zamandan beri sürdürdüğüm bir alışkanlık olan dojomda neredeyse her gün pratik yapabildim.
1990'ların ortasında, dojonun baş eğitmeni David O'Neill emekli oldu ve daha az kişi eğitim almaya geldi. David ve diğer öğrencilerden çok şey öğrenmiştim, ancak sonunda eğitim almak için başka bir yer bulmam gerektiğini fark ettim. Bir aikidocu arkadaşımın önerisi vardı: Neden şehrin diğer ucundaki Suginami Aikikai adlı bir dojoyu ziyaret etmiyorsun? Suginami'nin beni sıcak karşıladığını söyledi. Suginami'yi ziyaret ettim ve yaklaşık yüz üyesi olan ve Ueshiba tarafından kurulan uluslararası örgüt Aikikai'nin Tokyo merkezi olan Hombu dojo ile yakın bağları olan güzel bir eğitim salonu buldum. Suginami etkileyici kalitede öğretmenler sunuyordu ve ben bir kez daha öncelikli olarak bir öğrenci oldum.
Suginami'deki uygulama çok yoğun. Haftada beş gün, her sabah sınırlarımı genişletmem için meydan okundu. Bazen kendi yolumu izleyerek fiziksel zorluklara girsem de, hiç kimse tarafından yaralanmadım. Şu anda seksenime yaklaşıyorum ve öğretmenim James Friedman, aikidonun sağlığa bir faydası olduğunu söylediğinde, onun sözlerini minnettarlıkla doğrulayabiliyorum.
Bir gün gerginliğim, aikido diyebileceğim hiçbir şeyden çok uzak görünen bir şiddete dönüştü. Bu kitap kısmen o unutulmaz andan ve bunun ne kadar umut verici ve besleyici olduğuna dair kademeli farkındalığımdan kaynaklanıyor.

Samimi Bir Saldırı

Nazik olmam ve insanlara vurmamam öğretildi. Daha ileri aikidocular olan partnerlerimin tekdüze bir tepkisi vardı: "Bana vur," dediler, sonra ayağa kalktılar ve darbem vücutlarına ulaşana kadar beklediler. Sert bir darbe olması gerekmiyordu ama isabet etmesi gerekiyordu. Fikri benim anladığıma karar verdiklerinde, darbe yaklaşırken yoldan çekiliyorlardı.
Yavaş yavaş bunun neden önemli olduğunu anladım. Bağlantı kurmak için tam niyetle vurduğumda, partnerim hareketime yanıt vermede becerikli ve doğru olmak zorunda. Doğru hareket etmezse, vurulacaktır. Samimi ve kesin bir şekilde vurarak, partnerlerimize temel bir risk sağlarız. Samimiyet talebi aikidonun kalbine gider.
Suginami'deki eğitmenlerden biri bazen bu konu üzerinde kafa yorardı. Ya saldırgan bir kahraman değil de kötü niyetli biriyse? Bunun hiç önemi yoktu, dedi, çünkü en azından sert vurma kararlılığını garantilerdi - tıpkı Tanrı'nın ılımlı birinden çok kararlı bir günahkârı tercih ettiği söylendiği gibi. Değişimlerimize ekstra enerji enjekte etmek için bazen bize "cehennemden uke " olmamızı, her zamankinden çok daha saldırgan bir şekilde birbirimize vurmamızı söyledi. Japonca uke (oo-kay olarak telaffuz edilir) kelimesi tam anlamıyla "saldırgan" anlamına gelmez, ancak genellikle bu şekilde anlaşılır.

Dikkatli Bir Tepki

Eğer uke şanslıysa, hayattan değişimin kaçınılmaz olduğuna dair bazı ipuçları almıştır, belirli anlarda eski bir dengeyi bırakıp yeni koşullara uyum sağlamak için yeni bir dengeyi kabul etmesi gerekir. Aikido'da, bırakmaya ve düşmeye istekli olmak anlamına gelir. Bu tutumu onaylamak ve desteklemek savunmacı olan nage'e (hayır-gay) kalmıştır.
Suginami'ye ilk katıldığımda uchi-deshi veya canlı öğrencilerden biri olan Ben ile pratik yaparken böyle bir anı canlı bir şekilde hatırlıyorum. Ben büyük bir ayı gibi adamdı, güçlü ama cömert ve duyarlıydı. Kafasına vurmak için öne adım attığımda rahat ve açık duruyordu, sonra neredeyse fark edilmeyecek şekilde açısını değiştirdi, bir tarafa yarım adımdan fazla gitmedi. Vücutlarımız birbirine değdiğinde, ağırlık merkezimin altımda hareket ettiğini hissettim; artık dengem yoktu. Ben beni kendi akan hareketinin akışına çekmişti. Hiçbir zorlama yoktu, Ben bana hiçbir şey "yapmadı", yine de Ben beni tüm yol boyunca devrilme kenarında tutarken, onun kıvrımlı liderliğini takip etmekten başka seçeneğim yoktu. Omurgamın tüm açılan uzunluğu boyunca geriye düştüm, sonra tekrar ayağa kalktım, yeniden dengelenmiş ve tekrar başlamaya hazırdım.
Samimiyet ve kararlılıkla vurarak rolümü oynamıştım. Bunun ötesinde çok fazla bir şey bilmem veya yapmam gerekmiyordu. Öte yandan, Ben'in eşit derecede samimi tepkisi daha incelikliydi ve hatırı sayılır bir öngörü ve bilgi gerektiriyordu; sanki savunmacı olan nage rolü, saldırgan olan uke'den biraz daha bilge birini gerektiriyordu. Ben bu rolü oynadı, vuruşumu memnuniyetle karşıladı ve kararlılıkla ve tereddüt etmeden ona katıldı. Bir bakıma, sadece kendi bütünlüğüne, kendi istikrarlı duruşuna dikkat ediyordu. Beni düşürmek onun en az endişelendiği şeydi.

Hurma Ağacının Altında

Aikido'nun kurucusu Morihei Ueshiba (1883-1969), Japonya'nın güney bölgesinde varlıklı bir aileden geliyordu. Gençliğinde kısa ve zayıf olan Morihei, vücudunu geliştirdi ve bir dizi dövüş sanatında eğitim aldı ve sonunda büyük gücü ve becerisiyle geniş çapta saygı gördü. Aynı zamanda, antik Şinto ve şamanistik kaynaklardan türetilen ve iyiliksever, ruhla dolu bir doğa dünyasını vurgulayan 20. yüzyılın başlarındaki bir din olan Omoto-kyo'dan etkilenen meditatif bir disiplin izledi.
Bir gün genç bir deniz subayı tarafından bokken veya tahta kılıçlarla düelloya davet edilen Ueshiba, adama hiç vurmamayı seçti. Subay yorgunluktan yere düşene kadar saldırganının darbelerinden kaçtı, bir kez bile ona dokunmadı. Ueshiba daha sonra bahçesindeki bir hurma ağacının altında dinlenirken, vücudunun yerden fışkıran bir "altın ruh" tarafından sarıldığını hissetti. Evrenin ilahi ve yaşayan bir varlık, tüm görünürdeki karşıtlıkları içeren ve uyumlu hale getiren bir titreşim ağı olduğu vizyonunu aldı. Kendisinin de o büyüklüğün bir kopyası olduğunu, aynı şekilde içsel bir düzen ve uyuma sahip olduğunu fark etti. Bu ve diğer vahiyler Ueshiba'yı
Dövüş sanatlarında zarar verme amacından uzak durun.
Ueshiba için aikido, uygulayıcılarında hem eğitim salonunun matında hem de dışında çok yönlü bir ahlaki çaba gerektiren meditatif bir sanattı. Kişinin hayatının diğer tüm bölümlerini etkilemesi ve onlardan ayrılmaması gerekiyordu. Bir din değildi ve Ueshiba kendi inancını asla yaymadı, ancak aikidonun kendine ve diğer tüm insanlara -aslında tüm diğer varlıklara- saygı ve sevgi dolu bir hayat yaşamak için ciddi bir model sağladığına inanıyordu. Aikido artık dünyanın her yerinde uygulanmaktadır.
Ueshiba yeni bir şekilde konuştu. Tek düşmanın içeride, yani korku dolu, açgözlü egoda olduğunu ilan etti. "Gerçek zafer, kendi zaferidir," dedi - başka bir varlığı acımasızca yenmekte ısrar eden kendi parçalarına karşı zafer. Ueshiba'nın hayatının sonuna doğru çekilmiş fotoğrafları (seksenli yaşlarına kadar yaşadı), vücudu ışıkla dolu görünen zayıf bir adamı gösteriyor. Kanıtlara göre, vücudu da güçlü bir enerji biriktirmişti. Son günlerinde bile öğrencilerini bahçeye fırlatabiliyordu. Böyle bir güç yanlış yorumlanabilir. Ueshiba Japonya'nın en güçlü adamı olarak bilinmesine rağmen, "vücudun gücünün her zaman sınırlı olduğunu" dikkatlice belirtti. Başka bir şeye ihtiyaç vardı: "Kendini boşalt," dedi, "ve İlahi'nin işlev görmesine izin ver."

Tehlikenin Hediyesi

Sokakta yürürken, başka bir kişinin, başka bir köpeğin, başka bir bip sesi çıkaran arabanın yanından geçerken, başka bir siren duyduğumda, çok yaygın oldukları için fark edilmeyen küçük gerginlikler ortaya çıkıyor. Çoğu zaman bu gerginlikler farkındalık seviyesine ulaşmıyor. Tamamen kaybolmadan yükselip alçalıyorlar; düşük seviyeli gerginliği, arka plan gürültüsü gibi, sinirsel donanımımın bir parçası olarak taşıyorum. Ve buna geçmiş ve gelecekle ilgili tüm kaygılar eklenebilir. İçimdeki bir şey her zaman "tehlike" diye bağırıyor ve ben onu görmezden gelmeye az çok alışmışım. Gerçek bir fiziksel tehdit anında, bu tepki uyanıklığına ihtiyacım var, ama sonra ne oluyor? Öfke veya korkunun nörokimyasalları tarafından ezilirsem, etkisiz, akılsızca veya çok pişmanlık duyulacak bir şey yapabilirim.
Samuraylar bu soruyla ilgileniyorlardı. Şiddetin temel bir sorununu görmüşlerdi: tehlike anında duygusal gerginliklere esir düşmek. Duygular tarafından yutulmadan kesin ve etkili bir şekilde hareket etmenin bir yolunu bulmuşlardı - ama birçok soğukkanlı savaşçı da öyle yapmıştı. Yıkma isteği tarafından tüketilmeden ve bir saldırganı kontrol etmek için gereken güç miktarını aşmadan gerekli öz savunma ve korumayı sağlamanın bir yolu olabilir miydi? Sık sık yol açtığı şiddetli tepkiler tarafından yok edilmeden tehlikenin varlığını kullanmanın ve hatta takdir etmenin bir yolu var mıydı? Ueshiba'nın arayışını yönelttiği yön buydu.
Aikido yaparken tehlikenin önemini kavramam biraz zaman aldı. Mat üzerinde risk almak bana, yaşadığım nispeten güvenli şehirde başka türlü öğrenemeyeceğim bir ayrım öğretti. Gerginliklerim ve korkularım genellikle geçmiş veya gelecekle ilgilidir ve gereken her beceri ve dikkatle mevcut bir tehlikeyle karşı karşıya kaldığımda bunlara gerçek bir yer yoktur. Bu anlamda, dışsal tehlike, aikidoda olabildiğince doğru vuruş yaptığımız her seferinde birbirimize verdiğimiz bir hediyedir. İşte o zaman içimizde başka bir tehlikenin gizlendiğini görmek mümkün hale gelir.

Duruş

Birkaç yıl önce eski dojoma geldiğimde, hala bir sınıf arkadaşım olan Sylvia'ya karşı duyduğum kızgınlıkla gergindim. Yine de hala aikido yapmak istiyordum ve bu, duygusal durumuma ve onunla birlikte gelen fiziksel gerginliklere teslim olmamak anlamına geliyordu. O saat boyunca, aikidonun rahat, dik duruşunu korumak için elimden geleni yaptım, partnerlerimle bir araya gelip kaynaştım, ruh halimin bedenimi ele geçirmesine izin vermedim. Bu arada, solar pleksusta sıcak bir köz gibi bir kızgınlık ağrısı hissettim. Ama farkında olmam gereken başka birçok şey vardı ve sıcak köz bütünün sadece bir parçasıydı. Saat ilerledikçe, ağrı arka planda kayboldu ve çok geçmeden, Sylvia'ya olan kızgınlığımın da gizemli bir şekilde eridiğini fark ettim.

Düşmek
Aikido'da hareket etme isteği düşme isteğini de içerir. Bazen bir teknik bir düşüşle değil, bir yuvarlanmayla, ayakta durma pozisyonundan öne doğru sıçradığınız, ters döndüğünüz ve ayaklarınızın üzerine indiğiniz bir aikido taklasıyla sonlanır. Vücudumun yerleşik kısıtlama alışkanlıkları göz önüne alındığında, bunu öğrenmem uzun zaman aldı.
Jimmy Friedman, havada takla atıp sertçe yanınıza düştüğünüz yüksek düşüşler yaptığında tuhaf bir şekilde mutlu hissettiğini söylüyor. Bu yüksek düşüşler çoğunlukla genç insanlar tarafından yapılır. Ben bunu birkaç kez denedim ve sanki korkularınızı aşıp yeni bir özgürleşmiş bölgeye geçiyormuşsunuz gibi, bu yüzden ne demek istediğini anlıyorum.

Her zaman bir açıklık vardır

Yıllar önce, yerel bir kültür merkezine gelen bir ziyaretçinin büyük panelli bir kapıyı açmak için çabaladığını gördüm. Mandalı bastırdı ve sonra kapıyı sertçe itti, ama işe yaramadı. Olanları görünce, öne çıktım ve kapıyı onun için açtım. Kapıyı kendime doğru çektim, çünkü o şekilde açılıyordu. Aikido, her zaman seçenekler veya açıklıklar olduğunu öğretir. Önemli olan, dirençle karşılaşacağınız tek yer tarafından hipnotize edilmemektir.

Her Şeyi Yapmak İçin İyi Bir Gün

Uzun yıllardır tanıdığım bir sanatçı ve öğretmen olan Paul için düzenlenen bir yıldönümü anma töreninin ardından sabah uyandığımda, onun huzurunda paylaştığım sevinç ve rahatsızlık anlarını hatırlayarak, geçmişin geleceğe nasıl yansıyacağını merak ettim. Evde her zamanki meditasyon yerimde otururken, içsel konuşma daha belirgin ve daha sorunlu hale geldi. Ya aikidoda olsaydım, vücutta başka hiçbir şeye yer kalmayacak kadar dikkatli kalmanın önemli olduğu yerde? Orada daha sessiz olurdum. Belki de şimdi, odamda gerçekten de aynı derecede acildir. Burada da dikkatli olma ihtiyacı var, fiziksel güvenlik veya yetenekli bir aikido arzusu için değil, bana verilen bu hayatı geçirme şeklimle ilgili başka bir şey için. Neden burada, evde, aikidoda yaptığım gibi şimdide yaşamak ve dikkat dağıtıcı şeylerden vazgeçmek konusunda kendimi sorumlu hissetmiyorum? Neden burada da içsel tehlikeyi hissetmiyorum?
Yaşlandım ve öleceğim, belki bugün değil ama çok da uzun sürmeyecek. Ben de herkes gibiyim. Hayvanların yaptığı gibi itaatkar bir şekilde ölebilme dileği geliyor, tüm fiziksel varoluşun ortak kaderini sessizce kabul ederek. Egonun olağan endişeleri o anda ortadan kalkıyor ve gerginliğin beden ve ruhta nasıl gevşediğini görmek rahatlatıcı.

Kalbini aç

Birkaç yıl önce Kato-sensei'nin öğrencilerinden biri olan Dominique adında bir Fransız dojomuzu ziyaret etti. Aikido'da yüksek bir rütbeye sahipti ve aynı zamanda Japon okçuluğu olan kyudo'nun da yetenekli bir uygulayıcısıydı. Dominique bir sabah antrenmanımıza liderlik etti ve beni güçlü bir şekilde vuran bir partnerle buluşurken izledi. "Kollarını aç! Kalbini aç!" diye seslendi, esnek kollarını dojonun atmosferini kucaklıyormuş gibi genişçe gererek. Fransız aksanıyla verilen o dramatik komutun zamanlaması, göğsümün ne kadar kapalı ve gergin olduğunun anında farkına varmamı sağladı. Her şey gevşedi ve kendimle yeniden bağlantı kurduğumu hissettim.
Bir şekilde, bu hatırlatmayı birçok kez aldım. Her seferinde bir inkar anı geliyor. Göğsüm zaten açık değil miydi? Bunun gerekliliğinin zaten farkında değil miydim? "Evet, ama yeterince farkında değil," cevabı gelmeye devam ediyor. "Düşündüğün kadar açık değilsin. Bak, ve bunu göreceksin." Bunu içime aldığım ve bu tatlı-acı tanınmayı memnuniyetle karşılayabildiğim bu anlarda bir tür sevinç var. Bir süreliğine içimdeki bir şey daha açık olacak.

Matın Dışında

Bir gün, üyesi olduğum bir örgütteki memur Robert yanıma geldi ve öfkeyle beni bir belgeyi kötü idare etmekle suçladı. Yüzüm kızardı ve kendimi savunmak istedim. Bir yanlış anlaşılma olduğunu ve onun öfkesini hak etmediğimi hissettim.
Morote-dori saldırısını anımsatıyordu; aikidoda uzun süredir üzerinde çalıştığım iki elle tutuş. Omuzlarım ve göğsüm kendimi haklı çıkarma ve Robert'ın suçlamalarını reddetme isteğiyle geriliyordu. Fakat Robert bana neredeyse bağırıyor olsa da, öfke patlamasının altında insan sıcaklığının yattığına dair garip bir izlenime kapıldım ve ortak varlığımızın canlı bir hissi ortaya çıktı. Bununla kalmak istedim, bu yüzden her ortaya çıktığında kendimi haklı çıkarma isteğini bıraktım ve sadece onun endişesini kesinlikle paylaştığımı söyledim. Birbirimize bakarken duruşumu açık ve rahat tutmaya çalıştım.
Robert, yatıştırılmamış bir şekilde, suçlamalarını öfkeyle tekrarladı. Ben de onun endişesine katıldığımı tekrarladım ve onu dinleme, omuzlarımı gevşetme ve orada onunla birlikte durmanın basit farkındalığıyla temas halinde kalma çabalarımı sürdürdüm. Aniden öfkesi azaldı. Başka bir kelime etmeden bana gülümsedi ve uzaklaştı.
Mary Stein'ın Tehlikenin Hediyesi: Aikido'dan Dersler adlı kitabı 2009 yılında yayımlandı ve şu anda basılı olarak bulunmaktadır.

Share this story:

COMMUNITY REFLECTIONS