מתנת הסכנה

לפני כשלושים שנה, עדיין כמה שנים מיום הולדתי החמישים, קראתי על אומנות לחימה שתוארה כלא אלימה, הפותרת סכסוכים באמצעות מערכת יחסים מיומנת. זה הגיע מיפן, שם אדם בשם Morihei Ueshiba הטיל ספק במטרה ההרסנית של אומנויות הלחימה בהן שלט. הוא המשיך לשנות טכניקות ישנות כדי ליצור אמנות חדשה שסיפקה הגנה עצמית יעילה תוך הגנה על התוקף והמגן כאחד. הוא קרא לאמנות שלו אייקידו, שניתן לתרגם כ"דרך להרמוניה של אנרגיה".
זרע של עניין באייקידו ניטע, אבל במשך שש או שבע שנים נוספות המשכתי לרוץ כפעילות גופנית שבחרתי, והלכתי בעקשנות על המדרכות בשכונת סן פרנסיסקו שלי. סוף סוף ביקרתי בדוג'ו של אייקידו, או באולם אימונים.
כשצפיתי בזוגות האנשים המתאמנים על מחצלת הבד, התרשמתי מתנועותיהם הסוחפות והמעגליות, שלתוכה התערבבו ונספגו התקפות. נפילות האור והגלגולים שאחד מבני הזוג לקח בסוף הטכניקה כאילו מאשרים את הפיוס שהם השיגו, ואני ציפיתי בשקיקה לחוות את התנועות החינניות אך החזקות הללו. נרשמתי לדוג'ו ההוא.
כשהתחלתי לתרגל אייקידו, אכן היו רגעים שבהם האנרגיות שלי התערבבו עם אלה של אדם אחר והיה לי טעימה ממה שקיוויתי למצוא. אבל לעתים קרובות הגבתי ללא מחשבה כשמישהו אחז בזרועי או פגע לעבר ראשי. אני אנסה לעקוף שרירים או, באותה מתיחה, להתאפק מלנוע. כשראיתי את ההתפרצויות האוטומטיות הללו של פחד ועוינות, התחלתי להכיר באמיתות הקביעה של מוריהי אושיבה ש"מוח המחלוקת" בתוכי הוא האויב האמיתי, או אפילו היחיד.
בסופו של דבר השגתי חגורה שחורה ומאוחר יותר הפכתי למדריך בדוג'ו הראשון שלי. אחרי שפרשתי מקריירה כמורה לאנגלית במכללה קהילתית, יכולתי לתרגל בדוג'ו שלי כמעט כל יום, הרגל שהמשכתי מאז.
באמצע שנות ה-90 דיוויד אוניל, המדריך הראשי של הדוג'ו, פרש, ופחות אנשים הגיעו להתאמן. למדתי הרבה מדיוויד ומחבריי לתלמידים, אבל בסופו של דבר זיהיתי את הצורך למצוא מקום אחר להתאמן בו. לעמית אייקידויסט הייתה המלצה: למה לא לבקר בדוג'ו ברחבי העיר בשם Suginami Aikikai? סוגינאמי הרגיש מסביר פנים, אמר. ביקרתי בסוגינאמי ומצאתי אולם אימונים נאה עם כמעט מאה חברים וקשרים הדוקים עם Hombu dojo , מטה טוקיו של ה-Aikikai, הארגון הבינלאומי שהוקם על ידי Ueshiba. סוגינאמי הציעה מורים באיכות מרשימה ושוב הפכתי בעיקר לתלמיד.
התרגול בסוגינמי הוא נמרץ. מאותגרת כל בוקר, חמישה ימים בשבוע, להרחיב את הגבולות שלי. למרות שמדי פעם הלכתי בעקבות עצמי לקושי פיזי, מעולם לא נפצעתי מאף אחד. אני קרוב לשמונים עכשיו, וכשהמורה שלי, ג'יימס פרידמן, מדבר על אייקידו כתועלת לבריאות, אני יכול לאשר את דבריו בהכרת תודה.
יום אחד המתחים שלי עלו על גדותיו לאלימות שנראתה רחוקה מכל מה שיכולתי לקרוא לו אייקידו. הספר הזה נובע בחלקו מאותו רגע בלתי נשכח ומהמודעות ההדרגתית שלי עד כמה הוא באמת היה מלא תקווה ומזין.

התקפה כנה

חונכתי להיות מנומס ולא להרביץ לאנשים. לשותפים שלי, אייקידואים מתקדמים יותר, הייתה תגובה אחידה: "הכה אותי", הם אמרו, ואז עמדו וחיכו עד שהמכת שלי התחברה לגופם. זו לא הייתה צריכה להיות מכה קשה, אבל היא הייתה חייבת להתחבר. כשהם החליטו שאני מקבל את הרעיון, הם היו יוצאים מהדרך כשהמכה התקרבה.
לאט לאט הבנתי למה זה חשוב. כאשר אני מכה מתוך כוונה מלאה ליצור קשר, בן זוגי צריך להיות מיומן ומדויק בתגובה לתנועה שלי. אם הוא לא זז נכון, הוא יפגע. על ידי פגיעה כנה ומדויקת, אנו מספקים לשותפים שלנו סיכון מהותי. הדרישה הזו לכנות מגיעה ללב האייקידו.
אחד המדריכים בסוגינמי העלה לפעמים מחשבות בנושא. מה אם התוקף אינו גיבור אלא מישהו עם כוונה רעה? זה לא משנה כלל, אמר, כי לפחות זה יבטיח את נחישותו להכות חזק - בדיוק כפי שנאמר שאלוהים מעדיף חוטא נחוש על פני מישהו פושר. כדי להחדיר אנרגיה נוספת לחילופי הדברים שלנו, הוא הורה לנו לפעמים להפוך ל"אוקים מהגיהנום", פוגעים זה בזה בצורה הרבה יותר אגרסיבית מהרגיל. המילה היפנית uke (מבוטא oo-kay) אינה פירושה "תוקף", אם כי היא מובנת בדרך כלל כך.

תגובה קשובה

אם לאוק יש מזל, היו לו כמה רמזים מהחיים ששינוי הוא בלתי נמנע, שברגעים מסוימים הוא צריך לוותר על שיווי משקל ישן ולקבל איזון חדש שיתאים לתנאים חדשים. באייקידו, זה אומר להיות מוכן להרפות וליפול. זה תלוי ב- nage (nah-gay), המגן, לאשר ולתמוך בגישה הזו.
אני זוכר בבהירות את הרגע הזה בזמן שהתאמנתי עם בן, אחד מתלמידי האוצ'י-דשי או המתגוררים כשהצטרפתי לראשונה לסוגינאמי. בן הוא איש גדול דמוי דוב, חזק אך נדיב ומגיב. הוא עמד רגוע ופתוח כשצעדתי קדימה כדי להכות בראשו, ואז שינה כמעט באופן בלתי מורגש את הזווית שלו, לא לוקח יותר מחצי צעד לצד אחד. כשהגוף שלנו התחבר, הרגשתי את מרכז הכובד שלי זז מתחתי; פשוט לא היה לי יותר איזון. בן משך אותי מחוץ למרכז לתוך זרם התנועה הזורמת שלו. לא הייתה כפייה, בן לא "עשה" לי שום דבר, ובכל זאת לא הייתה לי ברירה אלא לעקוב אחרי ההובלה המתעקלת שלו ישר לתוך נפילה, כשבן שומר אותי על הקצה לאורך כל הדרך. נפלתי לאחור, בכל אורך עמוד השדרה שלי, ואז קפצתי בחזרה אל הרגליים, התאזן מחדש ומוכן להתחיל מחדש.
מילאתי ​​את תפקידי בכך שפגעתי בכנות ובנחישות. לא הייתי צריך לדעת או לעשות הרבה מעבר לזה. תגובתו הכנה לא פחות של בן, לעומת זאת, הייתה עדינה יותר והצריכה ראיית הנולד וידע ניכרים; זה כאילו התפקיד של נאג' , המגן, קורא למישהו קצת יותר חכם מ-uke, התוקף. בן מילא את התפקיד הזה, בירך על השביתה שלי והצטרף אליה בתקיפות וללא היסוס. במובן מסוים, הוא פשוט דאג ליושרה שלו, לתנוחה היציבה שלו. לגרום לי ליפול היה הדאגה הפחותה שלו.

מתחת לעץ האפרסמון

מייסד האייקידו, Morihei Ueshiba (1883-1969), הגיע ממשפחה אמידה במחוז דרומי של יפן. נמוך וקטן בצעירותו, מוריהיי בנה את גופו והתאמן במספר אומנויות לחימה, ובסופו של דבר זכה להערכה רבה בשל כוחו וכישוריו הרבים. במקביל הוא עקב אחר דיסציפלינה מדיטטיבית, שהושפעה מהאומוטו-קיו, דת של תחילת המאה ה-20 שנגזרה ממקורות שינטו עתיקים ושמאניסטים והדגישה עולם טבע מיטיב ומלא רוחות.
קצין חיל הים הצעיר מאותגר יום אחד לדו-קרב עם בוקן , או חרבות עץ, אואשיבה בחרה לא להכות את האיש כלל. הוא פשוט התחמק מהמכות של התוקף שלו עד שהשוטר נפל מעייפות, לא פעם אחת נגע בו. בעוד אואשיבה נח לאחר מכן מתחת לעץ אפרסמון בגינתו, הוא הרגיש את גופו עטוף ב"רוח זהב" שצמחה מהאדמה. הוא קיבל חזון של היקום כיצור אלוהי וחי, רשת של תנודות שכללה והרמוניה את כל ההתנגדויות לכאורה. הוא הבין שהוא עצמו העתק של אותה גדלות, המסוגל באותה מידה לסדר והרמוניה פנימית. גילויים אלו ואחרים השפיעו על אואשיבה
להתרחק מכל מטרה של גרימת נזק באומנויות הלחימה.
עבור אואשיבה, האייקידו היה אמנות מדיטטיבית שדרשה מאמץ מוסרי כולל אצל המתרגלים שלה - גם על המזרן של אולם האימונים וגם מחוצה לו. היא נועדה להשפיע על כל שאר חלקי חייו של האדם ולא הייתה אמורה להיפרד מהם. זו לא הייתה דת, ואואשיבה מעולם לא התגייר למען אמונתו שלו, אבל הוא האמין שאייקידו מהווה מודל רציני לחיים של כבוד ואהבה לעצמו ולכל שאר האנשים - למעשה, לכל שאר היצורים. כיום מתרגלים אייקידו בכל העולם.
אואשיבה דיברה בצורה חדשה. הוא הכריז שהאויב היחיד נמצא בפנים, כלומר עם האגו החושש והחמדן. "ניצחון אמיתי הוא ניצחון עצמי," הוא אמר - ניצחון על החלקים של עצמך שמתעקשים על תבוסה חסרת רחמים של ישות אחרת. תצלומים של אואשיבה שצולמו לקראת סוף חייו (הוא חי הרבה בשנות השמונים לחייו), מציגים אדם שברירי שגופו נראה מלא באור. מהעדויות, גם גופו צבר אנרגיה עוצמתית. בימיו האחרונים הוא עדיין הצליח לשלוח את תלמידיו במהירה אל הגן. כוח כזה יכול להתפרש בצורה לא נכונה. אף על פי שאואשיבה נודע כאדם החזק ביותר ביפן, הוא ציין בקפידה ש"כוחו של הגוף תמיד מוגבל". היה צורך במשהו אחר: "תרוקן את עצמך," הוא אמר, "ואפשר לאלוהי לתפקד."

מתנת הסכנה

כשאני הולך ברחוב, מתחים קטנים, שכמעט לא שמים לב אליהם כי הם כל כך נפוצים, מתעוררים כשאני חולף ליד אדם אחר, עוד כלב, עוד מכונית מצפצפת, כשאני שומע עוד צפירה. הרבה פעמים המתחים האלה לא מגיעים לרמת המודעות. הם קמים ויורדים, מבלי להיעלם לגמרי; אני נושא מתח ברמה נמוכה כחלק מהציוד העצבי שלי, כמו רעשי רקע. ולכך ניתן להוסיף את כל החרדות מהעבר והעתיד. משהו בי תמיד בוכה "סכנה", ואני פחות או יותר רגיל להתעלם מזה. ברגע של איום פיזי אמיתי, אני צריך את הערנות הזו של תגובה, אבל מה קורה אז? אם אני המום מהנוירוכימיקלים של כעס או פחד, אני עלול לעשות משהו לא יעיל, או לא אינטליגנטי, או מצער מאוד.
הסמוראים התעניינו בשאלה זו. הם ראו בעיה מהותית של אלימות: שבויים במתחים רגשיים ברגע של סכנה. הם מצאו דרך לפעול בצורה מדויקת ויעילה מבלי להיבלע ברגשות - אבל אז גם לוחמים רבים בעלי דם קר. האם יכולה להיות דרך לספק הגנה עצמית והגנה הכרחית מבלי להיבלע על ידי הדחף להרוס, ומבלי לחרוג מכמות הכוח הדרושה כדי לשלוט בתוקפן? האם הייתה דרך להשתמש ואף להעריך את נוכחותה של סכנה מבלי להיהרס מהתגובות האלימות שהיא הובילה אליהן לעתים קרובות כל כך? זה היה הכיוון שאליו לקח אואשיבה את החיפוש שלו.
חשיבות הסכנה בתרגול אייקידו היה משהו שלקח לי זמן להעריך. לקיחת סיכונים על המזרן לימדה אותי הבחנה שאולי לא הייתי לומד אחרת בעיר הבטוחה יחסית שבה אני גר. המתחים והפחדים שלי נוגעים בדרך כלל לעבר או לעתיד, ואין מקום אמיתי עבורם כשאני מתמודד עם סכנה בהווה עם כל גרם של מיומנות ותשומת לב הדרושה. במובן זה, סכנה חיצונית היא מתנה שאנו נותנים זה לזה באייקידו בכל פעם שאנו פוגעים נכון ככל שניתן. זה הזמן שבו אפשר לראות שסכנה נוספת אורבת בפנים.

יְצִיבָה

לפני כמה שנים הגעתי לדוג'ו הישן שלי, עדיין מתוח בטינה כלפי סילביה, סטודנטית. למרות זאת, עדיין רציתי לתרגל אייקידו - וזה אומר לא להיכנע למצב הרגשי שלי ולמתחים הפיזיים שנלמדו איתו. במשך כל השעה הזו עשיתי כמיטב יכולתי לשמור על היציבה הנינוחה והזקורה של האייקידו, הצטרפתי והתערבתי עם בני הזוג שלי, לא נתתי למצב הרוח שלי להשתלט על הגוף שלי. בינתיים, הרגשתי כאב של טינה כמו כוסית לוהטת במקלעת השמש. אבל היו לי הרבה דברים אחרים שצריך להיות מודעים אליהם, והקליפה החמה הייתה רק חלק מהמכלול. ככל שהשעה חלפה, הכאב התפוגג ברקע, וזמן לא רב לאחר מכן, שמתי לב שגם הטינה שלי כלפי סילביה נמסה באופן מסתורי.

נְפִילָה
באייקידו הנכונות לזוז כוללת את הנכונות ליפול. לפעמים טכניקה מסתיימת לא בנפילה אלא בגלגול, סלטה באייקידו שבה אתה מזנק קדימה מעמידה, מתהפך ונוחת על הרגליים. לקח לי הרבה זמן ללמוד את זה, בהתחשב בהרגלי ההגבלה המבוססים של הגוף שלי.
ג'ימי פרידמן אומר שהוא מרגיש מאושר במיוחד כשהוא עושה נפילה גבוהה, שבה אתה מתהפך באוויר ונוחת די חזק על הצד שלך. הנפילה הגבוהה הזו נעשית בעיקר על ידי אנשים צעירים יותר. אבל ניסיתי את זה כמה פעמים, וזה כאילו אתה עובר את הפחדים שלך לתוך אזור משוחרר חדש, אז אני מבין למה הוא מתכוון.

תמיד יש פתיחה

לפני שנים צפיתי בזמן שמבקר במרכז תרבות מקומי נאבק לפתוח דלת גדולה עם לוחות. הוא לחץ על הבריח ואז דחף בחוזקה את הדלת, ללא הועיל. כשראיתי מה קורה, התגברתי ופתחתי לו. משכתי את הדלת לעברי, מכיוון שהיא נפתחה כך. אייקידו מלמד שתמיד יש אפשרויות או פתחים. העיקר לא להיות מהופנט מהמקום האחד שבו תפגשו התנגדות.

יום טוב ללכת על הכל

כשהתעוררתי בבוקר לאחר אזכרה ליום השנה לפול, אמן ומורה שהכרתי שנים רבות, מצאתי את עצמי נזכר ברגעים של שמחה ואי נוחות משותפים בנוכחותו, תוהה כיצד העבר עשוי להתורגם לעתיד. כשישבתי בבית במקום המדיטציה המקובל שלי, השיחה הפנימית נעשתה ברורה יותר ויותר בעייתית. מה אם הייתי באייקידו, שם חיוני להישאר כל כך ערני בגוף שאין מקום לשום דבר אחר? אני אהיה יותר שקט שם. אולי זה באמת דחוף עכשיו, כאן בחדר שלי. גם כאן יש צורך בתשומת לב, לא לביטחון פיזי או למשאלה לאייקידו מיומן, אלא למשהו אחר שקשור לדרך בה אני מבלה את החיים שניתנו לי. למה אני לא מרגישה אחראית כאן בבית על כך שאני חיה בהווה וזנחתי את הסחות הדעת כמו שאני עושה באייקידו? למה אני לא מרגיש את הסכנה הפנימית גם כאן?
אני מבוגר יותר ואני הולך למות, אולי לא היום אבל לא כל כך הרבה מהיום. אני בדיוק כמו כולם. מגיעה המשאלה שאוכל למות בצייתנות, כמו שבעלי חיים נראים, לקבל בשקט את החלק המשותף של כל הקיום הפיזי. הדאגות הרגילות של האגו יורדות בדיוק אז, וזו הקלה לראות כיצד המתחים נרגעים בגוף ובנפש.

פתח את הלב שלך

לפני כמה שנים אחד מתלמידיו של קאטו-סנסאי, צרפתי בשם דומיניק, ביקר בדוג'ו שלנו. הוא החזיק בדרגה גבוהה באייקידו והיה גם מתרגל מיומן של קיודו, חץ וקשת יפני. דומיניק הובילה את האימון שלנו בוקר אחד וצפתה בי נפגשת עם שותף בולט במרץ. "פתח את הידיים שלך! פתח את הלב שלך!" הוא קרא, מותח את זרועותיו הגמישות כאילו מחבק את אווירת הדוג'ו. התזמון של אותה פקודה דרמטית, שנמסרה במבטא צרפתי, הביא למודעות מיידית עד כמה סגור ומתוח החזה שלי. הכל נרגע, והרגשתי מחוברת לעצמי מחדש.
בדרך זו או אחרת, קיבלתי את התזכורת הזו פעמים רבות. בכל פעם מגיע רגע של הכחשה. החזה שלי לא היה כבר פתוח? האם לא הייתי מודע כבר לצורך בכך? "כן, אבל לא מודע מספיק", התשובה ממשיכה להגיע. "אתה לא פתוח כמו שאתה חושב שאתה. תראה, ותראה את זה." יש סוג של שמחה ברגעים האלה שבהם אני מקבל את זה ויכול לברך על ההכרה המרירה והמתוקה הזו. לזמן מה משהו בי יהיה פתוח יותר.

מחוץ למזרן

יום אחד רוברט, קצין בארגון אליו אני משתייך, צעד אלי והאשים אותי בכעס בטיפול לא נכון במסמך. הפנים שלי הסמיקו, ורציתי להגן על עצמי. הרגשתי שהייתה אי הבנה ושלא מגיע לי הכעס שלו.
זה הזכיר התקפת מורוט-דורי - החטיפה בשתי ידיים שעבדתי בה כל כך הרבה זמן באייקידו. הכתפיים והחזה שלי המשיכו להימתח מהדחף להצדיק את עצמי ולדחות את האשמותיו של רוברט. אבל למרות שרוברט כמעט צעק עלי, היה לי הרושם המוזר שמתחת להתפרצות הכעס שלו טמונה חום אנושי, והתעוררה תחושה חיה של נוכחות משותפת שלנו. רציתי להישאר עם זה, אז שחררתי את הדחף להצדקה עצמית בכל פעם שהוא עלה, ואמרתי רק שאני בהחלט שותף לדאגה שלו. ניסיתי לשמור על היציבה שלי פתוחה ורגועה כשעמדנו זה מול זה.
ללא נחת, רוברט חזר בזעם על האשמותיו. חזרתי על הסכמתי עם הדאגה שלו, והמשכתי במאמצי להקשיב, להרפות את כתפי ולהישאר בקשר עם המודעות הפשוטה של ​​לעמוד שם איתו. פתאום הכעס שלו ירד. בלי מילה נוספת, הוא חייך אליי והלך.
The Gift of Danger: Lessons from Aikido של מרי שטיין יצא לאור בשנת 2009 וכעת הוא מודפס.