ख़तरे का उपहार

लगभग तीस साल पहले, मेरे पचासवें जन्मदिन से कुछ साल पहले, मैंने एक मार्शल आर्ट के बारे में पढ़ा जिसे अहिंसक बताया गया था, जो कुशल संबंधों के माध्यम से संघर्ष को हल करता है। यह जापान से आया था, जहाँ मोरीही उशीबा नाम के एक व्यक्ति ने उस मार्शल आर्ट के विनाशकारी उद्देश्य पर सवाल उठाया था जिसमें उसने महारत हासिल की थी। उसने पुरानी तकनीकों को बदलकर एक नई कला बनाई जो हमलावर और रक्षक दोनों की रक्षा करते हुए प्रभावी आत्मरक्षा प्रदान करती थी। उन्होंने अपनी कला को ऐकिडो कहा, जिसका अनुवाद "ऊर्जा को सामंजस्य बनाने का तरीका" के रूप में किया जा सकता है।
ऐकिडो में रुचि का बीज बोया गया था, लेकिन अगले छह या सात सालों तक मैंने जॉगिंग को अपने पसंदीदा व्यायाम के रूप में जारी रखा, अपने सैन फ्रांसिस्को पड़ोस में फुटपाथों पर लगातार दौड़ता रहा। आखिरकार मैं ऐकिडो डोजो या प्रशिक्षण हॉल में गया।
कैनवास मैट पर अभ्यास कर रहे लोगों की जोड़ियों को देखकर, मैं उनके व्यापक, गोलाकार आंदोलनों से प्रभावित हुआ, जिसमें हमले मिश्रित और अवशोषित थे। तकनीक के अंत में एक साथी द्वारा की गई प्रकाश की गिरावट और रोल ने उनके द्वारा प्राप्त किए गए सामंजस्य की पुष्टि की, और मैं उत्सुकता से इन सुंदर लेकिन शक्तिशाली आंदोलनों का अनुभव करने की प्रतीक्षा कर रहा था। मैंने उस डोजो में दाखिला लिया।
जैसे-जैसे मैंने ऐकिडो का अभ्यास करना शुरू किया, ऐसे क्षण आए जब मेरी अपनी ऊर्जा दूसरे व्यक्ति की ऊर्जा के साथ घुलमिल गई और मुझे वह स्वाद मिला जिसकी मुझे उम्मीद थी। लेकिन अक्सर जब कोई मेरी बांह पकड़ता या मेरे सिर पर वार करता तो मैं बिना सोचे-समझे प्रतिक्रिया करता। मैं अपनी ताकत से खुद को बचाने की कोशिश करता या, उतनी ही तत्परता से, खुद को आगे बढ़ने से रोकता। जैसे-जैसे मैंने डर और दुश्मनी के इन स्वतःस्फूर्त प्रकोपों ​​को देखा, मैंने मोरीही उशीबा के इस कथन की सच्चाई को पहचानना शुरू कर दिया कि मेरे भीतर का "विवाद का मन" ही असली या यहाँ तक कि एकमात्र दुश्मन था।
आखिरकार मैंने ब्लैक बेल्ट हासिल कर ली और बाद में अपने पहले डोजो में प्रशिक्षक बन गया। सामुदायिक कॉलेज में अंग्रेजी शिक्षक के रूप में अपने करियर से सेवानिवृत्त होने के बाद, मैं लगभग हर दिन अपने डोजो में अभ्यास करने में सक्षम था, एक आदत जो मैंने तब से जारी रखी है।
1990 के दशक के मध्य में, डोजो के मुख्य प्रशिक्षक डेविड ओ'नील सेवानिवृत्त हो गए, और कम लोग प्रशिक्षण लेने आए। मैंने डेविड और अपने साथी छात्रों से बहुत कुछ सीखा था, लेकिन अंततः मैंने प्रशिक्षण के लिए दूसरी जगह खोजने की आवश्यकता को पहचाना। एक साथी ऐकिडोवादी ने एक सिफारिश की: क्यों न शहर भर में सुगिनामी ऐकिकाई नामक डोजो का दौरा किया जाए? उन्होंने कहा कि सुगिनामी में स्वागत महसूस हुआ। मैंने सुगिनामी का दौरा किया और लगभग सौ सदस्यों के साथ एक सुंदर प्रशिक्षण हॉल पाया और होम्बू डोजो , ऐकिकाई के टोक्यो मुख्यालय, उशीबा द्वारा स्थापित अंतर्राष्ट्रीय संगठन से घनिष्ठ संबंध थे। सुगिनामी ने प्रभावशाली गुणवत्ता वाले शिक्षकों की पेशकश की और मैं एक बार फिर मुख्य रूप से एक छात्र बन गया।
सुगिनामी में अभ्यास बहुत जोरदार है। मुझे हर सुबह, सप्ताह में पाँच दिन, अपनी सीमाएँ बढ़ाने की चुनौती दी जाती है। हालाँकि मैंने कभी-कभी खुद के नेतृत्व में शारीरिक कठिनाई का सामना किया है, लेकिन मुझे कभी किसी ने चोट नहीं पहुँचाई। मैं अब अस्सी के करीब हूँ, और जब मेरे शिक्षक, जेम्स फ्राइडमैन, ऐकिडो को स्वास्थ्य के लिए लाभकारी बताते हैं, तो मैं कृतज्ञतापूर्वक उनके शब्दों की पुष्टि कर सकता हूँ।
एक दिन मेरा तनाव इतनी हिंसा में बदल गया कि मुझे ऐसा लगा कि मैं ऐकिडो नहीं कह सकता। यह किताब उस अविस्मरणीय पल और मेरी धीरे-धीरे होने वाली जागरूकता से उपजी है कि यह वास्तव में कितना आशापूर्ण और पौष्टिक था।

एक ईमानदार हमला

मुझे विनम्र रहने और लोगों पर प्रहार न करने के लिए पाला गया था। मेरे साथी, जो अधिक उन्नत ऐकिडोवादी थे, उनकी प्रतिक्रिया एक जैसी थी: "मुझे मारो," उन्होंने कहा, फिर खड़े हो गए और तब तक प्रतीक्षा की जब तक कि मेरा प्रहार उनके शरीर से नहीं जुड़ गया। यह एक जोरदार प्रहार नहीं था, लेकिन यह अवश्य ही जुड़ना चाहिए था। जब उन्हें लगा कि मैं विचार समझ रहा हूँ, तो वे प्रहार के निकट आते ही रास्ते से हट गए।
धीरे-धीरे मुझे एहसास हुआ कि यह क्यों महत्वपूर्ण था। जब मैं संबंध बनाने के लिए पूरे इरादे से वार करता हूं, तो मेरे साथी को मेरी हरकत का जवाब देने में कुशल और सटीक होना चाहिए। अगर वह सही तरीके से नहीं चलता है, तो उसे चोट लग जाएगी। ईमानदारी और सटीकता से वार करके, हम अपने साथी को एक ज़रूरी जोखिम देते हैं। ईमानदारी की यह मांग ऐकिडो के मूल में जाती है।
सुगिनामी के एक प्रशिक्षक ने कभी-कभी इस विषय पर विचार किया। क्या होगा अगर हमलावर कोई नायक नहीं बल्कि कोई दुष्ट इरादे वाला व्यक्ति हो? उन्होंने कहा कि इससे कोई फर्क नहीं पड़ता, क्योंकि कम से कम इससे उनके कठोर प्रहार करने के संकल्प की गारंटी होगी - जैसा कि कहा जाता है कि भगवान एक दृढ़ निश्चयी पापी को किसी ऐसे व्यक्ति से अधिक पसंद करते हैं जो गुनगुना हो। हमारे आदान-प्रदान में अतिरिक्त ऊर्जा डालने के लिए, उन्होंने कभी-कभी हमें "नरक से उके " बनने का निर्देश दिया, जो एक-दूसरे पर सामान्य से कहीं अधिक आक्रामक तरीके से प्रहार करते हैं। जापानी शब्द उके (उच्चारण ऊ-के) का शाब्दिक अर्थ "हमलावर" नहीं है, हालांकि इसे आम तौर पर इसी तरह समझा जाता है।

एक चौकस प्रतिक्रिया

अगर उके भाग्यशाली है, तो उसे जीवन से कुछ संकेत मिले हैं कि परिवर्तन अपरिहार्य है, कि कुछ क्षणों में उसे पुराने संतुलन को छोड़ना होगा और नई परिस्थितियों के अनुकूल एक नया संतुलन स्वीकार करना होगा। ऐकिडो में, इसका मतलब है जाने देना और गिरने के लिए तैयार रहना। इस दृष्टिकोण की पुष्टि और समर्थन करना रक्षक नागे (नाह-गे) पर निर्भर है।
मुझे बेन के साथ अभ्यास करते समय ऐसा ही एक पल याद है, जब मैं पहली बार सुगिनामी में शामिल हुआ था, तब वह उची-देशी या लिव-इन छात्रों में से एक था। बेन एक बड़े भालू जैसा आदमी है, मजबूत लेकिन उदार और उत्तरदायी। जब मैं उसके सिर पर वार करने के लिए आगे बढ़ा तो वह शांत और खुला हुआ खड़ा था, फिर लगभग अगोचर रूप से अपना कोण बदल दिया, एक तरफ आधे कदम से ज़्यादा नहीं। जैसे ही हमारे शरीर जुड़े, मैंने महसूस किया कि मेरा गुरुत्वाकर्षण केंद्र मेरे नीचे से हट रहा है; मैं अब अपना संतुलन नहीं रख पा रहा था। बेन ने मुझे अपने बहते हुए प्रवाह में केंद्र से दूर खींच लिया था। कोई ज़ोर-ज़बरदस्ती नहीं थी, बेन ने मेरे साथ कुछ भी "नहीं" किया, फिर भी मेरे पास उसके घुमावदार रास्ते का अनुसरण करने के अलावा कोई विकल्प नहीं था, जिसमें बेन ने मुझे पूरी तरह से किनारे पर रखा। मैं पीछे की ओर गिरा, मेरी रीढ़ की हड्डी की पूरी लंबाई तक, फिर अपने पैरों पर वापस उछला, फिर से संतुलित हुआ और फिर से शुरू करने के लिए तैयार हुआ।
मैंने ईमानदारी और दृढ़ संकल्प के साथ वार करके अपनी भूमिका निभाई थी। मुझे उससे ज़्यादा कुछ जानने या करने की ज़रूरत नहीं थी। दूसरी ओर, बेन की उतनी ही ईमानदार प्रतिक्रिया, ज़्यादा सूक्ष्म थी और इसके लिए काफ़ी दूरदर्शिता और ज्ञान की ज़रूरत थी; ऐसा लगता है कि नागे , यानी रक्षक की भूमिका के लिए किसी ऐसे व्यक्ति की ज़रूरत होती है जो हमलावर उके से थोड़ा ज़्यादा समझदार हो। बेन ने वह भूमिका निभाई, मेरे वार का स्वागत किया और बिना किसी हिचकिचाहट के दृढ़ता से उसमें शामिल हुआ। एक तरह से, वह बस अपनी ईमानदारी, अपनी स्थिर मुद्रा पर ध्यान दे रहा था। मुझे गिराना उसकी सबसे कम चिंता थी।

ख़ुरमा के पेड़ के नीचे

ऐकिडो के संस्थापक, मोरीही उशीबा (1883-1969), जापान के दक्षिणी जिले के एक संपन्न परिवार से थे। युवावस्था में छोटे कद और दुबले-पतले मोरीही ने अपने शरीर को मजबूत बनाया और कई मार्शल आर्ट का प्रशिक्षण लिया, अंततः अपनी महान शक्ति और कौशल के लिए व्यापक रूप से सम्मानित हुए। साथ ही उन्होंने ओमोटो-क्यो से प्रभावित होकर एक ध्यान अनुशासन का पालन किया, जो 20वीं सदी की शुरुआत का एक धर्म था जो प्राचीन शिंटो और शामनवादी स्रोतों से निकला था और प्रकृति की एक दयालु, आत्मा से भरी दुनिया पर जोर देता था।
एक दिन एक युवा नौसेना अधिकारी द्वारा बोकेन या लकड़ी की तलवारों के साथ द्वंद्वयुद्ध के लिए चुनौती दिए जाने पर, उशीबा ने उस व्यक्ति पर बिल्कुल भी प्रहार न करने का विकल्प चुना। वह बस अपने हमलावर के वार से बचता रहा जब तक कि अधिकारी थकावट से गिर नहीं गया, उसने एक बार भी उसे छुआ तक नहीं। जब उशीबा अपने बगीचे में एक ख़ुरमा के पेड़ के नीचे आराम कर रहा था, तो उसने महसूस किया कि उसका शरीर एक "सुनहरी आत्मा" से घिरा हुआ है जो धरती से उभरी है। उसे ब्रह्मांड के बारे में एक दिव्य और जीवित प्राणी के रूप में एक दृष्टि मिली, कंपन का एक नेटवर्क जो सभी प्रतीत होने वाले विरोधों को शामिल करता है और उनमें सामंजस्य स्थापित करता है। उसने महसूस किया कि वह खुद उस महानता की प्रतिकृति था, जो आंतरिक व्यवस्था और सामंजस्य के लिए भी सक्षम था। इन और अन्य रहस्योद्घाटनों ने उशीबा को प्रभावित किया
मार्शल आर्ट में किसी को नुकसान पहुंचाने के किसी भी उद्देश्य से दूर रहें।
उशीबा के लिए, ऐकिडो एक ध्यान कला थी जिसके अभ्यासकर्ताओं में एक सर्वांगीण नैतिक प्रयास की आवश्यकता थी - प्रशिक्षण हॉल के मैट पर और उसके बाहर दोनों जगह। इसका उद्देश्य व्यक्ति के जीवन के अन्य सभी हिस्सों को प्रभावित करना था और उनसे अलग नहीं होना था। यह कोई धर्म नहीं था, और उशीबा ने कभी अपने धर्म के लिए धर्मांतरण नहीं किया, लेकिन उनका मानना ​​था कि ऐकिडो अपने और अन्य सभी लोगों के लिए - वास्तव में, सभी अन्य प्राणियों के लिए सम्मान और प्रेम का जीवन जीने के लिए एक गंभीर मॉडल प्रदान करता है। ऐकिडो अब पूरी दुनिया में प्रचलित है।
उएशिबा ने एक नए तरीके से बात की। उन्होंने घोषणा की कि एकमात्र दुश्मन भीतर है, यानी भयभीत, लालची अहंकार। उन्होंने कहा, "सच्ची जीत आत्म-विजय है" - अपने उन हिस्सों पर जीत जो दूसरे प्राणी की निर्मम हार पर जोर देते हैं। उएशिबा की तस्वीरें उनके जीवन के अंतिम समय में ली गई थीं (वे अपने अस्सी के दशक तक जीवित रहे), एक कमज़ोर आदमी को दिखाती हैं जिसका शरीर प्रकाश से भरा हुआ लगता है। साक्ष्य से, उनके शरीर ने शक्तिशाली ऊर्जा भी जमा कर ली थी। अपने अंतिम दिनों में भी वे अपने छात्रों को बगीचे में तेज़ी से भेजने में सक्षम थे। ऐसी शक्ति का गलत अर्थ लगाया जा सकता है। हालाँकि उएशिबा को जापान में सबसे शक्तिशाली व्यक्ति के रूप में जाना जाता था, लेकिन उन्होंने सावधानीपूर्वक बताया कि "शरीर की शक्ति हमेशा सीमित होती है।" कुछ और चाहिए था: "खुद को खाली करो," उन्होंने कहा, "और ईश्वर को काम करने दो।"

ख़तरे का उपहार

जब मैं सड़क पर चलता हूँ, तो छोटे-छोटे तनाव, जो शायद ही कभी ध्यान में आते हैं क्योंकि वे बहुत आम हैं, तब उठते हैं जब मैं किसी दूसरे व्यक्ति, किसी दूसरे कुत्ते, किसी दूसरी बीप करने वाली कार, या किसी और सायरन की आवाज़ के पास से गुजरता हूँ। कई बार ये तनाव जागरूकता के स्तर तक नहीं पहुँच पाते। वे पूरी तरह से दूर हुए बिना उठते और गिरते हैं; मैं अपने तंत्रिका तंत्र के हिस्से के रूप में, पृष्ठभूमि शोर की तरह, कम-स्तर के तनाव को अपने साथ लेकर चलता हूँ। और इसमें अतीत और भविष्य के बारे में सभी चिंताएँ भी शामिल हो सकती हैं। मेरे अंदर कुछ हमेशा "खतरे" की चीख़ लगाता रहता है, और मैं कमोबेश इसे अनदेखा करने का आदी हो गया हूँ। वास्तविक शारीरिक खतरे के क्षण में, मुझे प्रतिक्रिया की इस सतर्कता की आवश्यकता होती है, लेकिन तब क्या होता है? अगर मैं क्रोध या भय के न्यूरोकेमिकल्स से अभिभूत हूँ, तो मैं कुछ अप्रभावी, या मूर्खतापूर्ण, या बहुत खेदजनक काम कर सकता हूँ।
समुराई इस प्रश्न में रुचि रखते थे। उन्होंने हिंसा की एक आवश्यक समस्या देखी थी: खतरे के क्षण में भावनात्मक तनाव द्वारा बंदी बना लिया जाना। उन्होंने भावनाओं में बहे बिना सटीक और प्रभावी ढंग से कार्य करने का एक तरीका खोज लिया था - लेकिन फिर कई ठंडे खून वाले लड़ाके भी ऐसा ही करते हैं। क्या नष्ट करने की इच्छा से ग्रसित हुए बिना और हमलावर को नियंत्रित करने के लिए आवश्यक बल की मात्रा से अधिक बल का उपयोग किए बिना आवश्यक आत्मरक्षा और सुरक्षा प्रदान करने का कोई तरीका हो सकता है? क्या हिंसक प्रतिक्रियाओं से नष्ट हुए बिना खतरे की उपस्थिति का उपयोग करने और यहां तक ​​कि उसकी सराहना करने का कोई तरीका था? यही वह दिशा थी जिस पर उशीबा ने अपनी खोज की।
ऐकिडो के अभ्यास में खतरे का महत्व कुछ ऐसा था जिसे समझने में मुझे कुछ समय लगा। मैट पर जोखिम उठाने से मुझे एक ऐसा अंतर पता चला है जो मैं अपने अपेक्षाकृत सुरक्षित शहर में नहीं सीख पाता जहाँ मैं रहता हूँ। मेरे तनाव और भय आमतौर पर अतीत या भविष्य से संबंधित होते हैं, और जब मैं हर आवश्यक कौशल और ध्यान के साथ वर्तमान खतरे का सामना करता हूँ तो उनके लिए कोई वास्तविक स्थान नहीं होता है। इस अर्थ में, बाहरी खतरा एक उपहार है जो हम ऐकिडो में हर बार एक-दूसरे को देते हैं जब हम जितना संभव हो उतना सही प्रहार करते हैं। तभी यह देखना संभव होता है कि अंदर एक और खतरा छिपा हुआ है।

आसन

कुछ साल पहले मैं अपने पुराने डोजो में एक सहपाठी सिल्विया के प्रति नाराजगी के साथ पहुंचा था। फिर भी, मैं अभी भी ऐकिडो का अभ्यास करना चाहता था - और इसका मतलब था कि अपनी भावनात्मक स्थिति और उसके साथ होने वाले शारीरिक तनावों के आगे न झुकना। उस पूरे घंटे के दौरान मैंने ऐकिडो की शांत, सीधी मुद्रा में रहने, अपने साथियों के साथ जुड़ने और घुलने-मिलने, अपने मूड को अपने शरीर पर हावी न होने देने की पूरी कोशिश की। इस बीच, मुझे सोलर प्लेक्सस में गर्म अंगारे की तरह नाराजगी का दर्द महसूस हुआ। लेकिन मुझे कई अन्य चीजों के बारे में पता होना था, और गर्म अंगारे पूरे का केवल एक हिस्सा थे। जैसे-जैसे घंटा बीतता गया, दर्द पृष्ठभूमि में फीका पड़ गया, और कुछ ही समय बाद, मैंने देखा कि सिल्विया के प्रति मेरी नाराजगी भी रहस्यमय तरीके से पिघल गई थी।

गिरना
ऐकिडो में आगे बढ़ने की इच्छा में गिरने की इच्छा भी शामिल है। कभी-कभी एक तकनीक गिरने के साथ नहीं बल्कि एक रोल के साथ समाप्त होती है, एक ऐकिडो सोमरसॉल्ट जहां आप खड़े होने की स्थिति से आगे छलांग लगाते हैं, पलटते हैं और अपने पैरों पर उतरते हैं। मेरे शरीर की संयम की अच्छी तरह से स्थापित आदतों को देखते हुए, मुझे इसे सीखने में बहुत समय लगा।
जिमी फ्राइडमैन कहते हैं कि जब वे हाई फॉल करते हैं, तो उन्हें बहुत खुशी होती है, जिसमें आप हवा में ही पलट जाते हैं और अपनी तरफ से काफी जोर से जमीन पर गिरते हैं। ऐसा हाई फॉल ज्यादातर युवा लोग करते हैं। मैंने इसे कई बार आजमाया है, और ऐसा लगता है जैसे आप अपने डर को पीछे छोड़कर एक नए मुक्त क्षेत्र में जा रहे हैं, इसलिए मैं समझता हूं कि उनका क्या मतलब है।

हमेशा एक अवसर रहता है

कई साल पहले मैंने देखा था कि एक स्थानीय सांस्कृतिक केंद्र में आने वाला एक आगंतुक एक बड़े पैनल वाले दरवाज़े को खोलने के लिए संघर्ष कर रहा था। उसने कुंडी दबाई और फिर दरवाज़े को ज़ोर से धक्का दिया, लेकिन कोई फ़ायदा नहीं हुआ। यह देखकर कि क्या हो रहा था, मैंने आगे बढ़कर उसके लिए दरवाज़ा खोला। मैंने दरवाज़ा अपनी ओर खींचा, क्योंकि वह उसी तरह से खुलता था। ऐकिडो सिखाता है कि हमेशा विकल्प या अवसर होते हैं। मुख्य बात यह है कि आप उस एक जगह से सम्मोहित न हों जहाँ आपको प्रतिरोध का सामना करना पड़ेगा।

पूरी ताकत से काम करने के लिए एक अच्छा दिन

पॉल, एक कलाकार और शिक्षक जिन्हें मैं कई सालों से जानता था, की सालगिरह के स्मारक के बाद सुबह उठते हुए, मैंने पाया कि मैं उनके साथ बिताए गए खुशी और परेशानी के पलों को याद कर रहा हूँ, और सोच रहा हूँ कि अतीत भविष्य में कैसे बदल सकता है। जब मैं अपने घर में अपने पारंपरिक ध्यान स्थान पर बैठा, तो आंतरिक बातचीत अधिक स्पष्ट और अधिक समस्याग्रस्त हो गई। क्या होता अगर मैं ऐकिडो में होता, जहाँ शरीर में इतनी सतर्कता से रहना ज़रूरी है कि किसी और चीज़ के लिए कोई जगह न हो? मैं वहाँ शांत होता। शायद यह वास्तव में अभी भी उतना ही ज़रूरी है, यहाँ मेरे कमरे में। यहाँ भी सतर्कता की ज़रूरत है, शारीरिक सुरक्षा या कुशल ऐकिडो की इच्छा के लिए नहीं, बल्कि इस जीवन को जिस तरह से मैं बिताता हूँ, उससे जुड़ी किसी और चीज़ के लिए। मैं यहाँ घर पर वर्तमान में जीने और ऐकिडो की तरह विकर्षणों को त्यागने के लिए ज़िम्मेदार क्यों नहीं महसूस करता? मैं यहाँ भी आंतरिक खतरे को क्यों महसूस नहीं करता?
मैं बूढ़ा हो गया हूँ और मरने वाला हूँ, शायद आज नहीं लेकिन अब से बहुत समय बाद नहीं। मैं भी बाकी सभी लोगों की तरह ही हूँ। मेरी इच्छा होती है कि मैं आज्ञाकारी होकर मर सकूँ, जैसे जानवर मरते हैं, और सभी भौतिक अस्तित्व के सामान्य भाग्य को चुपचाप स्वीकार कर लूँ। अहंकार की सामान्य चिंताएँ बस उसी समय दूर हो जाती हैं, और यह देखना राहत की बात है कि शरीर और आत्मा में तनाव कैसे कम हो जाता है।

दिल खुलकर

कुछ साल पहले काटो-सेन्सेई के शिष्यों में से एक, डोमिनिक नामक एक फ्रांसीसी व्यक्ति, हमारे डोजो में आया था। वह ऐकिडो में उच्च रैंक रखता था और क्यूडो, जापानी तीरंदाजी का भी कुशल अभ्यासी था। डोमिनिक ने एक सुबह हमारे अभ्यास का नेतृत्व किया और मुझे एक जोरदार प्रहार करने वाले साथी से मिलते हुए देखा। "अपनी बाहें खोलो! अपना दिल खोलो!" उसने कहा, अपनी कोमल भुजाओं को फैलाते हुए मानो डोजो के माहौल को गले लगा रहा हो। फ्रांसीसी लहजे में दिए गए उस नाटकीय आदेश के समय ने मुझे तुरंत एहसास दिलाया कि मेरी छाती कितनी बंद और तनावपूर्ण थी। सब कुछ शांत हो गया, और मुझे खुद से फिर से जुड़ने का एहसास हुआ।
किसी न किसी तरह से, मुझे कई बार यह याद दिलाया गया है। हर बार इनकार का एक पल आता है। क्या मेरा सीना पहले से ही खुला नहीं था? क्या मुझे इसकी ज़रूरत के बारे में पहले से ही पता नहीं था? "हाँ, लेकिन पर्याप्त रूप से जागरूक नहीं," जवाब आता रहता है। "तुम उतने खुले नहीं हो जितना तुम सोचते हो। देखो, और तुम यह देखोगे।" इन पलों में एक तरह की खुशी होती है जब मैं इसे अपने अंदर समाहित कर लेता हूँ और उस कड़वी-मीठी पहचान का स्वागत कर सकता हूँ। थोड़ी देर के लिए मेरे अंदर कुछ और ज़्यादा खुला होगा।

चटाई से दूर

एक दिन रॉबर्ट, जो मेरे संगठन का एक अधिकारी है, मेरे पास आया और गुस्से में मुझ पर एक दस्तावेज़ को गलत तरीके से संभालने का आरोप लगाया। मेरा चेहरा लाल हो गया, और मैं अपना बचाव करना चाहता था। मुझे लगा कि कोई गलतफहमी हुई है और मैं उसके गुस्से का हकदार नहीं हूँ।
यह मोरोटे-डोरी हमले की याद दिलाता था - दो हाथों से पकड़ना जिसे मैंने ऐकिडो में इतने लंबे समय तक आजमाया था। मेरे कंधे और छाती खुद को सही ठहराने और रॉबर्ट के आरोपों को खारिज करने की इच्छा से तनावग्रस्त हो रहे थे। लेकिन भले ही रॉबर्ट मुझ पर चिल्ला रहा था, मुझे अजीब सा आभास हुआ कि उसके गुस्से के नीचे मानवीय गर्मजोशी छिपी हुई थी, और हमारी साझा उपस्थिति का एक ज्वलंत एहसास हुआ। मैं उसी के साथ रहना चाहता था, इसलिए मैंने हर बार आत्म-औचित्य की इच्छा को छोड़ दिया, और केवल इतना कहा कि मैं निश्चित रूप से उसकी चिंता को साझा करता हूँ। जब हम एक-दूसरे के सामने खड़े थे, तो मैंने अपनी मुद्रा को खुला और आराम से रखने की कोशिश की।
रॉबर्ट ने नाराज़गी से अपने आरोप दोहराए। मैंने भी उनकी चिंता से सहमति जताई और सुनने, अपने कंधों को आराम देने और उनके साथ खड़े होने की सरल जागरूकता के संपर्क में रहने की कोशिश जारी रखी। अचानक उनका गुस्सा शांत हो गया। बिना कुछ कहे, वह मेरी तरफ़ देखकर मुस्कुराए और चले गए।
मैरी स्टीन की पुस्तक द गिफ्ट ऑफ डेंजर: लेसन्स फ्रॉम ऐकिडो 2009 में प्रकाशित हुई थी और अब यह मुद्रित रूप में उपलब्ध है।