Virginia Woolfe Om Hvorfor Anonymitet Er Mere Kunstnerisk Givende End berømmelse

I et vidnesbyrd om den berømte påstand om, at "fiktion er løgnen, der fortæller sandheden", har romanen [Virginia Woolfe's Orlando: A Biography ] bestået tidens prøve, ikke kun som et uhyre behageligt kunstværk, som Vitas søn passende beskrev som "det længste og mest charmerende kærlighedsbrev i litteraturen", men som et udtryk for en visdomsfrihed, der eksisterer i en visdom. som tidens elasticitet , hukommelsens natur , køns flydende karakter , illusionens oplivende kraft og vores tilbøjelighed til selvtvivl i kreativt arbejde . Det er den sjældne slags bog, der, når den er læst, ledsager dig som en vis stille ledsager gennem hele livet, altid gløder af den perfekte indsigt til at belyse enhver situation eller kamp.

Kunst af Aleksandr Zinoviev, 1921 (New York Public Library public domain arkiv)

En sådan perfekt indsigt kom til at tænke på i lyset af den nylige parasitære paparazzos påståede afsløring af Elena Ferrante . Næsten et århundrede tidligere adresserede Woolf spørgsmålet i hjertet af denne voldsomme krænkelse af kunstneriske valg og integritet ved at sammenstille belønningen af ​​berømmelse med belønningen af ​​anonymitet, eller hvad hun kaldte "uklarhed" i ordets oprindelige betydning - tilstanden af ​​at være ikke kendt, at have sin identitet skjult, at være skjult for offentlighedens øjne.

Woolf skriver:

Mens berømmelse hæmmer og indsnævrer sig, omslutter uklarheden en mand som en tåge; uklarhed er mørk, rigelig og fri; uklarhed lader sindet tage sin vej uhindret. Over det dunkle menneske hældes mørkets barmhjertige tilstrømning. Ingen ved, hvor han går eller kommer. Han kan søge sandheden og tale den; han alene er fri; han alene er sandfærdig; han alene er i fred.

Woolf fremhæver værdien af ​​uklarhed som "glæden ved ikke at have noget navn, men at være som en bølge, der vender tilbage til havets dybe krop," tilføjer Woolf:

Uklarhed befrier sindet fra misundelse og trodsighed. [det] sætter gang i venerne, det frie vand af generøsitet og storsind; og tillader at give og tage uden tak eller ros.

Woolfs ord giver den perfekte bekræftelse af Ferrantes kunstneriske valg om at bruge et pseudonym, som hun selv havde formuleret til sit italienske forlag i et smukt brev skrevet den 21. september 1991, kort før udgivelsen af ​​hendes debutroman, Troubling Love . Brevet blev senere inkluderet i Ferrante-antologien Frantumaglia . Hun skriver:

Du spurgte mig, hvad jeg har tænkt mig at gøre for at fremme Troubling Love … Du stillede spørgsmålet ironisk nok, med et af dine forvirrede udtryk… Jeg har ikke til hensigt at gøre noget for Troubling Love , noget, der kan involvere offentlighedens engagement af mig personligt. Jeg har allerede gjort nok for denne lange historie: Jeg skrev den. Hvis bogen er noget værd, burde det være tilstrækkeligt. Jeg deltager ikke i diskussioner og konferencer, hvis jeg bliver inviteret. Jeg vil ikke gå og tage imod præmier, hvis nogen bliver tildelt mig. Jeg vil aldrig promovere bogen, især på tv, ikke i Italien eller, alt efter omstændighederne, i udlandet. Jeg vil kun blive interviewet skriftligt, men jeg foretrækker at begrænse selv det til det uundværlige minimum. Jeg er absolut engageret i denne forstand over for mig selv og min familie. Jeg håber ikke at blive tvunget til at ændre mening.

[…]

Jeg tror, ​​at bøger, når de først er skrevet, ikke har brug for deres forfattere. Hvis de har noget at sige, vil de før eller siden finde læsere; hvis ikke, vil de ikke. Der er masser af eksempler. Jeg elsker meget de mystiske bind, både gamle og moderne, som ikke har nogen bestemt forfatter, men som har haft og fortsat har et intenst eget liv. De forekommer mig at være en slags natlig mirakel, ligesom gaverne fra Befana [en eventyrlignende karakter af italiensk folklore], som jeg ventede på som barn. Jeg gik i seng i stor spænding og om morgenen vågnede jeg og gaverne var der, men ingen havde set Befanaen. Sande mirakler er dem, hvis skabere aldrig vil blive kendt; de er de helt små mirakler af hjemmets hemmelige ånder eller de store mirakler, der efterlader os virkelig forbavsede. Jeg har stadig dette barnlige ønske om vidundere, store som små, jeg tror stadig på dem.

Suppler med Einstein om berømmelsens vægelsindede natur og de sande belønninger ved arbejde , og gense Woolf om forholdet mellem ensomhed og kreativitet , hvad der får kærligheden til at vare , og åbenbaringen, der lærte hende, hvad det vil sige at være kunstner .