Virginia Woolfe Aiheesta Miksi Anonymiteetti on Taiteellisesti Palkitsevampaa Kuin Maine

Todistuksena kuuluisalle väitteelle, jonka mukaan "fiktio on valhe, joka kertoo totuuden", romaani [Virginia Woolfen Orlando: A Biography ] on kestänyt ajan koetta paitsi äärettömän nautinnollisena taideteoksena, jota Vitan poika osuvasti kuvaili "kirjallisuuden pisimmäksi ja viehättävimmäksi rakkauskirjeeksi", mutta myös totuudenmukaisena huolenpitona. ajan joustavuus , muistin luonne , sukupuolen sujuvuus , illuusion elävöittävä voima ja taipumuksemme epäillä itseään luovassa työssä . Se on harvinainen kirja, joka kerran luettuasi seuraa sinua viisaana hiljaisena seuralaisena läpi elämän, hehkuen aina täydellisestä oivalluksesta valaisemaan mitä tahansa tilannetta tai kamppailua.

Aleksandr Zinovjevin taide, 1921 (New York Public Libraryn julkinen arkisto)

Yksi tällainen täydellinen oivallus tuli mieleen äskettäisen loispaparatson väitetyn Elena Ferranten paljastamisen valossa. Lähes sata vuotta aiemmin Woolf käsitteli tämän taiteellisen valinnan ja eheyden räikeän loukkauksen ytimessä olevaa kysymystä asettamalla maineen palkinnot rinnakkain nimettömyyteen, tai mitä hän kutsui "hämäryyteen" sanan alkuperäisessä merkityksessä – tuntemattomuuden, identiteettinsä piilottamisen, julkisuuden näkyviltä piilossa olemisen.

Woolf kirjoittaa:

Kun maine estää ja supistaa, epäselvyys kietoutuu miehen ympärille kuin sumu; epäselvyys on pimeää, runsasta ja vapaata; epäselvyys antaa mielen kulkea tiensä esteettömästi. Epäselvän miehen yli vuodatetaan pimeyden armollinen tulva. Kukaan ei tiedä minne hän menee tai tulee. Hän voi etsiä totuutta ja puhua sitä; hän yksin on vapaa; hän yksin on totuus; hän yksin on rauhassa.

Woolf ylistää epämääräisyyden arvoa "ilona siitä, että sillä ei ole nimeä, mutta se on kuin aalto, joka palaa meren syvään runkoon", lisää:

Epäselvyys vapauttaa mielen kateudesta ja vihasta; [se] käynnistää suonissa anteliaisuuden ja jalomielisuuden vapaat vedet; ja antaa mahdollisuuden antaa ja ottaa ilman kiitosta tai kiitosta.

Woolfin sanat tarjoavat täydellisen vahvistuksen Ferranten taiteelliselle valinnalle käyttää salanimeä, jonka hän itse oli ilmaissut italialaiselle kustantajalleen kauniissa kirjeessä, joka kirjoitettiin 21. syyskuuta 1991, vähän ennen debyyttiromaaninsa, Troubling Love , julkaisemista. Kirje sisällytettiin myöhemmin Ferrante-antologiaan Frantumaglia . Hän kirjoittaa:

Kysyit minulta, mitä aion tehdä Troubling Loven edistämiseksi… Esitit kysymyksen ironisesti, yhdellä hämmentyneellä ilmaisullasi… En aio tehdä mitään Troubling Loven hyväksi, mitään, mikä voisi liittyä julkiseen sitoutumiseeni henkilökohtaisesti. Olen jo tehnyt tarpeeksi tälle pitkälle tarinalle: kirjoitin sen. Jos kirja on jonkin arvoinen, sen pitäisi riittää. En osallistu keskusteluihin ja konferensseihin, jos minut kutsutaan. En mene ottamaan vastaan ​​palkintoja, jos sellaisia ​​minulle myönnetään. En koskaan mainosta kirjaa etenkään televisiossa, en Italiassa tai tapauksen mukaan ulkomailla. Minua haastatellaan vain kirjallisesti, mutta mieluummin rajoittaisin senkin välttämättömään minimiin. Olen tässä mielessä täysin sitoutunut itselleni ja perheelleni. Toivon, ettei minun pakoteta muuttamaan mieltäni.

[…]

Uskon, että kirjat, kun ne on kirjoitettu, eivät tarvitse kirjoittajiaan. Jos heillä on jotain sanottavaa, he löytävät ennemmin tai myöhemmin lukijoita; jos ei, he eivät tee. Esimerkkejä on runsaasti. Rakastan kovasti niitä salaperäisiä osioita, sekä muinaisia ​​että moderneja, joilla ei ole tarkkaa kirjoittajaa, mutta joilla on ollut ja elää edelleen intensiivistä omaa elämäänsä. Minusta ne näyttävät eräänlaisilta yöihmeiltä, ​​kuten Befanan [italialaisen kansanperinteen keijumainen hahmo] lahjat, joita odotin lapsena. Menin nukkumaan suuressa jännityksessä ja aamulla heräsin ja lahjat olivat siellä, mutta kukaan ei ollut nähnyt Befanaa. Todelliset ihmeet ovat niitä, joiden tekijöitä ei koskaan tunneta; ne ovat kodin salaisten henkien hyvin pieniä ihmeitä tai suuria ihmeitä, jotka saavat meidät todella hämmästymään. Minulla on edelleen tämä lapsellinen toive ihmeistä, isoista tai pienistä, uskon niihin edelleen.

Täydennä Einsteinin kanssa kuuluisuuden ailahtelevaa luonnetta ja työn todellisia palkintoja , ja palaa sitten Woolfiin yksinäisyyden ja luovuuden välisestä suhteesta , siitä, mikä tekee rakkaudesta kestävän , ja epifaaniasta, joka opetti hänelle, mitä tarkoittaa olla taiteilija .