Virginia Woolf Explica Por qué El Anonimato Es más Gratificante artísticamente Que La Fama

En un testimonio de la famosa afirmación de que "la ficción es la mentira que dice la verdad", la novela [ Orlando: una biografía de Virginia Woolfe] ha resistido la prueba del tiempo no solo como una obra de arte inmensamente placentera, que el hijo de Vita describió acertadamente como "la carta de amor más larga y encantadora de la literatura", sino como una fuente incesante de verdad y sabiduría sobre preocupaciones existenciales tan elementales como la elasticidad del tiempo , la naturaleza de la memoria , la fluidez del género , el poder vivificante de la ilusión y nuestra propensión a la duda en el trabajo creativo . Es el tipo raro de libro que, una vez leído, te acompaña como un sabio compañero silencioso durante toda la vida, siempre brillante con la visión perfecta para iluminar cualquier situación o lucha.

Arte de Aleksandr Zinoviev, 1921 (archivo de dominio público de la Biblioteca Pública de Nueva York)

Una de esas ideas perfectas me vino a la mente a la luz del reciente supuesto desenmascaramiento de Elena Ferrante por parte de un paparazzi parásito. Casi un siglo antes, Woolf abordó la cuestión central de esta flagrante violación de la elección y la integridad artísticas al yuxtaponer las recompensas de la fama con las del anonimato, o lo que ella llamó «oscuridad», en el sentido original del término: el estado de ser desconocido, de tener la propia identidad oculta, de estar oculto a la vista del público.

Woolf escribe:

Mientras la fama impide y constriñe, la oscuridad envuelve al hombre como una niebla; la oscuridad es oscura, amplia y libre; la oscuridad permite que la mente siga su camino sin impedimentos. Sobre el hombre oscuro se vierte la misericordiosa infusión de la oscuridad. Nadie sabe adónde va ni adónde viene. Puede buscar la verdad y decirla; solo él es libre; solo él es veraz; solo él está en paz.

Al elogiar el valor de la oscuridad como “el deleite de no tener nombre, sino ser como una ola que regresa a las profundidades del mar”, Woolf añade:

La oscuridad libera la mente de la irritación de la envidia y el rencor; hace correr por las venas las aguas libres de la generosidad y la magnanimidad; y permite dar y recibir sin ofrecer agradecimientos ni dar elogios.

Las palabras de Woolf confirman a la perfección la decisión artística de Ferrante de usar un seudónimo, que ella misma había expresado a su editor italiano en una hermosa carta escrita el 21 de septiembre de 1991, poco antes de la publicación de su primera novela, Troubling Love . La carta se incluyó posteriormente en la antología de Ferrante, Frantumaglia . Escribe:

Me preguntaste qué pretendo hacer para promocionar Troubling Love … Hiciste la pregunta irónicamente, con una de tus expresiones perplejas… No pretendo hacer nada por Troubling Love , nada que pueda implicar mi compromiso público personal. Ya he hecho suficiente para esta larga historia: la escribí. Si el libro vale algo, eso debería ser suficiente. No participaré en debates ni conferencias si me invitan. No iré a aceptar premios, si me otorgan alguno. Nunca promocionaré el libro, especialmente en televisión, ni en Italia ni, en su caso, en el extranjero. Solo me entrevistarán por escrito, pero preferiría limitarme incluso a lo mínimo indispensable. Estoy absolutamente comprometido en este sentido conmigo mismo y con mi familia. Espero no verme obligado a cambiar de opinión.

[…]

Creo que los libros, una vez escritos, no necesitan a sus autores. Si tienen algo que decir, tarde o temprano encontrarán lectores; si no, no. Hay muchos ejemplos. Me encantan esos volúmenes misteriosos, tanto antiguos como modernos, que no tienen un autor definido, pero que han tenido y siguen teniendo una intensa vida propia. Me parecen una especie de milagro nocturno, como los regalos de la Befana [un personaje de cuento de hadas del folclore italiano], que esperaba de niña. Me acostaba emocionadísima y por la mañana me despertaba y los regalos estaban allí, pero nadie había visto a la Befana. Los verdaderos milagros son aquellos cuyos autores nunca serán conocidos; son los pequeños milagros de los espíritus secretos del hogar o los grandes milagros que nos dejan verdaderamente asombrados. Todavía conservo ese deseo infantil de maravillas, grandes o pequeñas, y todavía creo en ellas.

Complemente con Einstein la naturaleza voluble de la fama y las verdaderas recompensas del trabajo , luego vuelva a visitar a Woolf sobre la relación entre la soledad y la creatividad , lo que hace que el amor perdure y la epifanía que le enseñó lo que significa ser un artista .