En Opfordring Til revolutionær kærlighed

Ved afslutningen af ​​Valarie Kaurs elektrificerende keynote den 4. januar På college-konferencen i Montreat var tandem-linjerne på hver side af Anderson Auditorium mindst ti dybe med elever, der næsten var i brand for at få hende til at svare på deres spørgsmål.

Faktisk var "ild" et operativt ord for Kaur, en amerikansk tværreligiøs leder, advokat, filmskaber, sikh-aktivist og grundlægger af The Revolutionary Love Project baseret på University of Southern California. Hun havde opmuntret konferencen så meget ved at opfordre sine lyttere til at "have modet til at gå gennem de flammer af had og bigotteri og raseri, og alligevel kærlighed", at deltagerne var ivrige efter at blive langt ud over Kaurs tildelte tid bare for at blive i hendes nærvær.

Konferencen i 2017 med titlen "Beyond Babel," baseret på 1. Mosebog 11:1-9 – som over 1.000 universitetsstuderende og deres rådgivere var samlet til fra 2.-5. januar – var designet til at hjælpe deltagerne med at se i den antikke bibelske tekst "hvordan Gud gav et gammelt folk et helligt skub mod mangfoldighed", samtidig med at det på samme tid udfordrer dem i dag til at overveje, hvordan Guds mennesker i dag.

Under Q&A, der fulgte Kaurs præsentation – da hun blev opmærksom på, at aftenens næste arrangement allerede var over tidsplanen – bad hun forsamlingen, i en handling lige så elskværdig som den var personlig, om dens tilladelse til at høre hvert af de resterende ubesvarede spørgsmål, lære navnene på dem, der allerede var i kø, og derefter besvare dem alle i et enkelt svar. Som ved et trylleslag.

Magi – det samme ord, som hun tidligere havde brugt til at beskrive sin idylliske barndom, da hun voksede op i californiske landbrugsområder, dens fortryllelse blev med det samme brudt, da hendes klassekammerater i folkeskolen opdagede, at hun ikke var kristen, og sendte hende hjem i tårer. "Min bedstefar satte mig ned," sagde Kaur, "og fortalte mig en historie om, hvem jeg var."

Da hun beskrev, hvad hun havde lært af sin bedstefar om begyndelsen af ​​sikhismen for fem århundreder siden i Indien, gav Kaur sine henførte lyttere nyttigt indblik i historien om sin trostradition. Hun fortalte om Guru Nanak, grundlæggeren af ​​sikhismen, som efter at være kommet ud af en tid med meditation, "begyndte at synge en sang om enhed - Gud er én, menneskeheden er én," på et tidspunkt, hvor "hinduer og sikher var i halsen på hinanden."

"Når du dæmper stemmen i dig, der adskiller dig selv fra andre, mister du dig selv ... du bliver forelsket," fortsatte hun og relaterede Nanaks opdagelsesrejse til hendes egen opvågning. "Når du er forelsket, ser du ingen fremmede, ingen fjender. Vi er kaldet til at se på ansigterne på dem, der ikke ligner os, og sige: 'Søster, bror, jeg ser dig. Jeg vælger at elske dig.' Men kærlighedens vej er ikke let, for hvis jeg ser dig, og jeg vælger at elske dig, betyder det, at jeg også må kæmpe for dig, når du har brug for mig – sandhedens søgende – begyndte at bære deres hår for at repræsentere deres forpligtelse til kærlighed og retfærdighed, når folk var i nød.

Kaur har karakteriseret denne type kærlighed som "'revolutionær kærlighed' - den slags min mor viste mig, min tro lærte mig - at gå ind i ild med en krigerhjerte og en helgens øjne og gå hen imod dem, fast besluttet på at føde nye muligheder."

Hun sagde, at hendes egen "vandring ind i ilden" begyndte i kølvandet på 9/11, da Kaur var en 20-årig universitetsstuderende, og "ildene brændte først klart for mine øjne."

"Jeg så tårnene falde igen i mit sind, da et billede af en mand i en turban pludselig blinkede på en skærm," huskede Kaur. "Pludselig lignede vores nations nye fjende min bedstefar. Inden for få øjeblikke var der nyheder om vold, vi, der var sikher, ikke muslimer, blev forfulgt. Jeg var bange, jeg blev overvældet - det Amerika, jeg troede, jeg vidste, ikke længere var. Jeg løb. Jeg vendte tilbage til mit soveværelse i dagevis. Jeg vendte mig til bøger, men ikke en akademisk historie om Harry Potter-bøgerne; en slags magi, når de voksne i deres liv ikke ville eller kunne.”

Selvom Kaur ikke havde nogen tryllestav eller sværd som Harry Potter, havde hun et kamera.

"Jeg tænkte på alle de historier, som min bedstefar gav videre til mig, og som ville blive usynlige, medmindre nogen optog dem og fortalte historien," sagde hun. "Jeg greb mit kamera, satte mig ind i min bil med mine forældres velsignelse og begyndte at køre i bilen mod brandene. Jeg gik fra by til by, hjem til hjem, og fangede historier om mit samfund, historier, der ikke kom i aftennyhederne. Den første person, der blev dræbt i en hadforbrydelse efter 9/11, var en mand, jeg kaldte onkel. Jeg var der med mit kamera, forsøgte at fange det."

Da hun hentede styrke fra en lektion, hun lærte af Harry Potter – som gav stor genklang hos hendes collegepublikum – mindede hun sine lyttere om, at Harry ikke var den stærkeste eller den klogeste, men han var modig, og han gjorde det ikke alene. Han blev beskyttet, ligesom hun sagde, at hun er "beskyttet af kærlighed" gennem gamle sikh-skrifter, og hendes tilhørere gennem de kristne skrifter.

"Til stemmen, der fortalte mig at gå tilbage til, hvor jeg hørte til, ville jeg måske have gjort det, hvis jeg ikke var blevet beskyttet," sagde hun. "Jeg står her på grund af en kærlighed, der blev hældt ind i mig. Der kan være frygtens stemme i dig, men det faktum, at du er her i aften, betyder, at du er blevet elsket. Du står på et fundament af kærlighed - den kærlighed kan skærme dig i ilden. Den kærlighed kan hviske til dig: "Du er modig."

Kaur, der havde åbnet sin præsentation ved at dele historien om sin søns fødsel – hvor hendes mor havde hvisket de samme ord til sin fødende datter til sin fødende datter, "Du er modig" – påkaldte igen sin søn.

"Vejen til revolutionær kærlighed er ikke sikker, ikke let," sagde hun. "Al den tid, da jeg kæmpede, troede jeg, at jeg var med til at gøre nationen til et mere sikkert sted for den næste generation, og så blev min søn født. I det øjeblik, da jeg holdt ham i mine arme, følte jeg, at jeg svigtede ham. I det øjeblik, jeg holdt ham, var der folk, der marcherede, råbte, 'Jeg kan ikke trække vejret', og protesterede mod sorte liv, der blev dræbt af tre muslimer. bundtede ham op i mine arme, og jeg kunne ikke trække vejret."

I denne "æra med enormt raseri" sagde Kaur, at "kærlighed er det eneste, jeg nogensinde har set for at skabe varig forandring."

Da hun fortsatte med at pege på bannerne, der indeholdt navnene på voldsofre – oprindeligt skabt til Montreats DisGrace-konference i 2016: "Søger Guds nåde midt i racismens skændsel" - forklarede Kaur, at "de er navnene på mine tanter og onkler."

"Jeg kan huske, at der ville have været flere kister ... hvis det ikke havde været for en hvid, kristen mand ved navn Brian Murphy, som tog 15 kugler for at beskytte mit folk," sagde hun og refererede til massakren i 2012 ved et sikhtempel. "Han vidste, at flere mennesker ville blive dræbt. Han var villig til at give sit liv for mig, for mit folk."

Hun beskrev "revolutionær kærlighed" som et valg, en viljehandling. "Det er et valg at udvide den slags kærlighed, vi har til vores familier, til dem uden for vores stamme, til dem, der ikke ligner os, selv dem, der sårer os," sagde Kaur. "Revolutionær kærlighed kan lyde umulig i en tid som denne, hvor de af os, der er kede af valget, er fristet til at legemliggøre det samme raseri, men det er muligt, fordi jeg lige har været vidne til det."

Det, hun var vidne til, var en historie om tilgivelse og forsoning på stedet for hendes onkels mord i Mesa, Arizona, den 15. september 2011, mellem hendes onkels yngre bror, Rana, og hendes onkels morder, Frank Roque, som de besluttede at kalde i fængsel.

"Hvordan kunne jeg tro, at denne idé om revolutionær kærlighed kunne fungere i ansigtet på en morder," spurgte hun. "Men Rana hører, hvad jeg ikke kan, 'Frank, det er første gang, jeg nogensinde har hørt dig sige, du er ked af det. Frank sagde: 'Jeg er ked af, hvad jeg gjorde mod dig og din bror og din familie. Når jeg kommer til himlen, vil jeg se din bror og bede om hans tilgivelse.' "Men vi har allerede tilgivet dig," sagde Rana.

Kaur afsluttede sin præsentation med at minde sine lyttere om, at revolutionær kærlighed ikke er fraværet af vrede – der er en rolle for vrede i socialt forandringsarbejde.

"Det er at lade vrede og angst sprænge tilgivelse, fordi tilgivelse ikke er at glemme," sagde hun. "Tilgivelse er frihed fra had, for når vi er fri for had, så kan vi begynde at høre historien om selv morderen og dem, der er uenige med os. Når vi først hører historien, så kan vi begynde at transformere samfundene og kulturerne. Du føler måske i dette øjeblik, at fremtiden er mørk ... men hvad nu hvis dette mørke ikke er mørket i graven, men hvad er det mørke i Amerika, men hvad er det mørke i Amerika? født?”