Al concluir la electrizante conferencia magistral de Valarie Kaur del 4 de enero
En su discurso en la Conferencia Universitaria en Montreat, las filas en tándem a ambos lados del Auditorio Anderson tenían al menos diez estudiantes esperando ansiosos que ella respondiera sus preguntas.
De hecho, "fuego" era una palabra clave para Kaur, líder interreligiosa estadounidense, abogada, cineasta, activista sij y fundadora del Proyecto Amor Revolucionario, con sede en la Universidad del Sur de California. Había electrizado tanto la conferencia al exhortar a sus oyentes a "tener el coraje de caminar entre las llamas del odio, la intolerancia y la rabia, y amar de todos modos", que los asistentes estaban ansiosos por quedarse mucho más tiempo del permitido para estar en su presencia.
La conferencia de 2017 titulada “Más allá de Babel”, basada en Génesis 11:1-9, para la cual se reunieron más de 1000 estudiantes universitarios y sus asesores del 2 al 5 de enero, fue diseñada para ayudar a los participantes a ver en el antiguo texto bíblico “cómo Dios le dio a un pueblo antiguo un empujón santo hacia la diversidad”, mientras que al mismo tiempo los desafiaba a considerar cómo Dios está empujando de manera similar a su pueblo hoy.
Durante la sesión de preguntas y respuestas posterior a la presentación de Kaur, al percatarse de que el siguiente evento de la noche ya había pasado, pidió a los asistentes, en un gesto tan amable como personal, permiso para escuchar cada una de las preguntas sin respuesta, conocer los nombres de los que ya estaban en la fila y responderlas a todas con una sola respuesta. Como por arte de magia.
Magia, la misma palabra que había usado antes para describir su idílica infancia en las tierras agrícolas de California, cuyo encanto se rompió de repente cuando sus compañeros de primaria descubrieron que no era cristiana y la enviaron a casa llorando. «Mi abuelo me sentó», dijo Kaur, «y me contó una historia sobre quién era yo».
Mientras describía lo que había aprendido de su abuelo sobre los inicios del sijismo hace cinco siglos en la India, Kaur ofreció a sus absortos oyentes valiosas perspectivas sobre la historia de su tradición religiosa. Habló de Gurú Nanak, el fundador del sijismo, quien, tras salir de un período de meditación, «comenzó a cantar una canción de unidad: Dios es uno, la humanidad es una», en una época en la que «hindúes y sijs se enfrentaban entre sí».
“Cuando acallas la voz interior que te separa de los demás, te pierdes… te enamoras”, continuó, relacionando el viaje de descubrimiento de Nanak con su propio despertar. “Cuando estás enamorado, no ves extraños ni enemigos. Estamos llamados a mirar los rostros de quienes no se parecen a nosotros y decir: 'Hermana, hermano, los veo. Elijo amarlos'. Pero el camino del amor no es fácil. No es seguro. Porque si los veo y elijo amarlos, eso significa que también debo luchar por ustedes cuando me necesiten. Los sijs, buscadores de la verdad, comenzaron a llevar el cabello largo para representar su compromiso con el amor y la justicia cuando la gente los necesitaba. Se convirtieron en guerreros”.
Kaur ha caracterizado este tipo de amor como “'amor revolucionario', el tipo que mi madre me mostró, mi fe me enseñó, caminar hacia el fuego con el corazón de un guerrero y los ojos de un santo y caminar hacia ellos decidido a dar origen a nuevas posibilidades”.
Ella dijo que su propio “camino hacia el fuego” comenzó después del 11 de septiembre cuando Kaur era una estudiante universitaria de 20 años y “los incendios ardieron brillantes ante mis ojos”.
“Estaba viendo caer las torres de nuevo en mi mente, cuando de repente la imagen de un hombre con turbante apareció en la pantalla”, recordó Kaur. “De repente, el nuevo enemigo de nuestra nación se parecía a mi abuelo. En cuestión de momentos, hubo noticias de violencia; nosotros, los sijs, no musulmanes, fuimos perseguidos. Tenía miedo, me sentí abrumada; el Estados Unidos que creía conocer ya no existía. Corrí. Regresé a mi habitación durante días. Recurrí a los libros, no a los académicos, sino a los de Harry Potter; la historia de jóvenes que ejercían una especie de magia cuando los adultos en sus vidas no querían o no podían hacerlo”.
Aunque Kaur no tenía varita ni espada como Harry Potter, sí tenía una cámara.
“Pensé en todas las historias que mi abuelo me transmitió y que pasarían desapercibidas a menos que alguien las grabara, las contara”, dijo. “Tomé mi cámara, me subí al coche con el permiso de mis padres y empecé a conducir hacia los incendios. Recorrí ciudad por ciudad, casa por casa, capturando las historias de mi comunidad, historias que no salían en los noticieros de la noche. La primera persona asesinada en un crimen de odio después del 11-S fue un hombre al que llamaba tío. Estaba allí con mi cámara, con 20 años, intentando capturarlo”.
Con la fuerza de una lección que aprendió de Harry Potter, que impactó profundamente a su público universitario, recordó a sus oyentes que Harry no era el más fuerte ni el más inteligente, pero sí era valiente y no lo hizo solo. Estaba protegido, tal como ella misma dijo, "escudada por el amor" a través de las antiguas escrituras sijs, y a sus oyentes a través de las escrituras cristianas.
“A la voz que me decía que volviera a mi lugar, podría haberlo hecho si no hubiera estado protegida”, dijo. “Estoy aquí por el amor que se derramó en mí. Puede que tengas esa voz de miedo, pero el hecho de que estés aquí esta noche significa que has sido amada. Te apoyas en un cimiento de amor; ese amor puede protegerte en el fuego. Ese amor puede susurrarte: 'Eres valiente'”.
Kaur, que había comenzado su presentación compartiendo la historia del nacimiento de su hijo (durante la cual su madre le había susurrado a su hija en labor de parto esas mismas palabras: “Eres valiente”), volvió a invocar a su hijo.
“El camino del amor revolucionario no es seguro ni fácil”, dijo. “Durante todo este tiempo, mientras luchaba, pensé que estaba ayudando a hacer de la nación un lugar más seguro para la siguiente generación, y entonces nació mi hijo. En ese momento, al tenerlo en brazos, sentí que le había fallado. En el momento en que lo tenía en brazos, había gente marchando, coreando 'No puedo respirar', protestando por la muerte de vidas negras. Entonces, llorando la muerte de tres musulmanes [víctimas de violencia], lo abracé y no pude respirar”.
En esta “época de enorme furia”, Kaur dijo que “el amor es lo único que he visto capaz de crear un cambio duradero”.
Mientras señalaba las pancartas con los nombres de las víctimas de la violencia (creadas originalmente para la Conferencia DisGrace de Montreat de 2016: “Buscando la gracia de Dios en medio de la desgracia del racismo”), Kaur explicó que “son los nombres de mis tías y tíos”.
“Recuerdo que habría habido más ataúdes… de no haber sido por un hombre blanco y cristiano llamado Brian Murphy, quien recibió 15 balazos para proteger a mi gente”, dijo, refiriéndose a la masacre de 2012 en un templo sij. “Sabía que más gente moriría. Estaba dispuesto a dar su vida por mí, por mi gente”.
Describió el “amor revolucionario” como una elección, un acto de voluntad. “Es una elección extender el amor que sentimos por nuestras familias a quienes no pertenecen a nuestra tribu, a quienes no se parecen a nosotros, incluso a quienes nos hicieron daño”, dijo Kaur. “El amor revolucionario puede parecer imposible en un momento como este, cuando quienes estamos molestos por las elecciones nos sentimos tentados a encarnar la misma rabia, pero es posible porque acabo de presenciarlo”.
Lo que ella presenció fue una historia de perdón y reconciliación en el lugar del asesinato de su tío en Mesa, Arizona, el 15 de septiembre de 2011, entre el hermano menor de su tío, Rana, y el asesino de su tío, Frank Roque, a quien decidieron llamar a prisión.
“¿Cómo pude pensar que esta idea del amor revolucionario funcionaría frente a un asesino?”, preguntó. “Pero Rana oye lo que yo no: “Frank, es la primera vez que te oigo pedir perdón”. Frank dijo: “Siento lo que les hice a ti, a tu hermano y a tu familia. Cuando vaya al cielo, veré a tu hermano y le pediré perdón”. “Pero ya te hemos perdonado”, dijo Rana.
Kaur cerró su presentación recordando a sus oyentes que el amor revolucionario no es la ausencia de ira: la ira tiene un papel que desempeñar en el trabajo de cambio social.
“Es dejar que la ira y la angustia irrumpan en el perdón, porque perdonar no es olvidar”, dijo. “El perdón es liberarnos del odio, porque cuando nos liberamos del odio, podemos empezar a escuchar la historia incluso del asesino y de quienes no están de acuerdo con nosotros. Una vez que escuchamos la historia, podemos empezar a transformar las comunidades y las culturas. Puede que en este momento sientas que el futuro es oscuro… pero ¿y si esta oscuridad no fuera la oscuridad de la tumba, sino la oscuridad del útero? ¿Y si Estados Unidos no estuviera muerto, sino un país esperando nacer?”
COMMUNITY REFLECTIONS
SHARE YOUR REFLECTION
1 PAST RESPONSES
thank you! Yes, this is exactly what I have been seeking to do as well: to see beyond any perceived difference and see the heart and human being in front of me. To see past hate to hurt and to offer a bit of healing by listening and loving and sharing heart. Hugs from my heart to yours! This works, I've witnessed it too in conversations I've had myself across the divide.