Призыв к революционной любви

В заключение электризующего выступления Валери Каур 4 января во время ее выступления на конференции колледжа в Монтреате по обе стороны аудитории Андерсона выстроились очереди из по меньшей мере десяти человек, и студенты буквально горели желанием услышать ее ответы на свои вопросы.

На самом деле, «огонь» было ключевым словом для Каур, американского межконфессионального лидера, юриста, кинорежиссера, сикхского активиста и основательницы проекта «Революционная любовь» в Университете Южной Калифорнии. Она так оживила конференцию, призвав своих слушателей «иметь мужество пройти сквозь пламя ненависти, фанатизма, ярости и любви в любом случае», что участники были готовы остаться намного дольше отведенного Каур времени, чтобы просто остаться в ее присутствии.

Конференция 2017 года под названием «За пределами Вавилона», основанная на Бытие 11:1-9, на которую со 2 по 5 января собралось более 1000 студентов колледжей и их руководителей, была призвана помочь участникам увидеть в древнем библейском тексте, «как Бог дал древнему народу святой толчок к разнообразию», и в то же время побудить их задуматься о том, как Бог подобным образом подталкивает Свой народ сегодня.

Во время сессии вопросов и ответов, последовавшей за презентацией Каур, когда она узнала, что следующее мероприятие вечера уже вышло за рамки графика, она попросила у собравшихся, в акте столь же любезном, сколь и личном, разрешения выслушать каждый из оставшихся без ответа вопросов, узнать имена тех, кто уже в очереди, а затем ответить на все из них одним ответом. Как по волшебству.

Магия — то же самое слово, которое она раньше использовала, чтобы описать свое идиллическое детство, проведенное на фермах Калифорнии, его чары внезапно разрушились, когда ее одноклассники в начальной школе узнали, что она не христианка, и отправили ее домой в слезах. «Мой дедушка усадил меня, — сказала Каур, — и рассказал мне историю о том, кем я была».

Описывая то, что она узнала от своего деда о зарождении сикхизма пять столетий назад в Индии, Каур дала своим восторженным слушателям полезные сведения об истории своей религиозной традиции. Она рассказала о Гуру Нанаке, основателе сикхизма, который, выйдя из медитации, «начал петь песню единства — Бог един, человечество едино», в то время, когда «индуисты и сикхи были готовы перегрызть друг другу глотки».

«Когда вы успокаиваете голос внутри себя, который отделяет вас от других, вы теряете себя... вы влюбляетесь», — продолжила она, связывая путь открытий Нанака со своим собственным пробуждением. «Когда вы влюблены, вы не видите ни чужаков, ни врагов. Мы призваны смотреть в лица тех, кто не похож на нас, и говорить: «Сестра, брат, я вижу вас. Я выбираю любить вас». Но путь любви нелегок. Он небезопасен. Ведь если я вижу вас и выбираю любить вас, это значит, что я должна также бороться за вас, когда вы нуждаетесь во мне. Сикхи — искатели истины — начали носить длинные волосы, чтобы символизировать свою приверженность любви и справедливости, когда люди в этом нуждаются. Они стали воинами».

Каур охарактеризовала этот тип любви как «революционную любовь» — такую ​​любовь показала мне моя мать, такой, какой научила меня моя вера, — идти в огонь с сердцем воина и глазами святого и идти к нему, полный решимости рождать новые возможности».

Она сказала, что ее собственный «путь в огонь» начался после 11 сентября, когда Каур была 20-летней студенткой колледжа, и «огонь впервые ярко вспыхнул у меня на глазах».

«Я снова наблюдала, как рушатся башни в моем сознании, когда на экране внезапно вспыхнул образ человека в тюрбане», — вспоминает Каур. «Вдруг новый враг нашей нации стал похож на моего дедушку. Через несколько мгновений появились новости о насилии, мы, сикхи, а не мусульмане, подвергались преследованиям. Я боялась, я была ошеломлена — Америка, которую я, как мне казалось, знала, больше не существовала. Я бежала. Я вернулась в свою спальню на несколько дней. Я обратилась к книгам, не академическим, а к книгам о Гарри Поттере; истории о молодых людях, владеющих своего рода магией, когда взрослые в их жизни не хотели или не могли этого сделать».

Хотя у Каур не было ни волшебной палочки, ни меча, как у Гарри Поттера, у нее была камера.

«Я думала обо всех историях, которые передал мне мой дедушка, которые остались бы невидимыми, если бы кто-то не записывал их, не рассказывал историю», — сказала она. «Я схватила свою камеру, села в машину с благословения родителей и поехала на машине к пожарам. Я ездила из города в город, из дома в дом, запечатлевая истории моей общины, истории, которые не попадали в вечерние новости. Первым человеком, убитым в результате преступления на почве ненависти после 11 сентября, был человек, которого я называла дядей. Я была там со своей камерой, 20-летняя, пытаясь запечатлеть это».

Черпая силы из урока, который она усвоила из Гарри Поттера, — который нашел мощный отклик у ее студенческой аудитории, — она напомнила своим слушателям, что Гарри не был самым сильным или самым умным, но он был храбрым, и он не сделал это в одиночку. Он был защищен, так же, как она сказала, что она «защищена любовью» через древние сикхские писания, а ее слушатели — через христианские писания.

«Голосу, который сказал мне вернуться туда, где я должна быть, я могла бы это сделать, если бы меня не защищали», — сказала она. «Я стою здесь из-за любви, которая была влита в меня. В тебе может быть этот голос страха, но тот факт, что ты здесь сегодня вечером, означает, что тебя любили. Ты стоишь на фундаменте любви — эта любовь может защитить тебя в огне. Эта любовь может прошептать тебе: «Ты храбрая».

Каур, которая начала свою презентацию с рассказа о рождении сына, во время которого ее мать прошептала своей рожавшей дочери те же самые слова: «Ты храбрая», снова упомянула своего сына.

«Путь революционной любви небезопасен, нелегок», — сказала она. «Все это время, когда я боролась, я думала, что помогаю сделать страну более безопасным местом для следующего поколения, а потом родился мой сын. В тот момент, держа его на руках, я почувствовала, что подвела его. В тот момент, когда я держала его, люди маршировали, скандируя: «Я не могу дышать», протестуя против смерти черных жизней. Затем, оплакивая жизни трех мусульман [жертв насилия], я обняла его и не могла дышать».

Каур сказала, что в эту «эпоху огромной ярости» «любовь — единственное, что я когда-либо видела, способное создать долгосрочные перемены».

Указывая на баннеры с именами жертв насилия, изначально созданные для конференции DisGrace в Монтреате в 2016 году: «В поисках Божьей благодати среди позора расизма», Каур объяснила, что «это имена моих тетей и дядей».

«Я помню, что гробов было бы больше... если бы не белый христианин по имени Брайан Мерфи, который принял 15 пуль, защищая мой народ», — сказала она, имея в виду бойню 2012 года в сикхском храме. «Он знал, что будет убито еще больше людей. Он был готов отдать свою жизнь за меня, за мой народ».

Она описала «революционную любовь» как выбор, акт воли. «Это выбор распространить ту любовь, которую мы испытываем к нашим семьям, на тех, кто не принадлежит к нашему племени, на тех, кто не похож на нас, даже на тех, кто причиняет нам боль», — сказала Каур. «Революционная любовь может показаться невозможной в такое время, когда те из нас, кто расстроен выборами, испытывают искушение воплотить ту же ярость, но это возможно, потому что я только что стала ее свидетелем».

Она стала свидетельницей истории прощения и примирения на месте убийства ее дяди в Месе, штат Аризона, 15 сентября 2011 года, между младшим братом ее дяди, Раной, и убийцей ее дяди, Фрэнком Роке, которого они решили посадить в тюрьму.

«Как я могла подумать, что эта идея революционной любви может сработать перед лицом убийцы?» — спросила она. «Но Рана слышит то, чего не могу услышать я: «Фрэнк, я впервые слышу, как ты извиняешься». Фрэнк сказал: «Мне жаль, что я сделал с тобой, твоим братом и твоей семьей. Когда я попаду на небеса, я увижу твоего брата и попрошу у него прощения». «Но мы уже простили тебя, — сказала Рана».

Каур завершила свое выступление, напомнив слушателям, что революционная любовь — это не отсутствие гнева — гнев играет определенную роль в работе по социальным изменениям.

«Это значит позволить гневу и тоске вырваться на свободу прощения, потому что прощение — это не забвение», — сказала она. «Прощение — это свобода от ненависти, потому что, когда мы свободны от ненависти, мы можем начать слышать историю даже убийцы и тех, кто с нами не согласен. Как только мы услышим историю, мы сможем начать преобразовывать сообщества и культуры. В этот момент вы можете почувствовать, что будущее темное… но что, если эта темнота — не тьма могилы, а тьма утробы? Что, если Америка не мертва, а страна, ожидающая рождения?»