ಬಿಟ್ಟುಕೊಡುವ ಪಾಠ ನನ್ನ ತಾಯಿಯಿಂದ

ಹದಿಹರೆಯದವನಾಗಿದ್ದಾಗ, ನಾನು ಅಡುಗೆಮನೆಯ ಕೌಂಟರ್‌ನಲ್ಲಿ ಸುಳಿದಾಡುತ್ತಾ, ನನ್ನ ತಾಯಿ ತಾಜಾ ರೊಟ್ಟಿ (ಭಾರತೀಯ ಬ್ರೆಡ್) ಮಾಡುವುದನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾ, ಅದು ತೆರೆದ ಬೆಂಕಿಯ ಮೇಲೆ ಮೆತ್ತಿಕೊಂಡ ತಕ್ಷಣ ಒಂದನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಲು ಸಿದ್ಧಳಾಗಿದ್ದೆ. ಖಂಡಿತ, ಅವಳು ಅದನ್ನು ಕಸಿದುಕೊಂಡು ಅದರ ಮೇಲೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಬೆಣ್ಣೆಯನ್ನು ಸವರಿ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅರ್ಧ ಹಸಿದ ಮಗುವಿನಂತೆ, ನಾನು ದಿನಗಟ್ಟಲೆ ಯಾರೂ ನನಗೆ ತಿನ್ನಿಸದ ಹಾಗೆ ಮೃದುವಾದ ಬ್ರೆಡ್‌ಗೆ ಧುಮುಕುತ್ತಿದ್ದೆ. ನಿಮ್ಮ ಅಮ್ಮನ ಅಡುಗೆಗೆ ಸರಿಸಾಟಿ ಯಾವುದೂ ಇಲ್ಲ. ಮತ್ತು ನನ್ನ ನೆಚ್ಚಿನದು ಸಬ್ಜಿ (ಕರಿ ತರಕಾರಿಗಳು) ಮತ್ತು ದಪ್ಪ ಪಂಜಾಬಿ ದಾಲ್ (ಮಸೂರ) ಜೊತೆಗೆ ದುಂಡಗಿನ ಬಿಸಿ ರೊಟ್ಟಿಗಳು .

ನಾನು ಬಾಗಿಲನ್ನು ಪ್ರವೇಶಿಸಿದ ಕೆಲವೇ ನಿಮಿಷಗಳಲ್ಲಿ, "ರೊಟ್ಟಿ ಬನವಾ?" ಎಂಬ ಅನಿವಾರ್ಯ ಪ್ರಶ್ನೆ ಉದ್ಭವಿಸುತ್ತದೆ. ನಾನು ರೊಟ್ಟಿ ಮಾಡಬೇಕೇ? ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸಬ್ಜಿ ಮತ್ತು ದಾಲ್ ಸಿದ್ಧವಾಗಿರುತ್ತಿತ್ತು, ಆದರೆ ರೊಟ್ಟಿಗಳನ್ನು ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಪ್ರತಿ ಊಟಕ್ಕೂ ಹೊಸದಾಗಿ ಮಾಡಲಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಆ ಪೀಳಿಗೆಯ ಎಲ್ಲಾ ಭಾರತೀಯ ತಾಯಂದಿರಂತೆ, ಅವಳು ತನ್ನದೇ ಆದ ಪ್ರಕ್ರಿಯೆಯನ್ನು ಹೊಂದಿದ್ದಳು. ಅವಳು ಬೆರೆಸಿದ ಹಿಟ್ಟಿನ ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಭಾಗವನ್ನು ಎಚ್ಚರಿಕೆಯಿಂದ ಮುರಿದು, ಅದನ್ನು ತನ್ನ ಅಂಗೈಗಳ ನಡುವೆ ಸಣ್ಣ ಸುತ್ತಿನ ಉಂಡೆಯಾಗಿ ಸುತ್ತಿ, ಅದನ್ನು ತನ್ನ ಕೈಗಳಿಂದ ಡಿಸ್ಕ್ ಆಕಾರದಲ್ಲಿ ಹರಡುತ್ತಿದ್ದಳು; ನಂತರ ಮರದ ರೋಲಿಂಗ್ ಪಿನ್ ಅನ್ನು ಬಳಸಿ, ಅದನ್ನು ಕ್ರಮಬದ್ಧವಾಗಿ ಚಕ್ಲಾ (ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಮರದ ಆದರೆ ಅವಳ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ, ದುಂಡಗಿನ ಕೆತ್ತಿದ ಬಿಳಿ ಅಮೃತಶಿಲೆ) ಮೇಲೆ ಪರಿಪೂರ್ಣ ವೃತ್ತಕ್ಕೆ ಸುತ್ತಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ನಂತರ ಅವಳು ಅದನ್ನು ಒಲೆಯ ಮೇಲಿನ ದುಂಡಗಿನ ಗ್ರಿಡಲ್ ಮೇಲೆ ಎಚ್ಚರಿಕೆಯಿಂದ ಇಡುತ್ತಿದ್ದಳು, ನಂತರ ಅದನ್ನು ನಯಗೊಳಿಸಲು ತೆರೆದ ಜ್ವಾಲೆಯನ್ನು ಇಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಮುಂದಿನದು ಈಗಾಗಲೇ ಉರುಳಿದ್ದರಿಂದ, ದಿನದ ಬಗ್ಗೆ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳುವ ಸಮಯ ಇದಾಗಿತ್ತು. ಅವಳ ಪ್ರಕ್ರಿಯೆಯ ವಿಶಿಷ್ಟವಾದ ಒಂದು ವಿಷಯವೆಂದರೆ ಅವಳು ಎಂದಿಗೂ ಆತುರಪಡಲಿಲ್ಲ - ಅವಳು ಅವುಗಳನ್ನು ನಿಧಾನವಾಗಿ ಮಾಡಿದಳು, ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲವೂ ಆ ಒಂದು ರೊಟ್ಟಿಯ ಮೇಲೆ ನಿಂತಿದೆ ಎಂಬಂತೆ ಪ್ರತಿಯೊಂದನ್ನು ನಿಧಾನವಾಗಿ ಕಾಳಜಿ ವಹಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅಮ್ಮ ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ತನ್ನ ಎಡಗೈಯನ್ನು ಸದಾ ಮಾಡುವಂತೆಯೇ ಸೊಂಟದ ಮೇಲೆ ಇಟ್ಟು, ಇನ್ನೊಂದು ಕೈಯಿಂದ ಸುತ್ತಿಕೊಂಡ ರೊಟ್ಟಿಯನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ನನ್ನೊಂದಿಗೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು ಮತ್ತು ಅದೇ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಒಲೆಯ ಮೇಲಿನ ರೊಟ್ಟಿಯ ಮೇಲೆ ಕಣ್ಣಿಡುತ್ತಿದ್ದಳು.

ಲೇಖಕರ ಸಹೋದರ, ಪತಿ, ತಾಯಿ ಮತ್ತು ಸಹೋದರಿ, ಸುಮಾರು 2004

ಸುಮಾರು ಏಳೆಂಟು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ, ನಾವು ನನ್ನ ಹೆತ್ತವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಸಭೆಯನ್ನು ಆಯೋಜಿಸುತ್ತಿದ್ದೆವು, ಮತ್ತು ಹೆಚ್ಚಿನ ಪಂಜಾಬಿಗಳಂತೆ (ವಾಸ್ತವವಾಗಿ ಎಲ್ಲರೂ ಎಂದು ನಾನು ಭಾವಿಸುತ್ತೇನೆ :), ಅವಳು ಗ್ಯಾರೇಜ್‌ನಲ್ಲಿ ಎರಡನೇ ಸ್ಟೌವ್ ಅನ್ನು ಹೊಂದಿಸಿದ್ದಾಳೆ. ಆ ದಿನ ನಾನು ನನ್ನಷ್ಟಕ್ಕೆ ಇರುತ್ತಿದ್ದೆ ಎಂದು ನಾನು ಬಯಸುತ್ತೇನೆ ಆದರೆ ನಾನು ಅವಳಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಸಹಾಯ ಮಾಡಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ. ನಾವು ವೇಳಾಪಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಹಿಂದೆ ಓಡುತ್ತಿದ್ದೆ ಮತ್ತು ಅವಳು ಉಳಿದೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಮುಗಿಸಿದ್ದಳು, ಆದ್ದರಿಂದ ಈಗ ಅತಿಥಿಗಳು ಬರಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸುವ ಮೊದಲು ನಾವು ರೊಟ್ಟಿಗಳನ್ನು ಮಾಡಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ನಾನು ಬಹುಶಃ ಅವಳನ್ನು ಬೇಗನೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೇನೆ ಎಂದು ತಿಳಿದಿದ್ದರಿಂದ ನಾನು ಬೇಗನೆ ಕೆಲಸ ಮಾಡಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದೆ. ನಾನು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಒಲೆಯ ಪಕ್ಕದ ಮೇಜಿನ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಆತುರದಿಂದ ಸರಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಗ, ನನಗೆ ಬಿಚ್ಚುವ ಶಕ್ತಿ ಇದ್ದರೆ ಎಂದು ನಾನು ಬಯಸುವ ಏನೋ ಸಂಭವಿಸಿತು. ಅವಳು ಬಳಸುವುದನ್ನು ನಾನು ಯಾವಾಗಲೂ ನೋಡಿದ್ದ ಅಮೃತಶಿಲೆಯ ಚಕ್ಲಾ - ನನ್ನ ಕೈಯಿಂದ ಜಾರಿ ಕಾಂಕ್ರೀಟ್ ಗ್ಯಾರೇಜ್ ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಬಲವಾಗಿ ಬಿದ್ದಿತು. ಅದು ಮೇಲ್ಮೈಗೆ ಬಡಿದ ತಕ್ಷಣ ದೊಡ್ಡ ಶಬ್ದ ಮಾಡಿತು ಮತ್ತು ಹಲವಾರು ತುಂಡುಗಳಾಗಿ ಮುರಿದುಹೋಯಿತು.

ಅದನ್ನು ಉಳಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಯಾವುದೇ ಮಾರ್ಗವಿಲ್ಲ ಎಂದು ತಕ್ಷಣವೇ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿತ್ತು. ನನ್ನ ಗೈರುಹಾಜರಿಯಿಂದ ನನಗೆ ಆಘಾತವಾಯಿತು ಮತ್ತು ನನ್ನ ತಾಯಿ ಏನಾಯಿತು ಎಂದು ನೋಡಲು ಅವಳ ಭುಜದ ಮೇಲೆ ನೋಡಿದಾಗ ನನಗೆ ಭಯವಾಯಿತು. ನಾನು ಒಟ್ಟುಗೂಡಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವಾದದ್ದು, "ಓಹ್ ಅಮ್ಮ, ನನಗೆ ತುಂಬಾ ಕ್ಷಮಿಸಿ, ಏನಾಯಿತು ಎಂದು ನನಗೆ ತಿಳಿದಿಲ್ಲ". ಅವಳು ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದಳು ಮತ್ತು ನಂತರ "ಇದು ಸರಿಯಿಲ್ಲ" ಎಂಬ ಅವಳ ಆವೃತ್ತಿಯಾದ "ಕೋಯಿ ಘಲ್ ನಹಿ " ಎಂದಳು. ನಂತರ ಅವಳು ಸದ್ದಿಲ್ಲದೆ ನಡೆದು, ಮುರಿದ ತುಂಡುಗಳನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಗ್ಯಾರೇಜ್‌ನಲ್ಲಿರುವ ಕಸದ ತೊಟ್ಟಿಗೆ ಹಾಕಿದಳು. ಬೇಗನೆ ನಯವಾದ ಕಟಿಂಗ್ ಬೋರ್ಡ್ ಹಿಡಿದು, ಅವಳು ರೊಟ್ಟಿಗಳನ್ನು ಉರುಳಿಸಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದಳು. ನಾವು ಸಂಜೆಯ ಉಳಿದ ಕೆಲಸವನ್ನು ಮುಂದುವರಿಸಿದೆವು ಮತ್ತು ಅವಳು ವಿಷಯದ ಬಗ್ಗೆ ಬೇರೆ ಏನನ್ನೂ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ.

ಕೆಲವು ದಿನಗಳ ನಂತರ, ನಾವು ಚಹಾ ಕುಡಿಯಲು ಕುಳಿತಾಗ, ನನಗೆ ಇನ್ನೂ ಬೇಸರವಾಯಿತು ಮತ್ತು ನನಗೆ ಬದಲಿ ಸಿಗಬಹುದೇ ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿದೆ. ನಾನು ಅದರ ಬಗ್ಗೆ ಮತ್ತೆ ಮಾತನಾಡಿದೆ ಆದರೆ ಅವಳು ಅದರ ಬಗ್ಗೆ ಚಿಂತಿಸಬೇಡ, ಏನು ಮಾಡಲಾಗಿದೆಯೋ ಅದು ಮುಗಿದಿದೆ ಎಂದು ಹೇಳಿದಳು. ಅವಳು ಅದನ್ನು ಎಷ್ಟು ಸಮಯದಿಂದ ತಿಂದಿದ್ದಾಳೆಂದು ಕೇಳಿದಾಗ, ಅವಳು ಸ್ವಲ್ಪ ಸಮಯದವರೆಗೆ ಅದನ್ನು ತಿಂದಿದ್ದಾಗಿ ಹೇಳಿದಳು. ಅವಳ ಅಜ್ಜಿ ಅದರ ಮೇಲೆ ರೊಟ್ಟಿ ಮಾಡುವುದು ಹೇಗೆಂದು ಕಲಿಸಿದ್ದಳು. ನನಗೆ ತುಂಬಾ ಬೇಸರವಾಯಿತು ಮತ್ತು ಅವಳು ನಿಧಾನವಾಗಿ "ಇದು ನನ್ನ ತಾಯಿಗೆ ಸೇರಿದ್ದು" ಎಂದು ಹೇಳಿದಾಗ ಅವಳ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿನ ನೋಟವನ್ನು ನಾನು ಎಂದಿಗೂ ಮರೆಯುವುದಿಲ್ಲ. ಅವಳ ತಾಯಿ! ಅವಳು ಯಾರ ಬಗ್ಗೆ ಅಪರೂಪವಾಗಿ ಮಾತನಾಡುತ್ತಾಳೆ ಏಕೆಂದರೆ ಅವಳಿಗೆ ಅವಳ ಬಗ್ಗೆ ಯಾವುದೇ ನೆನಪುಗಳಿಲ್ಲ. ಅವಳ ತಾಯಿ ಶಿಶುವಾಗಿದ್ದಾಗ ನಿಧನರಾದರು ಮತ್ತು ಅವಳನ್ನು ಅವಳ ಅಜ್ಜಿ ಮತ್ತು ಮಲತಾಯಿ ಬೆಳೆಸಿದರು.

ನನ್ನ ಅಕ್ಕ ನಂತರ ನನಗೆ ಹೇಳಿದಳು, ಆ ಅಮೃತಶಿಲೆಯ ಚಕ್ಲಾವನ್ನು ಅವಳ ತಾಯಿ ಮದುವೆಯಾದಾಗ ಅವಳ ಹೆತ್ತವರು ಅವಳಿಗೆ ಕೊಟ್ಟರು, ಮತ್ತು ಅದು ನನ್ನ ತಾಯಿ ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಿದ್ದರಲ್ಲಿ ಅವಳ ತಾಯಿಗೆ (ಮತ್ತು ಅವಳ ಇಡೀ ವಂಶಾವಳಿಗೆ) ಸೇರಿದ್ದ ಕೊನೆಯ ವಸ್ತುವಾಗಿತ್ತು. ನಮ್ಮ ಕುಟುಂಬವು ಭಾರತದಿಂದ ಅಮೆರಿಕಕ್ಕೆ ವಲಸೆ ಬಂದಾಗ ಅವಳು ಅದನ್ನು ತನ್ನೊಂದಿಗೆ ತಂದಳು.

ಆ ದಿನ ನಾನು ಮತ್ತು ನನ್ನ ತಾಯಿ ಚಹಾ ಹೀರುತ್ತಿದ್ದಾಗ, ಅವರು ಇದ್ಯಾವುದನ್ನೂ ಹಂಚಿಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ. ನನಗೆ ಉತ್ತಮ ಭಾವನೆ ಮೂಡಿಸುವತ್ತ ಗಮನಹರಿಸಿ, ಕೈ ಬೀಸಿ, " ಜಾನ್ ದೇ" (ಅದನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಬಿಡಿ) ಎಂದು ಹೇಳಿದಳು, ಅವಳು ನನಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಚಹಾ ಸುರಿದು ನನ್ನ ದಿನದ ಬಗ್ಗೆ ಕೇಳಿದಳು. ಈಗಲೂ ನಾನು ಇದರ ಬಗ್ಗೆ ಯೋಚಿಸಿದಾಗ ಕಣ್ಣೀರು ಬರುತ್ತದೆ. ನಾನು ಅವಳ ಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿದ್ದರೆ, ನಾನು ಏನನ್ನೂ ಹೇಳದೆ ಇರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೆಚ್ಚು ಜಾಗರೂಕರಾಗಿರುವುದರ ಬಗ್ಗೆ ಕನಿಷ್ಠ ಒಂದು ಅಥವಾ ಎರಡು ಉಪನ್ಯಾಸಗಳು ಇರುತ್ತಿದ್ದವು, ಈಗ ಶಾಶ್ವತವಾಗಿ ಹೋಗಿರುವ ಅಮೂಲ್ಯವಾದ ಯಾವುದೋ ವಿಷಯದ ಬಗ್ಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಸಮಯದವರೆಗೆ ಕೋಪ ಅಥವಾ ಅಪರಾಧ ಭಾವನೆ ಇರುತ್ತಿತ್ತು.

ಇದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಈಗ ನೆನಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಂತೆ, ಆಕೆಯ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆಯು ಆಕೆ ಯಾರೆಂಬುದನ್ನು ಎಷ್ಟು ಸೂಕ್ತವಾಗಿ ಸಂಕ್ಷೇಪಿಸುತ್ತದೆ ಎಂದು ನನಗೆ ಅನಿಸುತ್ತದೆ. ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಏರಿಳಿತಗಳನ್ನು ಸ್ಥಿತಿಸ್ಥಾಪಕತ್ವ, ನಿಸ್ವಾರ್ಥತೆಯೊಂದಿಗೆ ಎದುರಿಸುವ, ಯಾವಾಗಲೂ ಒಳ್ಳೆಯದು ಮತ್ತು ಏನು ತಪ್ಪಾಗಿದೆ ಎಂಬುದರ ಮೇಲೆ ಕೇಂದ್ರೀಕರಿಸುವ, ಸರಿ ಏನು ನಡೆಯುತ್ತಿದೆ ಎಂಬುದರ ಮೇಲೆ ಕೇಂದ್ರೀಕರಿಸುವ ವ್ಯಕ್ತಿ. ಮಾಡಿದ್ದನ್ನು ಮತ್ತೆ ಸರಿಪಡಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ ಎಂದು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ತಿಳಿದಿರುವ ವ್ಯಕ್ತಿ, ಆದರೆ ಹಿಂದಿನ ಕಾಲದ ಮುರಿದ ತುಣುಕುಗಳನ್ನು ನೋಡುವ ಬದಲು, ನೀವು ಅವುಗಳನ್ನು ಅವುಗಳ ಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ ಇರಿಸಿ ಮತ್ತು ನೀವು ಒಟ್ಟುಗೂಡಿಸಬಹುದಾದ ಎಲ್ಲಾ ಕೃಪೆಯೊಂದಿಗೆ ಮುಂದುವರಿಯಿರಿ.