
ஒரு டீனேஜராக, பல நாட்கள் நான் சமையலறை கவுண்டரில் சுற்றித் திரிந்தேன், என் அம்மா புதிய ரொட்டி (இந்திய ரொட்டி) செய்வதைப் பார்த்துக் கொண்டிருந்தேன், அது திறந்த சுடரில் மென்மையாக்கப்பட்டவுடன் ஒன்றை எடுக்கத் தயாராக இருந்தேன். நிச்சயமாக, அவள் அதைப் பிடுங்கி மேலே சிறிது வெண்ணெய் தடவி அதைத் திருப்பிக் கொடுப்பாள். அரை பட்டினி கிடந்த குழந்தையைப் போல, பல நாட்களாக யாரும் எனக்கு உணவளிக்காதது போல் மென்மையான ரொட்டியில் நான் மூழ்குவேன். உங்கள் அம்மாவின் சமையலுக்கு நிகர் எதுவும் இல்லை. எனக்குப் பிடித்தது சப்ஜி (கறிவேப்பிலை) மற்றும் அடர்த்தியான பஞ்சாபி பருப்பு (பருப்பு) உடன் கூடிய வட்டமான சூடான ரொட்டிகள் .
நான் கதவில் நுழைந்த சில நிமிடங்களில், "ரொட்டி பனாவா?" என்ற தவிர்க்க முடியாத கேள்வி எழும். நான் ரொட்டி செய்ய வேண்டுமா? எங்கள் வீட்டில் சப்ஜி மற்றும் பருப்பு எப்போதும் தயாராக இருக்கும், ஆனால் ரொட்டிகள் பொதுவாக ஒவ்வொரு உணவிலும் புதிதாகவே செய்யப்படும். அந்தத் தலைமுறையின் அனைத்து இந்திய அம்மாக்களையும் போலவே, அவளும் தனது சொந்த செய்முறையை வைத்திருந்தாள். அவள் பிசைந்த மாவின் ஒரு சிறிய பகுதியை கவனமாக உடைத்து, அதை உள்ளங்கைகளுக்கு இடையில் ஒரு சிறிய வட்ட உருண்டையாக உருட்டி, அதை தன் கைகளால் ஒரு வட்ட வடிவில் பரப்புவாள்; பின்னர் ஒரு மர உருளை முள் பயன்படுத்தி, ஒரு சக்லாவில் (பொதுவாக மரத்தாலானது, ஆனால் அவளுடைய விஷயத்தில், வட்டமாக செதுக்கப்பட்ட வெள்ளை பளிங்கு) ஒரு சரியான வட்டமாக அதை உருட்டினாள். பின்னர் அவள் அதை கவனமாக அடுப்பில் உள்ள வட்டக் கட்டில் மீது வைப்பாள், அதைத் தொடர்ந்து திறந்த சுடரைப் பயன்படுத்தி அதைப் பிசைவாள். அடுத்தது ஏற்கனவே உருட்டப்பட்ட நிலையில், நாளைப் பற்றிப் பேச வேண்டிய நேரம் இது. அவளுடைய செயல்முறையில் தனித்துவமானது என்னவென்றால், அவள் ஒருபோதும் அவசரப்படவில்லை - வாழ்க்கையில் உள்ள அனைத்தும் அந்த ஒரு ரொட்டியில் தங்கியிருப்பது போல மெதுவாக, ஒவ்வொன்றையும் மெதுவாக கவனித்துக்கொண்டாள். அம்மா சில சமயங்களில், எப்போதும் போல இடது கையை இடுப்பில் வைத்துக் கொண்டு, மறு கையால் சுருட்டிய ரொட்டியைப் பிடித்துக் கொண்டு, அடுப்பில் இருக்கும் ரொட்டியைக் கவனித்துக் கொண்டே என்னுடன் அரட்டை அடிப்பார்.
ஆசிரியரின் சகோதரர், கணவர், தாய் மற்றும் சகோதரி, சுமார் 2004
ஏழு எட்டு வருடங்களுக்கு முன்பு, நாங்கள் என் பெற்றோர் வீட்டில் ஒரு சந்திப்பை நடத்தினோம், பெரும்பாலான பஞ்சாபிகளைப் போலவே (உண்மையில் நான் நினைக்கிறேன் :), அவளுக்கும் கேரேஜில் இரண்டாவது அடுப்பு அமைக்கப்பட்டுள்ளது. அன்று நான் தனியாக இருந்திருந்தால் நன்றாக இருந்திருக்கும், ஆனால் நான் அவளுக்கு ஏதாவது உதவி செய்ய முயற்சித்தேன். நாங்கள் கொஞ்சம் தாமதமாக ஓடிக்கொண்டிருந்தோம், அவள் மற்ற அனைத்தையும் முடித்துவிட்டாள், எனவே இப்போது விருந்தினர்கள் வரத் தொடங்குவதற்கு முன்பு ரொட்டிகளைச் செய்ய வேண்டியிருந்தது. நான் அவளை அவசரப்படுத்துகிறேன் என்று தெரிந்தும், விரைவாக வேலை செய்ய முயற்சித்தேன். நான் அவசரமாக எல்லாவற்றையும் அடுப்புக்கு அடுத்த மேசைக்கு அருகில் நகர்த்திக் கொண்டிருந்தபோது, எனக்குக் கழற்ற சக்தி இருந்தால் நன்றாக இருக்கும் என்று நான் விரும்புகிறேன். அவள் எப்போதும் பயன்படுத்துவதை நான் பார்த்த பளிங்கு சக்லா - என் கையிலிருந்து நழுவி கான்கிரீட் கேரேஜ் தரையில் பலமாக விழுந்தது. அது மேற்பரப்பில் மோதியவுடன் பலத்த சத்தத்தை எழுப்பியது, பல துண்டுகளாக உடைந்தது.
அதைக் காப்பாற்ற வேறு வழி இல்லை என்பது உடனடியாகத் தெளிவாகத் தெரிந்தது. என் மனநிலையின்மையால் நான் அதிர்ச்சியடைந்தேன், என் அம்மா என்ன நடந்தது என்று தோளுக்கு மேல் பார்த்தபோது பயங்கரமாக உணர்ந்தேன். "ஐயோ அம்மா, எனக்கு மிகவும் வருத்தமாக இருக்கிறது, என்ன நடந்தது என்று எனக்குத் தெரியவில்லை" என்று மட்டுமே என்னால் சொல்ல முடிந்தது. அவள் ஒரு நொடி அமைதியாக இருந்தாள், பின்னர் "கோய் கல் நஹி" என்று சொன்னாள், "பரவாயில்லை" என்ற அவளுடைய பதிப்பு. பின்னர் அவள் அமைதியாக நடந்து சென்று, உடைந்த துண்டுகளை எடுத்து கேரேஜில் உள்ள குப்பைத் தொட்டியில் போட்டாள். விரைவாக ஒரு மென்மையான கட்டிங் போர்டை எடுத்து, ரொட்டியை உருட்ட ஆரம்பித்தாள். மாலை முழுவதும் நாங்கள் தொடர்ந்தோம், அவள் இந்த விஷயத்தைப் பற்றி வேறு எதுவும் சொல்லவில்லை.
சில நாட்களுக்குப் பிறகு, நாங்கள் தேநீர் அருந்த அமர்ந்தபோது, எனக்கு இன்னும் வருத்தமாக இருந்தது, எனக்கு மாற்றாக ஏதாவது கிடைக்குமா என்று யோசித்தேன். நான் அதை மீண்டும் விவாதித்தேன், ஆனால் அவள் அதைப் பற்றி கவலைப்படாதே, என்ன செய்யப்பட்டுள்ளது என்பது முடிந்தது என்று சொன்னாள். அவள் அதை எவ்வளவு நேரம் வைத்திருந்தாள் என்று கேட்டபோது, அவள் அதை சிறிது நேரம் சாப்பிட்டதாகக் கூறினாள். அவளுடைய பாட்டி அதில் ரொட்டி செய்வது எப்படி என்று அவளுக்குக் கற்றுக் கொடுத்தாள். நான் மிகவும் மோசமாக உணர்ந்தேன், அவள் மெதுவாக "இது என் அம்மாவுக்குச் சொந்தமானது" என்று சொன்னபோது அவள் கண்களில் இருந்த பார்வையை நான் ஒருபோதும் மறக்க மாட்டேன். அவளுடைய அம்மா! அவளைப் பற்றி அவள் அரிதாகவே பேசுகிறாள், ஏனென்றால் அவளுக்கு அவளைப் பற்றிய எந்த நினைவுகளும் இல்லை. அம்மா குழந்தையாக இருந்தபோது இறந்துவிட்ட அவளுடைய அம்மா, அவள் பாட்டி மற்றும் மாற்றாந்தாய் வளர்த்தாள்.
என் அக்கா பின்னர் என்னிடம் சொன்னாள், அந்த பளிங்கு சக்லாவை அவள் அம்மாவுக்கு அவள் திருமணமானபோது அவளுடைய பெற்றோர் கொடுத்ததாகவும், அதுதான் என் அம்மா விட்டுச் சென்ற கடைசி விஷயம், அவளுடைய அம்மாவுக்கு (மற்றும் அவளுடைய முழு பரம்பரைக்கும்) சொந்தமானது என்றும். எங்கள் குடும்பம் இந்தியாவிலிருந்து அமெரிக்காவிற்கு குடிபெயர்ந்தபோது அதை அவள் தன்னுடன் கொண்டு வந்தாள்.
அன்று நானும் என் அம்மாவும் தேநீர் அருந்தும்போது, அவள் இதைப் பற்றி எதையும் பகிர்ந்து கொள்ளவில்லை. என்னை நன்றாக உணர வைப்பதில் கவனம் செலுத்தி, கையை அசைத்து, " ஜான் தே" (அதை விடு) என்று சொன்னாள், அவள் எனக்கு மேலும் தேநீர் ஊற்றி என் நாளைப் பற்றிக் கேட்டாள். இப்போது கூட இதைப் பற்றி நினைக்கும் போது கண்ணீர் பெருகும். நான் அவளுடைய இடத்தில் இருந்திருந்தால், நான் எதுவும் சொல்லாமல் இருந்திருக்க வாய்ப்பில்லை. அதிக கவனத்துடன் இருப்பது பற்றி குறைந்தது ஒரு சொற்பொழிவு இருந்திருக்கும், இப்போது என்றென்றும் போய்விட்ட மிகவும் விலைமதிப்பற்ற ஒன்றைப் பற்றி சிறிது நேரம் கோபம் அல்லது குற்ற உணர்வு இருந்திருக்கும்.
இதை இப்போது நினைவு கூர்ந்தால், இதற்கு அவள் எப்படிப்பட்டவள் என்பதை அவள் எப்படி வெளிப்படுத்துகிறாள் என்பது மிகவும் பொருத்தமாக இருக்கிறது. வாழ்க்கையில் ஏற்ற தாழ்வுகளை நெகிழ்ச்சியுடன், தன்னலமற்ற தன்மையுடன் கடந்து செல்லும் ஒருவர், தவறு நடந்ததற்குப் பதிலாக எப்போதும் நல்லது, சரியாக நடப்பது ஆகியவற்றில் கவனம் செலுத்துபவர். செய்ததைச் சரிசெய்ய முடியாது என்பதைத் தெளிவாக அறிந்த ஒருவர், ஆனால் கடந்த காலத்தின் உடைந்த துண்டுகளைப் பார்ப்பதற்குப் பதிலாக, அவற்றை அவற்றின் இடத்தில் வைத்து, நீங்கள் சேகரிக்கக்கூடிய அனைத்து கருணையுடனும் முன்னேறிச் செல்கிறீர்கள்.
COMMUNITY REFLECTIONS
SHARE YOUR REFLECTION
5 PAST RESPONSES
Thank you for sharing your memories and the example of a beautiful soul in you mother! I just returned from a first trip to India and reading this made me long for the nourishing food of India!
What a story, Guri, and teaching. Thank you so much for sharing her with us.
Grace
❤️
The wise and loving mother teaches us a great lesson of jane do- letting go and her love for her child anedo- letting come. This mother reminds me of my mother, simple, down to earth, loving and forgiving gracefully. I am grateful to the child who evoked the spirit of the mother in me🙏🏽🙏🏽