নিপীড়নের বিরুদ্ধে আমাদের সবচেয়ে শক্তিশালী অস্ত্র হিসেবে নীরবতা ভাঙার বিষয়ে রেবেকা সলনিট

"আমরা আমাদের গল্প, এমন গল্প যা জেল এবং সেই কারাগারের দরজা ভাঙার জন্য কাকদণ্ড উভয়ই হতে পারে।"

"নিরবতা দ্বারা পাপ করা, যখন আমাদের প্রতিবাদ করা উচিত, মানুষকে কাপুরুষ করে তোলে," কবি এলা হুইলার উইলকক্স ১৯১৪ সালে নীরবতার বিরুদ্ধে তার সঙ্গীতে লিখেছিলেন - একটি মন্ত্র যা জীববিজ্ঞানী এবং লেখক র‍্যাচেল কারসনের পরিবেশ আন্দোলনের অনুঘটক হিসেবে ক্ষমতার কাছে অস্বস্তিকর সত্য বলার সাহসকে উদ্দীপিত করেছিল। "আমার নীরবতা আমাকে রক্ষা করতে পারেনি। তোমার নীরবতা তোমাকে রক্ষা করবে না," অড্রে লর্ড ১৯৮৪ সালে নীরবতাকে মুক্তির পদক্ষেপে রূপান্তরিত করার উপর তার প্রভাবশালী প্রবন্ধে আরেকটি সাংস্কৃতিক বিপ্লবের দ্বারপ্রান্তে উপদেশ দিয়েছিলেন। "নিরবতা যন্ত্রণাদাতাকে উৎসাহিত করে, কখনও যন্ত্রণাপ্রাপ্তদের নয়," হলোকাস্ট থেকে বেঁচে যাওয়া এলি উইজেল লর্ডের ঐতিহাসিক প্রবন্ধ প্রকাশিত হওয়ার পরপরই তার নোবেল শান্তি পুরস্কার গ্রহণের বক্তৃতায় লিখেছিলেন।

নারীর কণ্ঠস্বর স্তব্ধ করে দেওয়ার চেয়ে বড় আর বড় নীরবতা আর কোনও নীরবতা নেই, বয়স এবং পরিধি উভয় দিক থেকেই, আর ভাঙার জন্যও বেশি কঠিন নীরবতা নেই - মানবজাতির অর্ধেকেরও বেশি মানুষের অখণ্ডতার উপর হাজার বছরের পুরনো আক্রমণ।

এখানে একটা কথা স্পষ্ট করে বলতে চাই: আমাদের - আমাদের সকলের, যেকোনো লিঙ্গের - নারীবাদের উত্থাপিত প্রশ্নগুলির উত্তর ভিন্ন হতে পারে। কিন্তু যদি আমরা নিজেরাই প্রশ্নগুলির সাথে জড়িত হতে অস্বীকৃতি জানাই, তাহলে আমরা কেবল কাপুরুষতার জন্যই নয়, মানবতার প্রাচীনতম সাংস্কৃতিক অপরাধের সাথে জড়িত থাকার জন্যও দোষী।

সেই জটিলতাকে কীভাবে ভেঙে ফেলা যায় এবং সাহসে রূপান্তরিত করা যায়, তা রেবেকা সলনিট "সাইলেন্স ইজ ব্রোকেন" শিরোনামের একটি অসাধারণ প্রবন্ধে অন্বেষণ করেছেন, যা " দ্য মাদার অফ অল কোয়েশ্চেনস" ( পাবলিক লাইব্রেরি ) -তে পাওয়া যায় - প্রবন্ধের একটি বিস্তৃত সংগ্রহ যা সলনিট বর্ণনা করেছেন "হত্যাকাণ্ডের মধ্য দিয়ে একটি ভ্রমণ, মুক্তি এবং সংহতির উদযাপন, অন্তর্দৃষ্টি এবং সহানুভূতি, এবং আমরা যে শর্তাবলী এবং সরঞ্জামগুলির সাহায্যে এই সমস্ত বিষয়গুলি অন্বেষণ করতে পারি তার তদন্ত" হিসাবে।

রেবেকা সলনিট (ছবি: স্যালি ডিন শ্যাটজ)

সলনিট নীরবতার টেরা কগনিটা ম্যাপ করে শুরু হয়:

নীরবতা হলো অকথ্য, অব্যক্ত, অবদমিত, মুছে ফেলা, অশ্রুত সবকিছুর সমুদ্র। এটি ছড়িয়ে ছিটিয়ে থাকা দ্বীপগুলিকে ঘিরে রেখেছে যাদের কথা বলার অনুমতি আছে, যা বলা যেতে পারে এবং যারা শোনে। নীরবতা বিভিন্ন কারণে বিভিন্নভাবে ঘটে; আমাদের প্রত্যেকেরই নিজস্ব অব্যক্ত কথার সমুদ্র রয়েছে।

অবশ্যই, নীরবতা নীরবতা থেকে অত্যন্ত ভিন্ন, দ্বিতীয়টি হল শব্দের অনুপস্থিতি এবং দ্বিতীয়টি হল কণ্ঠস্বরের অনুপস্থিতি। নীরবতা হল বিচ্ছিন্নতাকে শান্ত করা, নিপীড়নের সেই অস্ত্র , একাকীত্বের জন্য, সৃজনশীল উর্বরতার উৎস । নীরবতাকে "যা চাপিয়ে দেওয়া হয়" এবং নীরবতাকে "যা চাওয়া হয়" হিসাবে সংজ্ঞায়িত করে, সলনিট দুটির মধ্যে পার্থক্য তুলে ধরেন:

একটি শান্ত স্থানের প্রশান্তি, নিজের মনকে শান্ত করা, শব্দ ও কোলাহল থেকে সরে আসা, শব্দগতভাবে ভয় দেখানো বা দমন-পীড়নের নীরবতার মতোই, কিন্তু মানসিক ও রাজনৈতিকভাবে সম্পূর্ণ ভিন্ন। প্রশান্তি এবং আত্মদর্শন চাওয়া হলে যা অকথ্য তা হুমকি বেশি বা বাধা দুর্দান্ত বলে যা বলা হয় না তার থেকে ঠিক ততটাই আলাদা, যেমন সাঁতার ডুবে যাওয়ার ফলে। শব্দের সাথে নীরবতা যেমন যোগাযোগের সাথে নীরবতা। শ্রোতার নীরবতা অন্যদের কথা বলার জন্য জায়গা করে দেয়, যেমন পাঠকের নীরবতা পৃষ্ঠায় শব্দ গ্রহণের সময়, কাগজের সাদা অংশ কালি গ্রহণের সময়।

[…]

নীরবতাই মানুষকে কোনও উপায় ছাড়াই কষ্ট সহ্য করতে সাহায্য করে, ভণ্ডামি ও মিথ্যাচার বৃদ্ধি ও বিকাশ লাভ করে, অপরাধকে শাস্তি ছাড়াই ছেড়ে দেয়। যদি আমাদের কণ্ঠস্বর আমাদের মানবতার অপরিহার্য দিক হয়, তাহলে কণ্ঠহীন হয়ে পড়া মানে অমানবিকতা বা মানবতা থেকে বাদ দেওয়া।

উরসুলা কে. লে গিনের স্মরণীয় উক্তিটির প্রতিধ্বনি করে যে "শব্দগুলি ঘটনা, তারা জিনিস করে, জিনিস পরিবর্তন করে," সলনিট আমাদের নীরবতা ভাঙার জন্য আমাদের সবচেয়ে শক্তিশালী, সম্ভবত আমাদের একমাত্র প্রক্রিয়া উদযাপন করেছেন:

শব্দ আমাদের একত্রিত করে, আর নীরবতা আমাদের আলাদা করে, আমাদের সেই সাহায্য, সংহতি বা কেবল সম্প্রীতি থেকে বঞ্চিত করে যা বক্তৃতা আহ্বান করতে পারে বা জাগাতে পারে।

[…]

আমরা আমাদের গল্প, গল্পগুলো জেলখানা এবং সেই কারাগারের দরজা ভাঙার জন্য কাকতাড়ুয়া উভয়ই হতে পারে; আমরা নিজেদের বাঁচাতে বা নিজেদের বা অন্যদের ফাঁদে ফেলার জন্য গল্প তৈরি করি, এমন গল্প যা আমাদের নিজেদের সীমাবদ্ধতা এবং ভয়ের পাথরের দেয়ালের বিরুদ্ধে তুলে ধরে বা ভেঙে দেয়। মুক্তি সর্বদা আংশিকভাবে একটি গল্প বলার প্রক্রিয়া: গল্প ভাঙা, নীরবতা ভাঙা, নতুন গল্প তৈরি করা। একজন মুক্ত ব্যক্তি তার নিজের গল্প বলে। একজন মূল্যবান ব্যক্তি এমন একটি সমাজে বাস করেন যেখানে তার গল্পের একটি স্থান রয়েছে।

নিউ ইয়র্ক সিটির সাবওয়ে ম্যাপটি পুনর্কল্পিত, যেখানে প্রতিটি স্টপের নাম একজন উল্লেখযোগ্য মহিলার নামে রাখা হয়েছে, ননস্টপ মেট্রোপলিস থেকে রেবেকা সলনিট এবং জোশুয়া জেলি শাপিরো দ্বারা তৈরি।

"নারীদের ইতিহাসের কেন্দ্রবিন্দুতে নীরবতার ইতিহাস" উল্লেখ করে সলনিট লিখেছেন:

নারীর প্রতি সহিংসতা প্রায়শই আমাদের কণ্ঠস্বর এবং আমাদের গল্পের বিরুদ্ধে। এটি আমাদের কণ্ঠস্বর এবং একটি কণ্ঠস্বরের অর্থ কী তা অস্বীকার করা: আত্মনিয়ন্ত্রণের অধিকার, অংশগ্রহণ, সম্মতি বা ভিন্নমত পোষণ, বেঁচে থাকার এবং অংশগ্রহণের, ব্যাখ্যা করার এবং বর্ণনা করার অধিকার।

[…]

কখনও কখনও কেবল কথা বলতে পারা, শোনা যাওয়া, বিশ্বাস করা যাওয়া একটি পরিবার, একটি সম্প্রদায়, একটি সমাজের সদস্যপদে গুরুত্বপূর্ণ অংশ। কখনও কখনও আমাদের কণ্ঠস্বর সেই জিনিসগুলিকে ভেঙে ফেলে; কখনও কখনও সেই জিনিসগুলি কারাগার। এবং তারপর যখন শব্দগুলি অকথ্যতার মধ্য দিয়ে ভেঙে যায়, তখন সমাজ যা সহ্য করেছিল তা কখনও কখনও অসহনীয় হয়ে ওঠে।

[…]

এমনকি যারা শ্রবণযোগ্য ছিলেন তারাও প্রায়শই কৌশলগত নীরবতা বা তাদের নিজস্ব কণ্ঠস্বর সহ নির্দিষ্ট কণ্ঠস্বর শুনতে না পারার মাধ্যমে এই সুযোগটি অর্জন করেছেন। মুক্তির সংগ্রাম আংশিকভাবে পূর্বে নীরব থাকা ব্যক্তিদের কথা বলার এবং শোনার জন্য পরিস্থিতি তৈরি করেছে।

স্বাধীনতা এবং আমরা কীভাবে নিজেদেরকে বন্দী করি সে সম্পর্কে তার অবিচল অনুসন্ধানে জেমস বাল্ডউইন "আমরা যে পৃথিবীটিতে বাস করছি তা আমরা তৈরি করেছি এবং আমাদের এটিকে শেষ করতে হবে" বলে দাবি করার অর্ধ শতাব্দী পর, সলনিট বিবেচনা করেন যে কীভাবে পদ্ধতিগতভাবে নিঃশব্দ কণ্ঠস্বরের মুক্তিমূলক পুনরুদ্ধার আমাদের বিশ্বকে পুনর্গঠিত করছে:

যদি কথা বলার অধিকার, যদি বিশ্বাসযোগ্যতা থাকে, যদি শোনা যায়, তাহলে সেই সম্পদ এখন পুনর্বণ্টন করা হচ্ছে। দীর্ঘদিন ধরেই শ্রবণযোগ্যতা এবং বিশ্বাসযোগ্যতা সম্পন্ন একটি অভিজাত শ্রেণী আছে, যারা কণ্ঠহীনদের একটি নিম্ন শ্রেণী। সম্পদ পুনর্বণ্টনের সাথে সাথে, অভিজাতদের মধ্যে বারবার স্তম্ভিত বোধগম্যতা ফুটে ওঠে, এই ক্রোধ এবং অবিশ্বাস যে এই মহিলা বা শিশুটি কথা বলার সাহস করেছে, মানুষ তাকে বিশ্বাস করার জন্য প্রস্তুত, তার কণ্ঠস্বর কিছুর জন্য মূল্যবান, তার সত্য একজন শক্তিশালী পুরুষের রাজত্বের অবসান ঘটাতে পারে। এই শোনা কণ্ঠস্বর, ক্ষমতার সম্পর্ককে উল্টে দেয়।

[…]

কার কথা শোনা হচ্ছে আর কাদের কথা শোনা যাচ্ছে না, তা বর্তমান অবস্থা নির্ধারণ করে। যারা এটিকে বাস্তবায়িত করে, প্রায়শই নিজেদের সাথে অসাধারণ নীরবতার বিনিময়ে, তারা কেন্দ্রে চলে যায়; যারা যা শোনা যাচ্ছে না বা যা নীরবতার উপর উত্থাপনকারীদের লঙ্ঘন করে তা বাস্তবায়িত করে, তাদের বহিষ্কার করা হয়। কার কথা মূল্যবান তা পুনর্নির্ধারণের মাধ্যমে, আমরা আমাদের সমাজ এবং এর মূল্যবোধকে পুনরায় সংজ্ঞায়িত করি।

জাবারি আসিমের শিল্পকর্ম - ইবি লুইসের লেখা "প্রিচিং টু দ্য চিকেনস" থেকে, এটি একটি শিশুতোষ বই, যা মহান নাগরিক অধিকার নেতা জন লুইস কীভাবে বাল্যকালে তার কণ্ঠস্বর খুঁজে পেয়েছিলেন তা নিয়ে লেখা।

অত্যাচারীরা কীভাবে বিচ্ছিন্নতাকে নিপীড়নের অস্ত্র হিসেবে ব্যবহার করে , সেই বিষয়ে হান্না আরেন্ড্টের তীক্ষ্ণ গ্রন্থের কথা মনে করিয়ে দেয় এমন একটি অনুভূতিতে, সলনিট যুক্তি দেন যে "নীরবতা হল নিপীড়নের সার্বজনীন অবস্থা" এবং জটিল সাংস্কৃতিক ম্যাট্রিক্স বিবেচনা করেন যার উপর বিভিন্ন নিপীড়ক নীরবতা ছেদ করে:

নারী শ্রেণী হলো একটি দীর্ঘ বুলেভার্ড যা শ্রেণী, জাতি, দারিদ্র্য এবং সম্পদ সহ আরও অনেক পথের সাথে ছেদ করে। এই বুলেভার্ডে ভ্রমণ করার অর্থ হল অন্যদের অতিক্রম করা, এবং এর অর্থ কখনই এই নয় যে নীরবতার শহরের মধ্য দিয়ে কেবল একটি রাস্তা বা একটি পথ গুরুত্বপূর্ণ। পুরুষ এবং মহিলা শ্রেণীগুলিকে প্রশ্ন করা এখন কার্যকর, তবে এটি মনে রাখাও কার্যকর যে নারী বিদ্বেষ সেই শ্রেণীর বাস্তবতায় একটি নিষ্ঠাবান বিশ্বাসের উপর ভিত্তি করে তৈরি (অথবা প্রতিটি লিঙ্গের যথাযথ ভূমিকা প্রদর্শন করে তাদের শক্তিশালী করার একটি প্রচেষ্টা)... দাসত্বের বিরোধিতাতেই আমেরিকান নারীবাদের উদ্ভব হয়েছিল, যার জন্ম এই সংযোগস্থলে। এলিজাবেথ ক্যাডি স্ট্যান্টন ১৮৪০ সালে লন্ডনে বিশ্ব দাসত্ব বিরোধী কনভেনশনে গিয়েছিলেন, অনেক নারী নির্মূলবাদীদের মধ্যে একজন যারা অংশগ্রহণ করতে ভ্রমণ করেছিলেন, কিন্তু দেখতে পান যে তারা বসতে পারছেন না এবং কথা বলতে পারছেন না। এমনকি যারা নিজেদেরকে নিপীড়িতদের চ্যাম্পিয়ন বলে মনে করতেন তারাও দেখতে পাননি যে এত পুরনো একটি ব্যবস্থার মধ্যে কী নিপীড়নমূলক ছিল যাকে স্বাভাবিক বলে মনে করা হত। একটি বিতর্ক দেখা দেয়। স্ট্যান্টন তার আত্মজীবনীতে সেখানে জড়ো হওয়া অসাধারণ নারীদের কথা লিখেছেন, যারা "নারীর ক্ষেত্রের পুরুষতান্ত্রিক কুসংস্কার নীরবে শুনতে বাধ্য হয়েছিল।" তিনি ক্ষিপ্ত হয়ে বাড়ি ফিরে যান, এবং নীরবতা এবং বন্ধ করে দেওয়ার সেই ক্রোধ এবং এর ফলে যে অন্তর্দৃষ্টি তৈরি হয়েছিল, তা প্রথম নারী অধিকার আন্দোলনের জন্ম দেয়।

প্রকৃতপক্ষে, নীরবতা ভাঙার ইতিহাস হল কণ্ঠস্বরধারী ব্যক্তিদের পক্ষে নীরবদের সাথে বিদ্রোহী সংহতির ইতিহাস। বিংশ শতাব্দীর ষোলজন বিশিষ্ট শ্বেতাঙ্গ কবি বর্ণবাদী সহিংসতার দ্বারা নির্মমভাবে নির্যাতিত হওয়ার পর যে নীরবতা ভাঙার চিঠি লিখেছিলেন, তা না থাকলে, তিনি হয়তো বিশ্বের সবচেয়ে প্রভাবশালী কবিদের একজন হওয়ার পরিবর্তে কারা ব্যবস্থার পদ্ধতিগত অবিচারের দ্বারা গ্রাস করা আরেক কৃষ্ণাঙ্গ ব্যক্তির মতো মারা যেতেন।

সলনিট তাদের এই অপরিহার্য মানবিক কাজটিকে বিবেচনা করেন যাদের কথা বলা হয় নীরব ব্যক্তিদের সাথে:

সহানুভূতি হলো এমন একটি গল্প যা আমরা নিজেদের বলি অন্যদের আমাদের কাছে বাস্তব করে তোলার জন্য, তাদের প্রতি এবং তাদের সাথে অনুভব করার জন্য, এবং এর মাধ্যমে নিজেদেরকে প্রসারিত, বিস্তৃত এবং উন্মুক্ত করার জন্য। সহানুভূতিহীন থাকা মানে নিজের এবং আপনার মানবতার কিছু অংশ বন্ধ করে দেওয়া বা হত্যা করা, কোনও ধরণের দুর্বলতা থেকে নিজেকে রক্ষা করা। চুপ করে থাকা, অথবা শুনতে অস্বীকার করা, অন্যের মানবতা এবং আমাদের সংযোগকে স্বীকৃতি দেওয়ার এই সামাজিক চুক্তি ভেঙে দেয়।

[…]

আমাদের মানবতা গল্প দিয়ে তৈরি, অথবা, শব্দ এবং আখ্যানের অনুপস্থিতিতে, কল্পনা থেকে: যা আমি আক্ষরিক অর্থে অনুভব করিনি, কারণ এটি আমার সাথে ঘটেছিল, তোমার সাথে ঘটেছিল না, আমি কল্পনা করতে পারি যেন এটি আমার, অথবা যদিও এটি আমার ছিল না, তবুও এর জন্য আমি চিন্তিত। এইভাবে আমরা সংযুক্ত, তাই আমরা আলাদা নই। সেই গল্পগুলিকে নীরবতায় হত্যা করা যেতে পারে, এবং যে কণ্ঠস্বরগুলি সহানুভূতির জন্ম দিতে পারে তা নীরব, অসম্মানিত, সেন্সর করা, অকথ্য, অশ্রুত করা যেতে পারে। বৈষম্য হল কাউকে শনাক্ত না করার বা সহানুভূতিশীল না করার প্রশিক্ষণ, বিশ্বাস করা যে পার্থক্যগুলি সবকিছুর অর্থ রাখে এবং সাধারণ মানবতা কিছুই নয়।

সলনিটের মতে, সহানুভূতির চরম ব্যর্থতা হল, যারা নিজেদের পক্ষে কথা বলতে লজ্জিত বা দমন করা হয় তাদের পক্ষে কথা বলতে অস্বীকৃতি জানানো:

ব্যক্তি এবং সমাজ কথা বলতে এবং সাক্ষ্য দিতে অস্বীকৃতি জানিয়ে ক্ষমতা এবং ক্ষমতাবানদের সেবা করে।

সুসান সোনটাগের এই দৃঢ়তার প্রতিধ্বনি করে যে "সাহস ভয়ের মতোই সংক্রামক," সলনিট আরও বলেন:

নীরবতা এবং লজ্জা সংক্রামক; সাহস এবং কথাবার্তাও সংক্রামক। এখনও, যখন মহিলারা তাদের অভিজ্ঞতার কথা বলতে শুরু করেন, তখন অন্যরা পূর্ববর্তী বক্তাকে সমর্থন করার জন্য এবং তাদের নিজস্ব অভিজ্ঞতা ভাগ করে নেওয়ার জন্য এগিয়ে আসেন। একটি ইট ভেঙে ফেলা হয়, আরেকটি; একটি বাঁধ ভেঙে যায়, জলের ধারা দ্রুত বেগে বেরিয়ে আসে।

আমাদের মানবিক বোকামিগুলোকে দৃঢ় স্পষ্টতার সাথে নামকরণ করার এবং আবেগহীন আশাবাদের সাথে আমাদের সর্বোচ্চ সম্ভাবনাকে স্বাগত জানানোর তার সমান্তরাল ইচ্ছার সাথে, সলনিট আমাদের নিজস্ব কণ্ঠস্বর এবং আমাদের চারপাশের লোকদের নীরব করার বিরুদ্ধে অধ্যবসায় এবং প্রতিরোধের সবচেয়ে উর্বর সীমানা বিবেচনা করেন:

প্রতিদিন আমরা প্রত্যেকেই এই জগৎ আবিষ্কার করি এবং সেই সত্ত্বা যে সেই জগতের সাথে মিলিত হয়, সেই জগতের মধ্যে অন্যদের জন্য স্থান উন্মুক্ত করে বা বন্ধ করে দেয়। নীরবতা চিরতরে ভেঙে যাচ্ছে, এবং তারপর পায়ের ছাপ, বালির দুর্গ, ভেসে যাওয়া খোলস এবং শৈবালের উপর ঢেউয়ের মতো, নীরবতা আবার জেগে ওঠে।

অনুতপ্ত কবি লরা (রাইডিং) জ্যাকসনের লেখার ঠিক অর্ধ শতাব্দী পর, "সত্যের কাজ আমাদের মধ্যে, আমাদের সংখ্যার মধ্যে ভাগ করা হয়েছে," এবং "আমাদের ব্যক্তিগত ক্ষুদ্রতার চিমটা দিয়ে [এটি] আঁকড়ে ধরতে হবে [এবং] আমরা যা তা দিয়ে এর পরিমাপ নিতে হবে," সলনিট আরও বলেন:

জিনিসপত্রের আসল নাম ধরে ডাকা, যথাসাধ্য সত্য বলা, আমরা এখানে কীভাবে এসেছি তা জানা, বিশেষ করে অতীতে যাদের নীরব করে রাখা হয়েছিল তাদের কথা শোনা, অসংখ্য গল্প কীভাবে একসাথে মিলে যায় এবং ভেঙে যায় তা দেখা, আমাদের দেওয়া যেকোনো সুযোগ-সুবিধাকে ব্যবহার করে বিশেষাধিকার বাতিল করা বা এর পরিধি প্রসারিত করা আমাদের প্রতিটি কাজ। আমরা কীভাবে পৃথিবী তৈরি করি।