Rebecca Solnit O prelomení mlčania Ako našej najmocnejšej Zbrani Proti útlaku

„Sme naše príbehy, príbehy, ktoré môžu byť zároveň väzením aj páčidlom, ktorým sa dajú vylomiť dvere tohto väzenia.“

„Hrešiť mlčaním, keď by sme mali protestovať, robí z ľudí zbabelcov,“ napísala poetka Ella Wheeler Wilcoxová vo svojej hymne proti mlčaniu z roku 1914 – zaklínadle, ktoré podnietilo odvahu biologičky a spisovateľky Rachel Carsonovej povedať mocným nepríjemnú pravdu, keď katalyzovala environmentálne hnutie . „Moje mlčanie ma neochránilo. Vaše mlčanie neochráni vás,“ napomínala Audre Lordeová na prahu ďalšej kultúrnej revolúcie vo svojom vplyvnom pojednaní z roku 1984 o premene mlčania na vykupiteľský čin . „Mlčanie povzbudzuje mučiteľa, nikdy nie mučeného,“ napísal Elie Wiesel, ktorý prežil holokaust, vo svojom prejave pri preberaní Nobelovej ceny za mier krátko po vydaní prelomovej eseje Lordeovej.

Žiadne ticho nie je väčšie, čo sa týka veku aj rozsahu, ani náročnejšie na prerušenie, ako umlčanie ženských hlasov – tisícročia starý útok na integritu viac ako polovice ľudstva.

Dovoľte mi objasniť jednu vec: My – všetci, akéhokoľvek pohlavia – môžeme mať rôzne odpovede na otázky, ktoré feminizmus nastoľuje. Ak sa však odmietneme zaoberať samotnými otázkami, sme vinní nielen zo zbabelosti, ale aj zo spoluúčasti na najstaršom kultúrnom zločine ľudstva.

Ako rozobrať túto spoluvinu a premeniť ju na odvahu, skúma Rebecca Solnitová v mimoriadnej eseji s názvom „Mlčanie je prerušené“, ktorá sa nachádza v knihe Matka všetkých otázok ( verejná knižnica ) – rozsiahlej zbierke esejí, ktoré Solnitová opisuje ako „prehliadku krviprelievania, oslavu oslobodenia a solidarity, vhľadu a empatie a skúmanie pojmov a nástrojov, pomocou ktorých by sme mohli všetky tieto veci preskúmať“.

Rebecca Solnit (Fotografia: Sallie Dean Shatz)

Solnit začína mapovaním terra cognita ticha:

Ticho je oceán nevypovedaného, ​​nevysloviteľného, ​​potlačeného, ​​vymazaného, ​​nevypočutého. Obklopuje roztrúsené ostrovy tvorené tými, ktorým je dovolené hovoriť, a tým, čo sa môže povedať a kto počúva. Ticho sa vyskytuje mnohými spôsobmi z mnohých dôvodov; každý z nás má svoje vlastné more nevyslovených slov.

Ticho sa, samozrejme, zásadne líši od ticha, pričom ticho je absenciou hluku a ticho absenciou hlasu. Ticho je pre ticho tým, čím je izolácia, táto zbraň útlaku , pre samotu, prameň tvorivej plodnosti . Solnit definuje ticho ako „to, čo je vnucované“ a ticho ako „to, čo je hľadané“, a stavia ich do kontrastu:

Pokoj tichého miesta, utíšenie vlastnej mysle, ústup od slov a zhonu, je akusticky to isté ako ticho zastrašovania alebo represie, ale psychicky a politicky niečo úplne iné. Čo sa nevysloví, pretože sa hľadá pokoj a introspekcia, sa od toho, čo sa nehovorí, pretože hrozby sú vysoké alebo prekážky sú veľké, líši rovnako ako plávanie od utopenia. Ticho je pre hluk to isté, čo ticho pre komunikáciu. Ticho poslucháča vytvára priestor pre reč iných, podobne ako ticho čitateľa vnímajúceho slová na stránke, podobne ako belosť papiera vnímajúca atrament.

[…]

Mlčanie je to, čo umožňuje ľuďom trpieť bez možnosti nápravy, čo umožňuje pokrytectvu a klamstvám rásť a rozmach, zločinom zostať nepotrestaným. Ak sú naše hlasy základnými aspektmi našej ľudskosti, byť znemožnený znamená byť dehumanizovaný alebo vylúčený z vlastnej ľudskosti.

V nadväznosti na pamätné tvrdenie Ursuly K. Le Guinovej, že „slová sú udalosti, robia veci, menia veci“, Solnit oslavuje náš najmocnejší, možno jediný mechanizmus na prelomenie nášho mlčania:

Slová nás spájajú a ticho nás oddeľuje, pripravuje nás o pomoc, solidaritu alebo len spoločenstvo, ktoré môže reč vyvolať alebo vyvolať.

[…]

Sme naše príbehy, príbehy, ktoré môžu byť zároveň väzením aj páčidlom, ktoré vyláme dvere tohto väzenia; vytvárame si príbehy, aby sme sa zachránili alebo aby sme uväznili seba alebo iných, príbehy, ktoré nás pozdvihnú alebo nás narazia na kamennú stenu našich vlastných hraníc a strachu. Oslobodenie je vždy čiastočne procesom rozprávania príbehov: lámanie príbehov, prelamovanie ticha, vytváranie nových príbehov. Slobodný človek rozpráva svoj vlastný príbeh. Vážený človek žije v spoločnosti, v ktorej má jeho príbeh svoje miesto.

Mapa newyorského metra s novým konceptom, pričom každá zastávka je pomenovaná po významnej žene, z knihy Nonstop Metropolis od Rebeccy Solnit a Joshua Jellyho Shapira

Solnit poznamenáva, že „dejiny ticha sú ústredným prvkom dejín žien“, a píše:

Násilie páchané na ženách je často proti našim hlasom a našim príbehom. Je to odmietnutie našich hlasov a toho, čo hlas znamená: právo na sebaurčenie, na účasť, na súhlas alebo nesúhlas, na život a účasť, na interpretáciu a rozprávanie.

[…]

Niekedy je už len schopnosť hovoriť, byť vypočutý, byť uverený kľúčovou súčasťou členstva v rodine, komunite, spoločnosti. Niekedy naše hlasy tieto veci rozbíjajú; niekedy sú tými vecami väzenia. A potom, keď slová prerazia nevysloviteľnosť, to, čo spoločnosť tolerovala, sa niekedy stane neznesiteľným.

[…]

Dokonca aj tí, ktorých bolo počuť, si túto výsadu často vyslúžili strategickým mlčaním alebo neschopnosťou počuť určité hlasy vrátane svojho vlastného. Boj za oslobodenie čiastočne slúžil na vytvorenie podmienok pre to, aby predtým umlčiavania mohli hovoriť a byť vypočutí.

Polstoročie po tom, čo James Baldwin vo svojom trvalom skúmaní slobody a toho, ako sa sami väzníme, vyhlásil, že „sme si vytvorili svet, v ktorom žijeme, a musíme ho zmeniť“, Solnit uvažuje o tom, ako vykupiteľské opätovné získanie systematicky utlmených hlasov prekonfiguruje náš svet:

Ak je právo hovoriť, ak mať dôveryhodnosť, ak byť vypočutý, určitým druhom bohatstva, toto bohatstvo sa teraz prerozdeľuje. Dlho existovala elita s počuteľnosťou a dôveryhodnosťou, podtrieda tých, ktorí nemajú hlas. Ako sa bohatstvo prerozdeľuje, ohromené nepochopenie elít sa znova a znova prejavuje, zúrivosť a nedôvera, že sa táto žena alebo dieťa odvážilo prehovoriť, že sa ľudia uráčili jej veriť, že jej hlas má niečo do činenia, že jej pravda môže ukončiť vládu mocného muža. Tieto hlasy, keď ich počujeme, narúšajú mocenské vzťahy.

[…]

Kto je vypočutý a koho nie, definuje status quo. Tí, ktorí ho stelesňujú, často za cenu mimoriadneho ticha so sebou samými, sa posúvajú do centra; tí, ktorí stelesňujú to, čo nie je vypočuté alebo čo porušuje pravidlá, tí, ktorí sa zdvíhajú na základe ticha, sú vylúčení. Predefinovaním toho, koho hlas je cenený, predefinujeme našu spoločnosť a jej hodnoty.

Umelecké dielo od Jabariho Asima z knihy Kázanie kuriatkam od E. B. Lewisa, detskej knihy o tom, ako veľký vodca hnutia za občianske práva John Lewis našiel svoj hlas ako chlapec.

V cite, ktorý pripomína prenikavú rozpravu Hannah Arendtovej o tom , ako tyrani používajú izoláciu ako zbraň útlaku , Solnit tvrdí, že „ticho je univerzálnym stavom útlaku“ a zvažuje komplexnú kultúrnu matricu, na ktorej sa pretínajú rôzne súbory utláčateľských tich:

Kategória ženy je dlhý bulvár, ktorý sa pretína s mnohými ďalšími ulicami vrátane triedy, rasy, chudoby a bohatstva. Cestovanie po tomto bulvári znamená križovanie iných a nikdy to neznamená, že mesto ticha má iba jednu ulicu alebo jednu trasu, ktorá ním vedie. Teraz je užitočné spochybniť kategórie muž a žena, ale je tiež užitočné pamätať na to, že mizogýnia je založená na oddanej viere v realitu týchto kategórií (alebo je pokusom posilniť ich demonštráciou správnej úlohy každého pohlavia)... Americký feminizmus vznikol v opozícii voči otroctvu, zrodil sa na tejto križovatke. Elizabeth Cady Stanton sa v roku 1840 zúčastnila Svetového konventu proti otroctvu v Londýne, jedna z mnohých abolicionistiek, ktoré cestovali, aby sa ho zúčastnili, len aby zistila, že nemôžu sedieť a nemôžu hovoriť. Ani ľudia, ktorí sa považovali za zástancov utláčaných, nevideli, čo je utláčateľské na poriadku takom starom, že bol vnímaný ako prirodzený. Vznikla kontroverzia. Stantonová vo svojej autobiografii napísala o pozoruhodných ženách, ktoré sa tam zhromaždili a ktoré „boli všetky nútené mlčky počúvať mužské prázdne fráze o ženskej sfére“. Domov odišla zúrivá a táto zúrivosť z toho, že bola umlčaná a odlúčená, a pochopenie, ktoré z toho vyplynulo, dali vzniknúť prvému hnutiu za práva žien.

Dejiny prelomenia mlčania sú v skutočnosti dejinami povstaleckej solidarity s umlčanými v mene tých, ktorí majú hlas. Bez listu solidarity, ktorý ničil ticho a ktorý šestnásť najvýznamnejších bielych básnikov dvadsiateho storočia napísalo po tom, čo bol Amiri Baraka brutálne zneužívaný rasovým násilím, mohol zahynúť ako ďalší černoch pohltený systémovou nespravodlivosťou väzenského systému, namiesto toho, aby sa stal jedným z najvplyvnejších básnikov sveta.

Solnit považuje túto základnú ľudskú úlohu tých, ktorí majú hlas, vo vzťahu k tým, ktorí sú umlčiavaní:

Empatia je naratív, ktorý si hovoríme, aby sme si uvedomili, že iní ľudia sú pre nás skutočnými, aby sme s nimi cítili a aby sme sa tým rozšírili, zväčšili a otvorili. Byť bez empatie znamená uzavrieť alebo zabiť nejakú časť seba a svojej ľudskosti, chrániť sa pred nejakou zraniteľnosťou. Umlčanie alebo odmietnutie počuť narúša túto spoločenskú zmluvu o uznaní ľudskosti druhého a našej prepojenosti.

[…]

Naša ľudskosť sa skladá z príbehov alebo, v neprítomnosti slov a rozprávaní, z predstavivosti: to, čo som doslova necítil, pretože sa to stalo tebe a nie mne, si viem predstaviť, akoby som to bol ja, alebo mi na tom záleží, hoci to nebol ja. Takto sme spojení, teda nie sme oddelení. Tieto príbehy môžu byť umlčané a hlasy, ktoré by mohli vyvolať empatiu, umlčané, zdiskreditované, cenzurované, znemožnené výslovnosťou, nepočuteľné. Diskriminácia je tréning v neidentifikácii alebo nevnímaní niekoho, pretože je nejakým spôsobom odlišný, v presvedčení, že rozdiely znamenajú všetko a spoločné ľudstvo nič.

Solnit naznačuje, že najväčším zlyhaním empatie je odmietnutie zastať sa tých, ktorí sú zahanbení alebo im je utláčané hovoriť za seba:

Jednotlivci a spoločnosti slúžia moci a mocným tým, že odmietajú hovoriť a vydávať svedectvá.

V nadväznosti na tvrdenie Susan Sontagovej, že „odvaha je rovnako nákazlivá ako strach“, Solnit dodáva:

Mlčanie a hanba sú nákazlivé; rovnako ako odvaha a reč. Aj teraz, keď ženy začnú hovoriť o svojich skúsenostiach, iné vystúpia, aby podporili predchádzajúcu rečníčku a podelili sa o svoje vlastné skúsenosti. Tehla sa uvoľní, ďalšia; priehrada sa pretrhne, voda sa vyrúti.

S ochotou pomenovať naše ľudské hlúposti s robustnou jasnosťou a privítať náš najvyšší potenciál s nesentimentálnym optimizmom, Solnitová uvažuje o našej najplodnejšej hranici vytrvalosti a odporu voči umlčiavaniu našich vlastných hlasov a hlasov tých okolo nás:

Každý deň si každý z nás vymýšľa svet a seba samého, ktoré sa s týmto svetom stretáva, otvára alebo zatvára priestor pre ostatných v ňom. Ticho je navždy prerušované a potom, ako vlny prelievajúce stopy, hrady z piesku, vyplavené mušle a morské riasy, ticho opäť povstáva.

Presne polstoročie po tom, čo kajúcna poetka Laura (Riding) Jacksonová napísala , že „úloha pravdy je medzi nami rozdelená podľa nášho počtu“ a že „ju musíme uchopiť kliešťami našej individuálnej malosti [a] zmerať ju tým, kým sme“, Solnit dodáva:

Úlohou každého z nás je pomenovať veci pravými menami, povedať pravdu podľa našich najlepších schopností, vedieť, ako sme sa sem dostali, počúvať najmä tých, ktorí boli v minulosti umlčaní, vidieť, ako sa nespočetné množstvo príbehov spája a rozpadá, využiť akékoľvek privilégium, ktoré sme mohli dostať, na jeho zrušenie alebo rozšírenie jeho rozsahu, to je úloha každého z nás. Takto tvoríme svet.