Rebecca Solnit-ek Isiltasuna Haustea Zapalkuntzaren Aurkako Gure Armarik Indartsuena Dela Dio

"Gure istorioak gara, kartzela eta kartzela horren atea irekitzeko palanka izan daitezkeen istorioak."

«Isiltasunarekin bekatuak egiteak, protestatu beharko genukeenean, koldar bihurtzen ditu gizakiak», idatzi zuen Ella Wheeler Wilcox poetak 1914ko isiltasunaren aurkako ereserkian — Rachel Carson biologo eta idazlearen ausardia piztu zuen sorginkeria horrek botereari egia deserosoa esateko , ingurumen-mugimendua katalizatzen zuen bitartean. «Nire isiluneek ez naute babestu. Zure isiluneak ez zaitu babestuko», ohartarazi zuen Audre Lordek, beste iraultza kultural baten atarian , isiltasuna ekintza erredentzio bihurtzeari buruzko 1984ko tratatu eragingarrian. «Isiltasunak atsekabetua animatzen du, ez atsekabetua», idatzi zuen Holokaustotik bizirik atera zen Elie Wiesel-ek Bakearen Nobel Saria onartzeko hitzaldian, Lorde-ren saiakera garrantzitsua argitaratu eta gutxira.

Ez dago isiltasun handiagorik, ez adinari ezta irismenari dagokionez ere, ezta hausteko zorrotzagorik ere, emakumeen ahotsen isilaraztea baino — gizateriaren erdia baino gehiagoren osotasunaren aurkako milaka urteko erasoa.

Gauza bat argi utzi nahi dut hemen: guztiok —denok, edozein generotakoak— feminismoak planteatzen dituen galderei erantzun desberdinak eman diezazkiekegu. Baina galderei beraiekin bat egiteari uko egiten badiogu, ez gara koldarkeriaren errudunak bakarrik, baizik eta gizateriaren kultur krimen zaharrenaren konplizitatearen errudunak ere bagara.

Konplizitate hori nola desmuntatu eta ausardia bihurtzea da Rebecca Solnitek “Silence Is Breaked” izeneko saiakera bikain batean aztertzen duena , The Mother of All Questions liburuan ( liburutegi publikoa ) aurkitua. Saiakera bilduma zabala da, eta Solnitek “sarraskiaren zeharreko ibilbidea, askapenaren eta elkartasunaren, ikuspegiaren eta enpatiaren ospakizuna, eta gauza horiek guztiak aztertzeko erabili ditzakegun termino eta tresnen ikerketa” gisa deskribatzen du.

Rebecca Solnit (Argazkia: Sallie Dean Shatz)

Solnit isiltasunaren terra cognita maparekin hasten da:

Isiltasuna esan gabekoaren, esan ezinezkoaren, erreprimituaren, ezabatutakoaren, entzun gabekoaren ozeanoa da. Hitz egiteko baimena dutenek, esan daitekeenek eta entzuten dutenek osatzen dituzten uharte sakabanatuak inguratzen ditu. Isiltasuna modu askotan gertatzen da arrazoi askorengatik; bakoitzak bere hitz esan gabeko itsasoa du.

Isiltasuna, noski, oso desberdina da isiltasunetik, azken hau zaratarik eza baita eta lehenengoa ahotsik eza. Isiltasuna isiltasunerako da, isolamendua, zapalkuntzaren arma hori, bakardadearentzat, sormen emankortasunaren iturburu hori dena. Isiltasuna "inposatutakoa" eta isiltasuna "bilatzen dena" bezala definituz, Solnitek biak alderatzen ditu:

Leku lasai baten lasaitasuna, norberaren gogoa baretzearen lasaitasuna, hitzetatik eta zalapartatik ihes egitearena, akustikoki mehatxu edo errepresioaren isiltasunaren berdina da, baina psikikoki eta politikoki guztiz desberdina da. Lasaitasuna eta introspekzioa bilatzen direlako esaten ez dena mehatxuak handiak direlako edo oztopoak handiak direlako esaten ez denaren oso desberdina da, igeri egitea itotzea bezain desberdina. Isiltasuna zaratarekiko da, isiltasuna komunikazioarekiko den bezala. Entzulearen isiltasunak besteen hizkerari lekua egiten dio, irakurlearen isiltasunak orrialdeko hitzak hartzen dituen bezala, paperaren zuriak tinta hartzen duen bezala.

[…]

Isiltasuna da jendeari erremediorik gabe sufritzen uzten diona, hipokresiak eta gezurrak hazten eta loratzen uzten duena, krimenak zigorrik gabe geratzen direna. Gure ahotsak gure gizatasunaren funtsezko alderdiak badira, ahotsik gabe uztea gizagabetzea edo norberaren gizatasunetik kanpo uztea da.

Ursula K. Le Guinen “hitzak gertaerak dira, gauzak egiten dituzte, gauzak aldatzen dituzte” baieztapen gogoangarriari oihartzuna eginez, Solnitek gure isiluneak hausteko dugun mekanismorik indartsuena, agian bakarra, ospatzen du:

Hitzek elkartzen gaituzte, eta isiltasunak banatzen gaitu, hitzak eskatu edo eragin dezakeen laguntza, elkartasun edo batasun soil hori gabe uzten gaitu.

[…]

Gure istorioak gara, kartzela eta kartzela horren atea hausteko palanka izan daitezkeen istorioak; istorioak sortzen ditugu geure burua salbatzeko edo geure burua edo besteak harrapatzeko, gure muga eta beldurren harrizko hormaren kontra altxatzen edo zapaltzen gaituzten istorioak. Askapena beti da neurri batean istorioak kontatzeko prozesu bat: istorioak haustea, isiluneak haustea, istorio berriak sortzea. Pertsona libre batek bere istorioa kontatzen du. Pertsona baloratu batek bere istorioak lekua duen gizarte batean bizi da.

New Yorkeko metroaren mapa berritua, geltoki bakoitza emakume ospetsu baten izenarekin, Rebecca Solnit eta Joshua Jelly Shapiroren Nonstop Metropolis liburutik hartuta.

«Isiltasunaren historia emakumeen historiaren erdigunea» dela adieraziz, Solnitek idazten du:

Emakumeen aurkako indarkeria askotan gure ahotsen eta gure istorioen aurkakoa da. Gure ahotsen eta ahots batek zer esan nahi duen ukatzea da: autodeterminaziorako eskubidea, parte hartzeko eskubidea, baimena emateko edo desadostasuna adierazteko eskubidea, bizitzeko eta parte hartzeko eskubidea, interpretatzeko eta kontatzeko eskubidea.

[…]

Batzuetan, hitz egiteko gai izatea, entzuna izateko, sinetsia izateko gai izatea funtsezkoak dira familia, komunitate edo gizarte bateko kide izatearen zati gisa. Batzuetan, gure ahotsek gauza horiek apurtzen dituzte; batzuetan, gauza horiek kartzelak dira. Eta orduan, hitzek esanezinaren gainetik igarotzen direnean, gizarteak onartzen zuena batzuetan jasanezina bihurtzen da.

[…]

Entzungarriak izan direnek ere askotan pribilegio hori lortu dute isilune estrategikoen edo ahots batzuk, beraienak barne, entzuteko ezintasunaren bidez. Askapen borroka, neurri batean, lehen isilarazitakoek hitz egin eta entzunak izateko baldintzak sortzea izan da.

James Baldwinek askatasunari eta geure burua nola espetxeratzen dugun aztertzen zuenean “guk egin dugu bizi garen mundua eta berritu egin behar dugula” baieztatu eta mende erdira, Solnitek aztertzen du nola isilarazitako ahotsen berreskurapen erredentzio-erakundeak gure mundua birkonfiguratzen ari den:

Hitz egiteko eskubidea, sinesgarritasuna izatea, entzuna izatea aberastasun mota bat bada, aberastasun hori orain birbanatzen ari da. Aspalditik egon da entzungarritasuna eta sinesgarritasuna duen elite bat, ahotsik gabekoen azpiklase bat. Aberastasuna birbanatzen den heinean, eliteen ulermen eza harritua behin eta berriz lehertzen da, amorrua eta sinesgaiztasuna emakume edo haur horrek hitz egitera ausartu izanagatik, jendeak berari sinetsi izanagatik, bere ahotsak zerbait balio duelako, bere egiak gizon boteretsu baten erregealdia amaitu dezakeelako. Ahots hauek, entzunda, botere harremanak hankaz gora jartzen dituzte.

[…]

Entzuten dena eta ez dena definitzen du status quo-ak. Hori gorpuzten dutenak, askotan beren buruarekin isilune apartekoak eginez, erdigunera mugitzen dira; entzuten ez dena edo isiltasunean altxatzen direnak urratzen dituena gorpuzten dutenak kanporatzen dira. Noren ahotsa baloratzen den birdefinitzean, gure gizartea eta bere balioak birdefinitzen ditugu.

Jabari Asim-en artea, EB Lewis-en Preaching to the Chickens liburutik, John Lewis eskubide zibilen lider handiak mutiko gisa nola aurkitu zuen bere ahotsa azaltzen duen haurrentzako liburua.

Hannah Arendten tiranoek isolamendua zapalkuntzarako arma gisa nola erabiltzen duten azaltzen duen tratatu zorrotza gogorarazten duen sentimendu batean, Solnitek dio "isiltasuna zapalkuntzaren baldintza unibertsala" dela eta zapalkuntza-isiltasun multzo desberdinak gurutzatzen diren matrize kultural konplexua aztertzen du:

Emakumeen kategoria bulebar luze bat da, beste hainbat etorbiderekin gurutzatzen dena, besteak beste, klasearekin, arrazarekin, pobreziarekin eta aberastasunarekin. Bulebar hau zeharkatzeak beste batzuk gurutzatzea esan nahi du, eta ez du inoiz esan nahi isiltasunaren hiriak kale edo ibilbide bakarra duela axola duena. Orain erabilgarria da gizonezkoen eta emakumezkoen kategoriak zalantzan jartzea, baina baita ere gogoratzea misoginia kategoria horien errealitatean sinesmen deboto batean oinarritzen dela (edo genero bakoitzaren rol egokia erakutsiz indartzeko saiakera bat dela)... Esklabutzaren aurka sortu zen Amerikako feminismoa, bidegurutzean jaioa. Elizabeth Cady Stanton Londresen Munduko Esklabutzaren Aurkako Konbentziora joan zen 1840an, parte hartzeko bidaiatu zuten emakume abolizionisten artean bat, baina ezin zirela eseri eta ezin zutela hitz egin ikusi zuten. Zapalduen txapelduntzat hartzen ziren pertsonek ere ezin zuten ikusi zer zen zapaltzailea hain zaharra zen ordena batean, ezen naturaltzat hartzen baitzen. Eztabaida bat sortu zen. Stantonek bere autobiografian idatzi zuen bertan bildutako emakume bikainei buruz, “emakumeen esparruari buruzko topiko maskulinoak isiltasunean entzutera behartuta” zeudela. Haserre bizian joan zen etxera, eta isilarazi eta kanpoan utzi izanaren amorru horrek, eta ondoriozko ikuspegiak, eman zion hasiera lehen emakumeen eskubideen mugimenduari.

Izan ere, isiltasuna hausteko historia isilarazitakoekin matxinatutako elkartasunaren historia da, ahotsa dutenen izenean. XX. mendeko hamasei poeta zuri ospetsuenek Amiri Baraka arraza-indarkeriak basatiarazi ondoren idatzi zuten elkartasun gutun isiltasuna hausten duena gabe, agian espetxe-sistemaren bidegabekeria sistemikoak irentsitako beste gizon beltz bat bezala hilko zen, munduko poeta eraginkorrenetako bat bihurtu beharrean.

Solnitek ahotsa dutenen funtsezko giza zeregin hau isilarazitakoekin alderatuta aztertzen du:

Enpatia geure buruari kontatzen diogun kontakizun bat da, besteak guretzat errealak izan daitezen, haiekin sentitzeko eta haiekin sentitzeko, eta horrela geure burua zabaltzeko, handitzeko eta irekitzeko. Enpatiarik gabe egotea zure buruaren eta zure gizatasunaren zati bat itxi edo hiltzea da, nolabaiteko ahultasunetik babestea. Isiltzeak, edo entzuteari uko egiteak, bestearen gizatasuna eta gure arteko lotura aitortzeko kontratu sozial hau hausten du.

[…]

Gure gizateria istorioz osatuta dago, edo, hitzik eta narraziorik ezean, irudimenez: literalki sentitu ez nuena, zuri gertatu zitzaidalako eta ez niri, ni banintz bezala imajina dezaket, edo ni ez izan arren axola zait. Horrela konektatuta gaude, beraz, ez gaude bereizita. Istorio horiek isiltasunean hil daitezke, eta enpatia sor dezaketen ahotsak isilarazi, desprestigiatu, zentsuratu, esanezin, entzunezin bihurtu. Diskriminazioa norbaitekin ez identifikatzeko edo enpatizatzeko entrenamendua da, nolabait desberdinak direlako, desberdintasunek dena esan nahi dutela eta gizateria arruntak ezer ez dela sinestea.

Enpatiaren porrot goren bat, Solnitek dioenez, lotsatzen diren edo beren buruaren alde hitz egitea eragozten zaien pertsonen alde hitz egiteari uko egitea da:

Banakoek eta gizarteek botereari eta boteretsuei zerbitzatzen diete hitz egiteari eta lekuko izateari uko eginez.

Susan Sontagen “ausardia beldurra bezain kutsakorra da” dioenaren oihartzuna eginez, Solnitek honako hau gaineratzen du:

Isiltasuna eta lotsa kutsakorrak dira; baita ausardia eta hitz egitea ere. Oraindik ere, emakumeek beren esperientziaz hitz egiten hasten direnean, beste batzuk aurrera egiten dute aurreko hizlaria indartzeko eta beren esperientzia partekatzeko. Adreilu bat askatzen da, beste bat; presa bat hausten da, urak korrika doaz.

Gure giza ergelkeriak argi eta garbi izendatzeko eta gure potentzial gorena baikortasun sentimentalistarik gabe ongietorria emateko duen prestutasun paraleloarekin, Solnitek gure iraunkortasun eta gure ahotsen eta ingurukoen isilarazteko erresistentziaren mugarik emankorrena hartzen du kontuan:

Egunero bakoitzak asmatzen du mundua eta mundu horrekin topo egiten duen norberak, besteentzako espazioa irekitzen edo ixten du barruan. Isiltasuna betiko hausten da, eta orduan, oinatzen, hareazko gazteluen eta garbitu diren maskoren eta algen gainean dauden olatuen antzera, isiltasuna berriro altxatzen da.

Laura (Riding) Jackson poeta damutuak idatzi eta mende erdira, hain zuzen ere, “egiaren zeregina gure artean banatuta dagoela, gutako bakoitzarentzat”, eta “gure txikitasunaren pintzekin heldu behar diogula [eta] garenarekin neurtu”, Solnitek gaineratzen du:

Gauzei benetako izenez deitzea, egia ahalik eta ondoen esatea, honaino nola iritsi garen jakitea, iraganean isilarazitakoei entzutea bereziki, istorio ugari nola bat egiten eta apurtzen diren ikustea, eman diguten edozein pribilegio erabiltzea pribilegioa desegin edo haien irismena zabaltzeko, horixe da gure zeregin bakoitza. Mundua nola egiten dugun da.