Καλώς ήρθατε στην Ανθρώπινη Φυλή

«Welcome to the Human Race» μια συνέντευξη με τον Parker J. Palmer σχετικά με το θέμα της κατάθλιψης

Απόσπασμα από το Darkness Before Dawn: Redefining the Journey through Depression , Απρίλιος 2015, Sounds True.

Αυτή η εμπειρία που ονομάζεται «κατάθλιψη» είναι απομονωτική σε μεγαλύτερο βαθμό από ό,τι φανταζόμουν ότι θα μπορούσε να επιβιώσει, αλλά συνειδητοποιώ ότι αυτή η απίστευτα απομονωτική εμπειρία με επανασύνδεσε τελικά με την ανθρώπινη κοινότητα με έναν βαθύτερο, ευρύτερο και πλουσιότερο τρόπο.

Tami Simon: Parker, θέλω να ξεκινήσουμε τη συζήτησή μας μιλώντας για τον επαναπροσδιορισμό του ταξιδιού μέσα από την κατάθλιψη και την εμπειρία σου από την πλοήγηση στο σκοτάδι.

Parker J. Palmer: Μου αρέσει η έμφαση που δίνετε στον επαναπροσδιορισμό της κατάθλιψης για δύο λόγους. Ως άτομο που έχει υποστεί τρεις βαθιές εμπειρίες κλινικής κατάθλιψης —δύο από αυτές στα σαράντα μου και μία στα μέσα της δεκαετίας του εξήντα— γνωρίζω μερικά πράγματα. Πρώτον, στο πιο βασικό επίπεδο, η κουλτούρα μας ορίζει την κατάθλιψη ως κάτι επαίσχυντο. Αυτό με εξοργίζει γιατί οδηγεί σε μια κατάσταση όπου εκατομμύρια άνθρωποι υποφέρουν όχι μόνο από κατάθλιψη, αλλά ζουν σε μια αύρα ντροπής γι' αυτό, σαν να ήταν απόδειξη κάποιου είδους προσωπικής αδυναμίας ή ελαττώματος χαρακτήρα. Τα καλά νέα είναι ότι πρόσφατα υπήρξε μια πιο ανοιχτή συζήτηση για την κατάθλιψη, κάτι που είναι ένα σημάδι ότι ξεπερνάμε την κατάσταση ταμπού στην οποία οι άνθρωποι που την βιώνουν ντρέπονται.

Ένας άλλος τρόπος με τον οποίο χρειαζόμαστε να επαναπροσδιορίσουμε την κατάθλιψη έχει να κάνει με τον τρόπο με τον οποίο έχει «ιατροποιηθεί», γεγονός που συσκοτίζει την πνευματική διάσταση ορισμένων μορφών κατάθλιψης. Δεν απορρίπτω τις ιατρικές προσεγγίσεις, ειδικά σε σχέση με εκείνα τα στοιχεία της κατάθλιψης που συνδέονται με τη γενετική σύνθεση και τη χημεία του εγκεφάλου. Δεν είμαι κατηγορηματικά εναντίον των αντικαταθλιπτικών — στην πραγματικότητα, προσωπικά με έχουν βοηθήσει. Βραχυπρόθεσμα, έβαλαν ένα πάτωμα στη συναισθηματική μου ζωή, ώστε να μπορέσω να αποκτήσω κάποια σαφήνεια ως προς το τι συνέβαινε μέσα μου. Η αντίρρησή μου έχει να κάνει περισσότερο με το γεγονός ότι πολλοί ψυχίατροι δεν ασχολούνται με τη θεραπεία ομιλίας για να βοηθήσουν τους ανθρώπους να κατανοήσουν την εμπειρία, αλλά απλώς συνταγογραφούν φάρμακα ως τη μοναδική πορεία θεραπείας. Αυτή η τάση που έχουμε να θέλουμε να μειώσουμε την κατάθλιψη σε βιολογικό μηχανισμό μου φαίνεται άστοχη και τελικά επιβλαβής.

Έτσι, επαναπροσδιορίζοντας την κατάθλιψη από κάτι ταμπού σε κάτι που θα έπρεπε να εξερευνούμε μαζί με ανοιχτούς και ευάλωτους τρόπους. από κάτι που είναι καθαρά βιολογικό σε κάτι που έχει διαστάσεις πνευματικού και ψυχολογικού μυστηρίου. και από κάτι που είναι ουσιαστικά χωρίς νόημα σε κάτι που μπορεί να έχει νόημα—όλα αυτά μου φαίνονται σημαντικά.

TS: Πώς καταφέρατε να αποκτήσετε νόημα από τις τρεις συναντήσεις σας με την κατάθλιψη;

PJP: Όταν ήμουν σε κατάθλιψη, το νόημα ήταν αδύνατο - ήταν απλώς μια εμπειρία που έπρεπε να υπομείνει. Για μένα, είναι μυστήριο το πώς οι άνθρωποι επιβιώνουν από αυτό το βαθύ σκοτάδι. Ήρθα, με τα χρόνια, να πω ότι η κατάθλιψη δεν μοιάζει τόσο με το να χάνεσαι στο σκοτάδι όσο σαν να είσαι σκοτεινός. Στα βάθη της κατάθλιψης δεν έχεις την ικανότητα να απομακρυνθείς από το σκοτάδι ή να απομακρυνθείς λίγο από αυτό και να πεις, "Ω, κοίτα τι μου συμβαίνει. Τι είναι αυτό;" Όταν γίνεσαι το σκοτάδι αντί να χαθείς μέσα σε αυτό, δεν έχεις έναν εαυτό που να είναι άλλος από το σκοτάδι. Επομένως, δεν μπορείτε να αποκτήσετε προοπτική και να προσπαθήσετε να το νοηματοδοτήσετε.

Συχνά ακούω τους ανθρώπους να λένε, «Δεν καταλαβαίνω γιατί ο τάδε αυτοκτόνησε». Λοιπόν, καταλαβαίνω γιατί συμβαίνει αυτό, νομίζω. Η κατάθλιψη είναι απολύτως εξουθενωτική όταν βρίσκεσαι στα βάθη της και οι άνθρωποι που αυτοκτονούν συχνά, για να το θέσω απλά, χρειάζονται τα υπόλοιπα. Το μυστήριο για μένα είναι γιατί μερικοί άνθρωποι περνούν από την άλλη πλευρά και όχι μόνο την επιβιώνουν, αλλά ευδοκιμούν μετά από αυτήν. Έχω αναρωτηθεί πολύ για αυτήν την ερώτηση και δεν έχω καταλήξει ποτέ σε μια απάντηση που να με ικανοποιεί πλήρως. Το μόνο που μπορώ να πω είναι ότι με κάποιο τρόπο κατάφερα να περάσω τις χειρότερες από τις χειρότερες στιγμές — και κάθε φορά, ήταν ένα πολύ μοναχικό ταξίδι. Σε κάθε περίπτωση είχα κάποια βοήθεια από την ιατρική πλευρά, είχα κάποια βοήθεια από την πλευρά της ομιλίας-θεραπείας και είχα κάποια βοήθεια από έναν ή δύο φίλους κατανόησης που ήξεραν πώς να είναι παρόντες σε μένα σε αυτήν την εμπειρία.

Δυστυχώς, πολλοί φίλοι και γνωστοί δεν ήξεραν πώς να είναι παρόντες σε εμένα. Με φοβήθηκαν, πιστεύω — δεν ήθελαν να έρθουν πουθενά κοντά μου, σαν να είχα μια μεταδοτική ασθένεια. Ή, μου πρόσφεραν καλοπροαίρετες αλλά ακούσια βλαβερές συμβουλές που τους επέτρεψαν να αφήσουν την εκδοχή τους για ένα «δώρο» στα χέρια μου — και μετά να φύγουν από το δωμάτιο όσο το δυνατόν γρηγορότερα. Φυσικά, σε αυτήν την κατάσταση, αυτό δεν είναι καθόλου δώρο, αλλά απόρριψη, ή ακόμα και ένα είδος κατάρας. Έτσι, όταν οι άνθρωποι μου λένε, "Έχω αυτόν τον φίλο ή συγγενή που έχει κατάθλιψη - τι πρέπει να κάνω;" Συνήθως απαντώ: "Λοιπόν, δεν μπορώ να συνταγογραφήσω λεπτομερώς, αλλά μπορώ να σας πω το εξής: κάντε ό,τι περνάει από το χέρι σας για να τους ενημερώσετε ότι δεν τους φοβάστε. Να είστε παρόντες σε αυτούς με τρόπο που να εκφράζει την πίστη και τη σιγουριά ότι έχουν ό,τι χρειάζεται για να τα βγάλουν πέρα. Μην πάτε σε αυτούς με φτηνή ενθάρρυνση όπως μερικοί άνθρωποι με προσπάθησαν: "Αλλά, πολύ καλά, έγραψες Πάρκερ, τόσο καλός"! Τόσο καλά βιβλία, έχεις κάνει τόσο καλές ομιλίες δεν μπορείς να τα ξαναπέσεις σε όλα αυτά και να βγεις από αυτή την τρύπα;».

Όταν ακούς κάτι τέτοιο μια στιγμή στη ζωή σου που αισθάνεσαι σαν σκουλήκι, όταν έχεις χάσει τελείως την αίσθηση του εαυτού σου, αυτό που λες στον εαυτό σου είναι κάπως έτσι: "Υποθέτω ότι έχω εξαπατήσει ακόμα ένα άτομο. Αν ποτέ καταλάβαιναν ότι δεν είμαι πραγματικά καλός τύπος και ότι όλα αυτά που έγραψα και είπα είναι άχρηστα, δεν θα με απέρριπτε καθόλου το σκοτάδι."

Παρόμοια, οι άνθρωποι ήρθαν σε μένα και μου είπαν, "Μα, Πάρκερ, είναι μια τόσο όμορφη μέρα έξω! Γιατί δεν βγαίνεις έξω να απολαύσεις τον ήλιο και να μυρίσεις τα λουλούδια." Όσο καλοπροαίρετο κι αν είναι, αυτού του είδους η συμβουλή είναι τελικά πιο καταθλιπτική παρά ενθαρρυντική. Ήξερα διανοητικά ότι ήταν μια όμορφη μέρα και ήξερα διανοητικά ότι αυτά τα λουλούδια μυρίζουν αρωματικά και υπέροχα στους άλλους ανθρώπους, αλλά δεν είχα ούτε μια ουγγιά ικανότητας στο σώμα μου να βιώσω πραγματικά αυτήν την ομορφιά ή αυτήν την ομορφιά. Έτσι, η ενθάρρυνση να βγω σε εξωτερικούς χώρους και να δω πόσο υπέροχο είναι αποδείχτηκε μια καταθλιπτική υπενθύμιση της δικής μου ανικανότητας.

Έχοντας διανύσει αυτό το πολύ μοναχικό ταξίδι - όπου μόνο λίγοι άνθρωποι μπορούσαν να προσφέρουν την παρουσία και την υποστήριξη που χρειαζόμουν - καθώς έβγαινα στην άλλη πλευρά, συνέβησαν μερικά πράγματα που μου επέτρεψαν να αρχίσω να δίνω νόημα στην εμπειρία. Το ένα είναι ότι βρήκα τον εαυτό μου [να είμαι] πιο συμπονετικό άτομο. Όταν υποφέρεις, αν το κρατάς με τον σωστό τρόπο, με εύπλαστη και ανοιχτή καρδιά, γίνεσαι πολύ πιο συμπονετικός απέναντι στα βάσανα των άλλων.

Ένας άλλος τρόπος να το πείτε αυτό είναι ότι φοβάστε λιγότερο τα βάσανα των άλλων. Είστε πιο πρόθυμοι να του είστε παρόντες με πιστό, σταθερό τρόπο, επειδή δεν το αντιμετωπίζετε πλέον ως ένα είδος μεταδοτικής ασθένειας που μπορεί να κολλήσετε κι εσείς. Έχεις κουφωθεί από τα δικά σου βάσανα, που κάνει χώρο μέσα σου για τα βάσανα των άλλων ανθρώπων. Είστε καλύτερα σε θέση να τους προσφέρετε μια παρουσία με ενσυναίσθηση.

Με αυτόν τον τρόπο, αρχίζετε να αναπτύσσετε μια αίσθηση κοινότητας η οποία, κατά έναν περίεργο τρόπο, αρχίζει να εξομαλύνει το πρόβλημα. Η ενσυναίσθηση που γεννιέται από τα βάσανα σας λέει: «Είμαστε όλοι μαζί σε αυτό και αυτό είναι μέρος της ανθρώπινης εμπειρίας». Δεδομένου ότι είχα την εμπειρία της κατάθλιψης τρεις φορές και εμφανίστηκα από την άλλη πλευρά, είναι πολύ ξεκάθαρο για μένα ότι τα πιο σημαντικά λόγια που μπορώ να πω σε κάποιον που έρχεται σε μένα με σχεδόν οποιαδήποτε μορφή ταλαιπωρίας —αφού τους έχω ακούσει βαθιά, αφού τους έχω παρακολουθήσει βαθιά—είναι: «Καλώς ήρθατε στην ανθρώπινη φυλή!».

Ανεξάρτητα από το πόσο τρομερή είναι η εμπειρία τους, δεν υπάρχει τίποτα μέσα μου που να θέλει να πει, "Δεν αντέχω να το ακούω αυτό!" ή "Πώς θα μπορούσες να αφήσεις ποτέ να συμβεί κάτι τέτοιο;" ή «Τώρα οδηγήσατε τον εαυτό σας στο περιθώριο της ανθρώπινης κοινότητας». Αντίθετα, αυτό που θέλω να πω είναι: "Καλώς ήρθατε στο ανθρώπινο γένος. Τώρα μπείτε στην παρέα εκείνων που έχουν βιώσει μερικά από τα πιο βαθιά πράγματα που μπορεί να ζήσει ένας άνθρωπος." Έτσι, αρχίζεις να το νοηματοδοτείς, μου φαίνεται, συνειδητοποιώντας ότι αυτή η απίστευτα απομονωτική εμπειρία που ονομάζεται «κατάθλιψη» -και είναι απομονωτική σε μεγαλύτερο βαθμό από ό,τι φανταζόμουν ότι μπορεί να επιβιώσει- σε επανασυνδέει τελικά με την ανθρώπινη κοινότητα με έναν βαθύτερο, ευρύτερο και πλουσιότερο τρόπο.

Ένα δεύτερο είδος νοηματοδότησης που θα ονομάζω -μετά από αυτό το άνοιγμα στη συμπόνια που μπορεί να βοηθήσει η κατάθλιψη να δημιουργήσει- είναι ότι η επιβίωση από την κατάθλιψη μπορεί να σας κάνει πιο θαρραλέους. Μετά από κάθε μου κατάθλιψη, παρατήρησα ότι η ικανότητά μου να βάζω τον εαυτό μου σε προκλητικές ή εκφοβιστικές καταστάσεις είχε αυξηθεί. Για παράδειγμα, αν δίνω μια διάλεξη για το τι φταίει η ιατρική εκπαίδευση σε μερικές χιλιάδες παιδαγωγούς ιατρικής, αυτή θα ήταν μια πολύ τρομακτική εμπειρία για μένα πριν από τριάντα ή σαράντα χρόνια. Θα λειτουργούσα από πολύ φόβο και αμυντικό εγωισμό. Αλλά μόλις επιζήσετε από την κατάθλιψη, μπορείτε να πείτε στον εαυτό σας: "Τι θα μπορούσε να είναι πιο τρομακτικό από αυτό; Επιβίωσα από την κατάθλιψη, οπότε η πρόκληση που έχω μπροστά μου αυτή τη στιγμή δεν φαίνεται τόσο τρομακτική". Τότε όλοι επωφελούνται γιατί όταν δεν απειλούμαι, είναι πιο πιθανό να μιλήσω από ένα μέρος με ψυχή, όχι από ένα μέρος που υπερασπίζεται τον εγωισμό—και το μήνυμά μου είναι πιο πιθανό να γίνει δεκτό, ακόμα κι αν είναι κρίσιμο. Αυτός είναι λοιπόν ένας άλλος τρόπος με τον οποίο νομίζω ότι δίνεις νόημα: η κατάθλιψη γίνεται μια εμπειρία αναφοράς έναντι της οποίας άλλα πράγματα δεν φαίνονται τόσο άσχημα. Και επειδή έχουμε συχνές εμπειρίες να αντιμετωπίζουμε πράγματα που φαίνονται αρκετά δύσκολα, αυτό είναι ένα πραγματικό πλεονέκτημα, κάτι με πραγματικό νόημα.

Ένας τελευταίος τρόπος με τον οποίο έχω καταλήξει να κάνω νόημα από την κατάθλιψη είναι να μοιράζομαι την εμπειρία όσο ανοιχτά ξέρω με άλλους. Αλλά προτού το κάνετε αυτό, είναι σημαντικό η εμπειρία ενός ατόμου από κατάθλιψη, να γίνει το σκοτάδι, να ενσωματωθεί καλά στην αυτοεικόνα και την αυτοκατανόησή του. Εάν υπάρχει κάποιο υπόλειμμα ντροπής ή η αίσθηση ότι έχετε προσωπικά ελαττώματα, τότε η εμπειρία μπορεί να μην είναι έτοιμη για κοινή χρήση και θα μπορούσε στην πραγματικότητα να μην είναι χρήσιμο ή ακόμα και επικίνδυνο να το κάνετε.

Μετά την πρώτη μου κατάθλιψη, που ήταν στα σαράντα μου, μου πήρε δέκα χρόνια για να νιώσω ότι ήταν αρκετά καλά ενσωματωμένη ώστε να μπορώ να αρχίσω να γράφω και να μιλάω γι' αυτήν. Μόνο τότε είχα την ικανότητα να πω, "Ναι, είμαι όλα τα παραπάνω. Είμαι το σκοτάδι μου και είμαι το φως μου. Είμαι ένας τύπος που πέρασε μήνες κρυμμένος σε μια γωνία με κατεβασμένες τις σκιές, καθώς και ένας τύπος που μπορεί να ανέβει στη σκηνή μπροστά σε πολλές χιλιάδες γιατρούς και να στείλει μερικά προκλητικά μηνύματα. Το έχω ανάγκη και δεν το κρύβω." Είναι ο τρόπος μου να λέω στον εαυτό μου: "Καλώς ήλθατε στην ανθρώπινη φυλή! Εμείς οι άνθρωποι είμαστε πολύ μπερδεμένοι - και, Πάρκερ, αυτό περιλαμβάνει εσένα!" Μόλις μπόρεσα να το πω ειλικρινά στον εαυτό μου, ήμουν έτοιμος να μοιραστώ την εμπειρία μου με τρόπους που μπορεί να είναι θεραπευτικοί, θεραπευτικοί και ενθαρρυντικοί για τους άλλους.