Selamat Datang Di Ras Manusia

“Selamat Datang di Umat Manusia” Wawancara dengan Parker J. Palmer tentang topik depresi

Dikutip dari Darkness Before Dawn: Mendefinisikan Ulang Perjalanan melalui Depresi , April 2015, Kedengarannya Benar.

Pengalaman yang disebut “depresi” ini mengisolasi saya hingga tingkat yang lebih parah daripada yang saya bayangkan bisa saya lalui, tetapi saya menyadari bahwa pengalaman yang sangat mengisolasi ini pada akhirnya menghubungkan saya kembali dengan komunitas manusia dengan cara yang lebih dalam, lebih luas, dan lebih kaya.

Tami Simon: Parker, saya ingin memulai percakapan kita dengan berbicara tentang mendefinisikan ulang perjalanan melalui depresi dan pengalaman Anda dalam menavigasi kegelapan.

Parker J. Palmer: Saya suka penekanan Anda dalam mendefinisikan ulang depresi karena beberapa alasan. Sebagai seseorang yang telah mengalami tiga kali depresi klinis yang mendalam—dua di antaranya terjadi saat saya berusia empat puluhan dan satu di pertengahan enam puluhan—saya menyadari beberapa hal. Pertama, pada tingkat yang paling mendasar, budaya kita mendefinisikan depresi sebagai sesuatu yang memalukan. Hal ini membuat saya marah karena hal ini mengarah pada situasi di mana jutaan orang tidak hanya menderita depresi, tetapi juga hidup dalam aura malu karenanya, seolah-olah hal itu merupakan bukti dari semacam kelemahan pribadi atau cacat karakter. Kabar baiknya adalah bahwa baru-baru ini ada diskusi yang lebih terbuka tentang depresi, yang merupakan tanda bahwa kita telah bergerak melampaui keadaan tabu di mana orang yang mengalaminya dipermalukan.

Cara lain yang perlu kita lakukan untuk mendefinisikan ulang depresi berkaitan dengan cara depresi tersebut menjadi "dimedikalisasi," yang mengaburkan dimensi spiritual dari beberapa bentuk depresi. Saya tidak menolak pendekatan medis, terutama yang berkaitan dengan unsur-unsur depresi yang terkait dengan susunan genetik dan kimia otak. Saya tidak menentang antidepresan secara kategoris—sebenarnya, saya pribadi telah terbantu olehnya. Dalam jangka pendek, antidepresan memberi dasar bagi kehidupan emosional saya sehingga saya bisa memperoleh kejelasan tentang apa yang terjadi dalam diri saya. Keberatan saya lebih berkaitan dengan fakta bahwa banyak psikiater tidak terlibat dalam terapi bicara untuk membantu orang memahami makna pengalaman tersebut, tetapi hanya meresepkan obat sebagai satu-satunya pengobatan. Kecenderungan kita untuk mereduksi depresi menjadi mekanisme biologis menurut saya keliru dan pada akhirnya berbahaya.

Jadi, mendefinisikan ulang depresi dari sesuatu yang tabu menjadi sesuatu yang harus kita bahas bersama dengan cara yang terbuka dan rentan; dari sesuatu yang murni biologis menjadi sesuatu yang memiliki dimensi misteri spiritual dan psikologis; dan dari sesuatu yang pada dasarnya tidak berarti menjadi sesuatu yang bisa berarti—semua ini menurut saya penting.

TS: Bagaimana Anda mampu mengambil makna dari tiga pertemuan Anda dengan depresi?

PJP: Ketika saya mengalami depresi, mencari makna adalah hal yang mustahil—itu hanyalah sebuah pengalaman yang harus ditanggung. Bagi saya, merupakan misteri bagaimana orang dapat bertahan hidup dalam kegelapan yang pekat itu. Selama bertahun-tahun, saya sampai pada kesimpulan bahwa depresi tidak seperti tersesat dalam kegelapan, melainkan menjadi kegelapan itu sendiri. Di kedalaman depresi, Anda tidak memiliki kapasitas untuk melangkah keluar dari kegelapan, atau menjauh sedikit darinya, dan berkata, "Oh, lihat apa yang terjadi pada saya. Apa maksud semua ini?" Ketika Anda menjadi kegelapan alih-alih tersesat di dalamnya, Anda tidak memiliki jati diri yang lain selain kegelapan. Oleh karena itu, Anda tidak dapat memperoleh perspektif dan mencoba mencari makna darinya.

Saya sering mendengar orang berkata, "Saya tidak mengerti mengapa si anu bunuh diri." Yah, saya mengerti mengapa ini terjadi, saya rasa. Depresi benar-benar melelahkan saat Anda mengalaminya, dan orang yang sering bunuh diri, sederhananya, butuh istirahat. Misteri bagi saya adalah mengapa beberapa orang berhasil melewatinya dan tidak hanya bertahan hidup, tetapi juga berkembang setelahnya. Saya sering bertanya-tanya tentang pertanyaan itu, dan saya tidak pernah menemukan jawaban yang sepenuhnya memuaskan saya. Yang bisa saya katakan adalah bahwa saya entah bagaimana berhasil melewati masa-masa terburuk dari yang terburuk—dan setiap saat, itu adalah perjalanan yang sangat sepi. Dalam setiap kasus, saya mendapat bantuan dari sisi medis, saya mendapat bantuan dari sisi terapi bicara, dan saya mendapat bantuan dari satu atau dua teman yang pengertian yang tahu bagaimana hadir untuk saya dalam pengalaman itu.

Sayangnya, banyak teman dan kenalan yang tidak tahu bagaimana cara hadir di dekat saya. Saya rasa mereka takut kepada saya—mereka tidak mau mendekati saya, seolah-olah saya mengidap penyakit menular. Atau, mereka memberi saya nasihat yang bermaksud baik tetapi tidak sengaja menyakitkan yang memungkinkan mereka menyerahkan "hadiah" versi mereka kepada saya—lalu keluar dari ruangan secepat mungkin. Tentu saja, dalam situasi ini, itu sama sekali tidak terasa seperti hadiah, tetapi penolakan, atau bahkan semacam kutukan. Jadi, ketika orang berkata kepada saya, "Saya punya teman atau saudara yang depresi—apa yang harus saya lakukan?" Saya biasanya menjawab, “Baiklah, saya tidak bisa menjelaskan secara rinci, tetapi saya dapat memberi tahu Anda ini: lakukan segala hal yang Anda bisa untuk memberi tahu mereka bahwa Anda tidak takut pada mereka. Hadirlah di hadapan mereka dengan cara yang menunjukkan keyakinan dan kepercayaan bahwa mereka memiliki apa yang diperlukan untuk melewatinya. Jangan datang kepada mereka dengan dorongan murahan seperti yang dilakukan beberapa orang kepada saya: 'Tapi, Parker, kamu orang yang baik! Kamu telah membantu banyak orang, kamu telah menulis banyak buku yang bagus, kamu telah memberikan ceramah yang bagus. Tidak bisakah kamu mengandalkan semua itu dan menarik diri dari lubang ini?'”

Ketika Anda mendengar hal seperti itu di saat Anda merasa seperti cacing, ketika Anda benar-benar kehilangan jati diri, apa yang Anda katakan kepada diri sendiri adalah seperti ini: "Saya kira saya telah menipu satu orang lagi. Jika mereka pernah mengerti bahwa saya sebenarnya bukan orang baik, dan bahwa semua hal yang telah saya tulis dan katakan tidak ada artinya, sama sekali tidak berguna sekarang, mereka akan menolak saya dan melemparkan saya ke dalam kegelapan."

Demikian pula, orang-orang mendatangi saya dan berkata, "Tapi, Parker, hari ini sangat indah! Mengapa kamu tidak keluar dan berjemur di bawah sinar matahari dan mencium bunga-bunga?" Meskipun bermaksud baik, nasihat semacam ini pada akhirnya lebih menyedihkan daripada memberi semangat. Secara intelektual saya tahu bahwa hari itu indah, dan secara intelektual saya tahu bahwa bunga-bunga itu harum dan harum bagi orang lain, tetapi saya tidak memiliki sedikit pun kapasitas dalam tubuh saya sendiri untuk benar-benar mengalami keindahan atau keelokan itu. Jadi dorongan untuk keluar rumah dan melihat betapa indahnya ternyata menjadi pengingat yang menyedihkan tentang ketidakmampuan saya sendiri.

Setelah melewati perjalanan yang sangat sepi itu—di mana hanya sedikit orang yang mampu menawarkan kehadiran dan dukungan yang saya butuhkan—ketika saya berhasil melewatinya, beberapa hal terjadi yang memungkinkan saya mulai memahami pengalaman itu. Salah satunya adalah saya menemukan diri saya [menjadi] orang yang lebih berbelas kasih. Ketika Anda menderita, jika Anda menghadapinya dengan cara yang benar, dengan hati yang luwes dan terbuka, Anda menjadi jauh lebih berempati terhadap penderitaan orang lain.

Cara lain untuk mengatakan ini adalah Anda menjadi tidak takut lagi terhadap penderitaan orang lain. Anda lebih bersedia untuk hadir dalam penderitaan itu dengan setia dan taat karena Anda tidak lagi menganggapnya sebagai penyakit menular yang mungkin Anda derita. Anda telah dilubangi oleh penderitaan Anda sendiri, yang memberi ruang di dalam diri Anda untuk penderitaan orang lain. Anda lebih mampu menawarkan kehadiran yang penuh empati kepada mereka.

Dengan cara ini, Anda mulai mengembangkan rasa kebersamaan yang, dengan cara yang aneh, mulai menormalkan masalah. Empati yang lahir dari penderitaan berkata kepada Anda, "Kita semua bersama-sama dalam hal ini, dan ini adalah bagian dari pengalaman manusia." Sejak mengalami depresi tiga kali dan berhasil melewatinya, sangat jelas bagi saya bahwa kata-kata terpenting yang dapat saya katakan kepada seseorang yang datang kepada saya dengan hampir semua bentuk penderitaan—setelah saya mendengarkan mereka dengan saksama, setelah saya menanganinya dengan sungguh-sungguh—adalah, "Selamat datang di ras manusia!"

Betapapun buruknya pengalaman mereka, tidak ada dalam diri saya yang ingin berkata, "Saya tidak tahan mendengar ini!" atau "Bagaimana mungkin Anda membiarkan hal seperti itu terjadi?" atau "Sekarang Anda telah membawa diri Anda ke pinggiran komunitas manusia." Sebaliknya, yang ingin saya katakan adalah: "Selamat datang di ras manusia. Sekarang Anda memasuki kelompok orang-orang yang telah mengalami beberapa hal terdalam yang dapat dialami manusia." Jadi Anda mulai memahaminya, menurut saya, dengan menyadari bahwa pengalaman yang sangat mengisolasi ini disebut "depresi"—dan itu mengisolasi pada tingkat yang lebih besar daripada yang saya bayangkan dapat bertahan hidup—pada akhirnya menghubungkan Anda kembali dengan komunitas manusia dengan cara yang lebih dalam, lebih luas, dan lebih kaya.

Jenis pembuatan makna kedua yang akan saya sebutkan—setelah pembukaan ke dalam kasih sayang yang dapat diciptakan oleh depresi—adalah bahwa bertahan hidup dari depresi dapat membuat Anda lebih berani. Setelah setiap depresi saya, saya perhatikan bahwa kapasitas saya untuk menempatkan diri saya dalam situasi yang menantang atau mengintimidasi telah tumbuh. Misalnya, jika saya memberikan ceramah tentang apa yang salah dengan pendidikan kedokteran kepada beberapa ribu pendidik medis, itu akan menjadi pengalaman yang sangat mengintimidasi bagi saya tiga puluh atau empat puluh tahun yang lalu. Saya akan beroperasi dari banyak rasa takut dan defensif ego. Tetapi begitu Anda selamat dari depresi, Anda dapat berkata kepada diri sendiri, "Apa yang bisa lebih menakutkan dari itu? Saya selamat dari depresi, jadi tantangan di depan saya saat ini tampaknya tidak terlalu menakutkan." Maka semua orang mendapat manfaat karena ketika saya tidak terancam, saya lebih cenderung berbicara dari tempat yang penuh perasaan, bukan tempat yang membela ego—dan pesan saya lebih mungkin diterima dengan baik, bahkan jika itu kritis. Jadi, itulah cara lain yang menurut saya dapat memberikan makna: depresi menjadi pengalaman patokan yang tidak membuat hal-hal lain terlihat begitu buruk. Dan karena kita sering mengalami hal-hal yang terlihat cukup sulit, itu adalah aset yang nyata, sesuatu yang memiliki makna yang nyata.

Cara terakhir yang saya gunakan untuk memahami depresi adalah dengan berbagi pengalaman tersebut seterbuka yang saya ketahui dengan orang lain. Namun, sebelum melakukannya, penting bagi seseorang untuk mengintegrasikan pengalaman depresi, yaitu menjadi orang yang gelap, dengan baik ke dalam citra diri dan pemahaman dirinya. Jika masih ada sisa rasa malu atau rasa memiliki kekurangan pribadi, maka pengalaman tersebut mungkin belum siap untuk dibagikan, dan sebenarnya bisa jadi tidak membantu atau bahkan berbahaya untuk dilakukan.

Setelah depresi pertama saya, yang terjadi pada pertengahan usia empat puluhan, butuh waktu sepuluh tahun bagi saya untuk merasa bahwa depresi itu cukup terintegrasi dengan baik sehingga saya dapat mulai menulis dan membicarakannya. Baru pada saat itulah saya memiliki kemampuan untuk berkata, “Ya, saya adalah semua hal di atas. Saya adalah kegelapan dan cahaya saya. Saya adalah seorang pria yang menghabiskan waktu berbulan-bulan bersembunyi di sudut dengan tirai yang diturunkan, serta seorang pria yang dapat naik panggung di depan beberapa ribu dokter dan menyampaikan beberapa pesan yang menantang. Saya adalah semua itu, dan saya tidak perlu menyembunyikannya.” Itulah cara saya berkata kepada diri sendiri, “Selamat datang di ras manusia! Kita manusia adalah campuran yang sangat beragam—dan, Parker, itu termasuk kamu!” Begitu saya dapat dengan jujur ​​mengatakannya kepada diri sendiri, saya siap untuk berbagi pengalaman saya dengan cara yang dapat menyembuhkan, terapeutik, dan memberi semangat bagi orang lain.