Hermano David Steindl Rast: Una Profunda Reverencia

La gratitud como raíz de un lenguaje religioso común

Esto es lo único que importa: que podamos inclinarnos, hacer una profunda reverencia. Solo eso. Solo eso.

El reverendo Eido Tai Shimano escribe:

A menudo me preguntan cómo responden los budistas a la pregunta: "¿Existe Dios?". El otro día caminaba junto al río. Soplaba el viento. De repente pensé: "¡Oh! El aire realmente existe. Sabemos que el aire está ahí, pero a menos que el viento nos dé en la cara, no somos conscientes de él. Aquí, en el viento, de repente fui consciente: sí, realmente está ahí. Y el sol también. De repente fui consciente del sol, brillando a través de los árboles desnudos. Su calor, su brillo, y todo esto completamente gratis, completamente gratuito. Simplemente ahí para que lo disfrutemos. Y sin darme cuenta, de forma completamente espontánea, mis dos manos se juntaron y me di cuenta de que estaba haciendo gassho. Y se me ocurrió que esto es lo único que importa: que podemos inclinarnos, hacer una profunda reverencia. Solo eso. Solo eso.

Si pudiéramos experimentar esta gratitud fundamental en todo momento, no habría necesidad de hablar de ella, y muchas de las contradicciones que dividen nuestro mundo se resolverían de inmediato. Pero en nuestra situación actual, hablar de ella podría ayudarnos al menos a reconocer esta experiencia cuando se nos concede y darnos el valor para sumergirnos en las profundidades que la gratitud nos abre.

Podemos empezar por preguntarnos: "¿Qué sucede cuando nos sentimos espontáneamente agradecidos?" (Por supuesto, es este fenómeno concreto lo que nos concierne aquí, no una noción abstracta). En primer lugar, experimentamos alegría. La alegría, sin duda, está en la base de la gratitud. Pero es una alegría especial, una alegría que se recibe de otra persona. Existe ese extraordinario "plus" que se añade a mi alegría en cuanto percibo que me la da otra persona, y necesariamente otra.

Puedo darme el gusto de comer algo delicioso, pero la alegría no será la misma que si alguien más me invita a comer algo, aunque sea un poco menos exquisito. Puedo prepararme un capricho, pero no puedo estar agradecido con mis propios pensamientos; ahí radica la diferencia decisiva entre la alegría que da lugar a la gratitud y cualquier otra alegría.

La gratitud se refiere a otro, y a otro como persona. No podemos estar plenamente agradecidos a las cosas ni a poderes impersonales como la vida o la naturaleza, a menos que los concibamos de forma confusa como implícitamente personales, superpersonales, si se quiere.

La gratitud surge de una comprensión, un reconocimiento de que algo bueno me ha llegado de otra persona, que me ha sido dado libremente y que ha sido pensado como un favor.

En el momento en que excluimos explícitamente la noción de personalidad, la gratitud cesa. ¿Y por qué? Porque la gratitud implica que el don que recibo es gratuito, y quien es capaz de hacerme un favor es, por definición, una persona.

Una alegría, aunque la reciba de otro, no me hace sentir agradecido a menos que sea un favor. Somos muy sensibles a la diferencia. Cuando recibes un trozo de pastel inusualmente grande en la cafetería, puedes dudar un momento, y solo cuando descartas la posibilidad de que esto indique un cambio de política o un descuido, lo consideras un favor digno de una sonrisa para quien te lo ofrece por encima del mostrador.

Puede ser difícil, en un caso concreto, determinar si el favor que recibo era para mí personalmente. Pero mi gratitud dependerá de la respuesta. Al menos, el favor debe ser para un grupo con el que me identifique personalmente. (Cuando vistes el hábito de monje, no es raro que recibas un trozo de pastel más grande o alguna otra gentileza inesperada de alguien a quien nunca antes habías conocido y a quien nunca volverás a ver. Pero en ese caso, la gente sí se refiere a ti, en la medida en que eres monje, y es muy diferente de la dolorosa experiencia de devolverle la sonrisa a alguien solo para descubrir que la sonrisa no se refería a ti, sino a alguien que estaba detrás de ti).

Cuando estoy agradecido, permito que mis emociones saboreen y expresen plenamente la alegría que he recibido.

¿Adónde nos lleva esta pequeña fenomenología de la gratitud? Eso ya podemos decir: la gratitud surge de una comprensión, de un reconocimiento de que algo bueno me ha llegado de otra persona, que me es dado libremente y que se entiende como un favor. Y en el momento en que este reconocimiento me llega, la gratitud también surge espontáneamente en mi corazón: «Je suis reconnaissant» (reconozco, reconozco, estoy agradecido); en francés, estos tres conceptos se expresan con un solo término.

Reconozco la cualidad especial de esta alegría: es una alegría que se me concede libremente como un favor. Reconozco mi dependencia, aceptando libremente como un regalo lo que solo otro, como otro, puede darme libremente. Y agradezco, permitiendo que mis emociones experimenten y expresen plenamente la alegría recibida, y así la hago fluir de vuelta a su fuente al agradecer. Verán que toda la persona se involucra cuando damos gracias de corazón. El corazón es ese centro en el que la persona humana es una: el intelecto reconoce el regalo como tal; la voluntad reconoce mi dependencia; las emociones, como una caja de resonancia, dan plenitud a la melodía de esta experiencia.

El intelecto reconoce: «Sí, es bueno aceptar mi dependencia»; las emociones resuenan en gratitud, celebrando la belleza de esta experiencia. Así, el corazón agradecido, experimentando en la verdad, la bondad y la belleza la plenitud del ser, encuentra en la gratitud su propia plenitud. Esta es la razón por la que una persona que no puede ser agradecida de todo corazón es un fracaso tan lamentable. La falta de gratitud siempre indica algún mal funcionamiento del intelecto, la voluntad o las emociones que impide la integración de la personalidad así afectada.

Puede ser que mi intelecto insista en la sospecha y no me permita reconocer ningún favor como tal. El altruismo no se puede probar. Razonar sobre los motivos de otra persona solo puede llevarme al punto en que el mero intelecto deba ceder ante la fe, ante la confianza en el otro, lo cual ya no es un gesto solo del intelecto, sino de todo el corazón. O puede ser que mi orgullosa voluntad se niegue a reconocer mi dependencia del otro, paralizando así el corazón antes de que pueda elevarse a dar gracias. O puede ser que la cicatriz de los sentimientos heridos ya no permita mi plena respuesta emocional. Mi anhelo de altruismo puro, de verdadera gratitud, puede ser tan profundo y tan discrepante con lo que he experimentado en el pasado que cedo a la desesperación. ¿Y quién soy yo, de todos modos? ¿Por qué debería desperdiciarse amor desinteresado en mí? ¿Soy digno de él? No, no lo soy. Afrontar este hecho, reconocer mi indignidad y, aun así, abrirme al amor mediante la esperanza, es la raíz de toda plenitud y santidad humana, la esencia misma del gesto integrador de la acción de gracias. Sin embargo, este gesto interior de gratitud solo puede manifestarse cuando encuentra expresión.

Expresar agradecimiento es parte integral de la gratitud, tan importante como reconocer el regalo y mi dependencia. Piensen en la impotencia que sentimos cuando no sabemos a quién agradecer un regalo anónimo. Solo cuando mi agradecimiento es expresado y aceptado se cierra el círculo de dar y agradecer, y se establece un intercambio mutuo entre quien da y quien recibe.

¿No es la gratitud un paso de la sospecha a la confianza, del orgulloso aislamiento a un humilde dar y recibir, de la esclavitud a una falsa independencia y luego a la autoaceptación en esa dependencia que libera?

Sin embargo, el círculo cerrado no es una imagen adecuada para lo que sucede aquí. Podríamos comparar este intercambio con una espiral en la que quien da recibe agradecimiento y, por lo tanto, se convierte en receptor, y la alegría de dar y recibir crece cada vez más. La madre se inclina hacia su hijo en la cuna y le entrega un sonajero. El bebé reconoce el regalo y le devuelve la sonrisa. La madre, rebosante de alegría con el gesto infantil de gratitud, lo levanta con un beso. He aquí nuestra espiral de alegría. ¿Acaso el beso no es un regalo mayor que el juguete? ¿Acaso la alegría que expresa no es mayor que la alegría que puso en marcha nuestra espiral?

Pero observen que el movimiento ascendente de nuestra espiral no solo significa que la alegría se ha intensificado. Más bien, hemos pasado a algo completamente nuevo. Se ha producido un cambio. Un paso de la multiplicidad a la unidad: comenzamos con el dador, el regalo y el receptor, y llegamos al abrazo de las gracias expresadas y las gracias aceptadas. ¿Quién puede distinguir al dador del receptor en el beso final de la gratitud?

¿No es la gratitud un paso de la sospecha a la confianza, del orgulloso aislamiento a un humilde dar y recibir, de la esclavitud a la falsa independencia y a la autoaceptación en esa dependencia que libera? Sí, la gratitud es el gran gesto de transición.

Y este paso nos une. Nos une como seres humanos, pues comprendemos que en este universo transitorio, los humanos somos quienes pasamos y sabemos que pasamos. Ahí reside nuestra dignidad humana. Ahí reside nuestra tarea humana. La tarea de adentrarnos en el significado de este paso (el paso que es toda nuestra vida), de celebrar su significado mediante el gesto de la acción de gracias.

Pero este gesto de transición nos une en esa profundidad del corazón donde ser humano es sinónimo de ser religioso. La esencia de la gratitud es la autoaceptación en esa dependencia que libera; pero la dependencia que libera no es otra cosa que la religión que yace en la raíz de todas las religiones, e incluso en la raíz de ese rechazo profundamente religioso (aunque equivocado) de todas las religiones.

El sacrificio en sí mismo es el prototipo de todos los ritos de paso.

Al observar los grandes ritos de paso que pertenecen al patrimonio religioso más antiguo de la humanidad, el significado religioso de la gratitud se hace evidente. En los últimos años, antropólogos y estudiosos de las religiones comparadas han dado mucha importancia a estos "ritos de paso", ritos que celebran el nacimiento, la muerte y las demás grandes etapas de la vida humana. El sacrificio, en una u otra forma, es la esencia de estos ritos. Y esto es comprensible, pues el sacrificio mismo es el prototipo de todos los ritos de paso.

Al observar con más detenimiento las características básicas comunes a las diversas formas de ritos sacrificiales, nos sorprende el perfecto paralelismo entre la estructura de la gratitud como gesto del corazón humano y la estructura interna del sacrificio. En ambos casos se produce un pasaje. En ambos casos, el gesto surge del reconocimiento gozoso del don recibido, culmina en el reconocimiento de la dependencia del receptor respecto del dador y se concreta en una expresión externa de agradecimiento que une a ambos, ya sea en forma de un apretón de manos de agradecimiento convencional o en una comida sacrificial.

Pensemos, por ejemplo, en el sacrificio de las primicias, casi con toda seguridad el rito sacrificial más antiguo. Incluso donde lo encontramos en su forma más simple y primitiva, el rito muestra claramente el patrón que descubrimos. Tomemos, por ejemplo, a los Chenchu, una tribu del sur de la India, perteneciente a uno de los estratos culturales más antiguos no solo de la India, sino del mundo entero. ¿Qué sucede cuando un Chenchu, al regresar de una expedición de recolección de alimentos en la selva, arroja un bocado selecto de comida a la maleza y acompaña este sacrificio con una oración a la deidad venerada como dueña de la selva y de todos sus productos? «Madre nuestra», dice, «por tu bondad hemos encontrado. Sin ella no recibiríamos nada. Te ofrecemos muchas gracias».

La expresión de gratitud hace que la alegría original por un favor recibido suba a un nivel superior.

Se han observado miles de ritos similares entre los pueblos más primitivos. Pero este ejemplo (registrado por Christoph von Fuerer Haimendorf, quien realizó trabajo de campo entre los chenchu) destaca por su estructura nítida. Cada frase de la sencilla oración que acompaña a esta ofrenda corresponde, de hecho, a una de nuestras tres fases de gratitud. «Madre nuestra, por tu bondad hemos encontrado»: el reconocimiento de un favor recibido; «sin ella no recibimos nada»: el reconocimiento de la dependencia; y «te ofrecemos muchas gracias»: la expresión de gratitud que eleva la alegría original por el favor recibido a un nivel superior.

Y lo que la oración expresa bajo tres aspectos, el rito lo expresa en un solo gesto: el cazador que ofrece un trozo de su presa a la deidad expresa con ello que aprecia la bondad del don recibido y que a través del compartir simbólico del don entra de alguna manera en comunión con el donante.

De hecho, es tan sorprendente la correspondencia entre los gestos sociales de gratitud y los gestos religiosos de sacrificio que uno podría tender a confundir las ofrendas de comida de los Chenchu ​​y ejemplos similares con una mera transposición de convenciones sociales en clave religiosa. Sin embargo, no existe una simple dependencia entre uno y otro. Ambos tienen sus raíces en lo más profundo del corazón, pero se expanden en dos direcciones diferentes.

Nuestra conciencia religiosa surge a través del gesto mismo de nuestros ritos sacrificiales, así como nuestra conciencia de la solidaridad humana surge cuando una persona expresa su agradecimiento a otra.

Observamos la vida y vemos que nos llega de una Fuente mucho más allá de nuestro alcance. Observamos la vida y vemos que es buena, buena para nosotros; y desde la base de estas dos percepciones intelectuales, el corazón se atreve a saltar a una tercera comprensión que supera el mero razonamiento: la comprensión de que todo lo bueno nos llega como un don gratuito de la Fuente de la Vida. Este salto de fe supera la agrupación del intelecto, porque es un gesto de toda la persona, muy parecido a la confianza que deposito en un amigo.

Ahora, en el momento en que reconozco la vida como un don y a mí mismo como receptor, mi dependencia se hace patente, y esto me enfrenta a una decisión: así como en la esfera social puedo negarme a reconocerlo y encerrarme en la soledad del orgullo, en la dimensión religiosa puedo adoptar una postura de orgullosa independencia hacia la Fuente misma de la Vida. Y la tentación de cerrar los ojos ante lo ridículo de esta postura es fuerte. Pues la dependencia en el contexto religioso implica más que el dar y recibir de la interdependencia humana; implica obediencia a un Ser superior a mí. Y a mi mezquino orgullo le cuesta aceptarlo.

(Es aquí, dicho sea de paso, donde se origina la violencia de muchos ritos sacrificiales. No podemos abordar este aspecto ahora, pero podemos señalar de paso que los ritos sacrificiales violentos son significativos como expresión de la violencia que debemos infligirnos a nosotros mismos para que nuestros corazones, esclavizados por la propia voluntad, puedan acceder a la libertad de la obediencia amorosa). Quien sacrifica un animal expresa con este rito su disposición a morir a todo lo que nos separa del objetivo de este rito de paso. Dado que el objetivo es la unión entre lo humano y lo divino, debe precederla una unión de voluntades; la voluntad humana debe hacerse obediente. Pero la muerte de la propia voluntad es solo el aspecto negativo de la obediencia; su aspecto positivo es nuestro nacimiento a la verdadera vida y alegría. Tras la inmolación sigue la alegría del banquete sacrificial.

No debemos exagerar la importancia de la sumisión cuando hablamos de obediencia. De mucha mayor importancia es el aspecto positivo: estar alerta a las señales secretas que nos indican el camino hacia la verdadera alegría. (Las llamo señales secretas porque son indicios íntimos, en los momentos en que somos más verdaderamente nosotros mismos). «Nosotros, a diferencia de las aves de paso, no estamos informados», dice Rilke en sus Elegías de Duino. Nuestro paso no está predeterminado por el instinto. Solo se nos dan indicios como ese arrebato de gratitud en nuestros corazones y la libertad de seguirlos.

Nos pertenecemos en una profunda solidaridad que el corazón percibe. Nos pertenecemos porque juntos estamos comprometidos con una realidad que nos trasciende.

En la medida en que hemos perdido esta libertad, el desapego es necesario. La obediencia es nuestra alerta, nuestra disponibilidad, nuestra disposición a seguir el impulso del corazón en su vuelo ascendente. El desapego libera las alas de nuestro corazón para que podamos elevarnos al gozo agradecido de la vida en toda su plenitud. Debemos abrir la mano y soltar lo que aferramos para poder recibir los nuevos dones que cada momento nos ofrece. El desapego y la obediencia son solo medios; la meta es la alegría.

Si entendiéramos el sacrificio moral de esta manera positiva, también comprenderíamos el sacrificio ritual, que es su expresión. Ninguno de los dos es esa sombría realidad en la que a veces se distorsiona. El patrón de ambos es el paso de la acción de gracias. La realización de ambos es la alegría de nuestra unión con aquello que nos trasciende. Esto se expresa en el banquete sacrificial en el que culmina el rito del sacrificio. Esta comida gozosa presupone la aceptación de nuestra acción de gracias por la divinidad. Es el abrazo que une a quien dio el don y a quien lo agradece.

(Recordemos, de paso, que en el contexto religioso, Dios es siempre el dador: los humanos son los que dan las gracias. Sólo en el contexto mucho menos original de la magia esta relación puede deteriorarse hasta llegar a una especie de transacción comercial o incluso a nuestro esfuerzo por extorsionar favores de poderes sobrehumanos. Pero la magia y el ritualismo son caminos sin salida del corazón; no nos conciernen aquí.)

Lo que nos preocupa es que nuestra propia experiencia de gratitud está estrechamente relacionada con un fenómeno religioso universal, el sacrificio, que se encuentra en la raíz misma de la religión. Y una vez que comprendemos esta raíz, podemos acceder a la religión en todos sus aspectos. De hecho, toda la historia de la religión puede entenderse como la realización, en todas sus implicaciones, de ese gesto sacrificial que nosotros mismos experimentamos cada vez que la gratitud surge en nuestros corazones.

Todo el cosmos se renueva momento a momento a través del sacrificio: es devuelto a su fuente mediante la acción de gracias y recibido de nuevo como don en toda su frescura primordial.

La religión judía, por ejemplo, comienza con la convicción implícita de que no seríamos humanos a menos que ofreciéramos sacrificios, y conduce a la conciencia explícita de que "solo quien se ofrece a sí mismo como sacrificio merece ser llamado humano". (Rabino Israel de Rizin; murió en 1850) Tenemos un paralelo perfecto en el hinduismo donde un texto védico temprano ve a la humanidad como "el único animal capaz de ofrecer sacrificios" (Satapata Brahmanah VII, 5, 2, 23) y el desarrollo culmina en un pasaje del Chandogya Upanishad (III, 16, 1): "En verdad, una persona es un sacrificio". ¿No nos muestra nuestra propia experiencia que una persona humana encuentra su propia integridad solo en el gesto sacrificial de acción de gracias?

E incluso al «amarás» (que de una forma u otra es el fruto maduro de toda religión) nos da acceso nuestra experiencia de gratitud. Pero así como la raíz nos repelió al principio por su aparente crudeza, este fruto de la religión nos hace retroceder ante la contradicción que parece contener. ¿Cómo se puede ordenar el amor? ¿Cómo puede haber una obligación de amar? El amor no es amor en absoluto a menos que sea gratuito. Lo que experimentamos en el contexto de la gratitud nos da una pista: un favor que hacemos a otro sigue siendo un favor, sigue siendo gratuito, aunque nuestro corazón nos diga que debemos hacerlo, que debemos ser generosos, que debemos perdonar. ¿Y por qué? Porque pertenecemos juntos en una profunda solidaridad que el corazón discierne. Pertenecemos juntos, porque juntos estamos obligados a una realidad que nos trasciende.

Me viene a la mente la palabra de Cristo: «Si estás presentando tu ofrenda en el altar, y allí te acuerdas de que tu hermano tiene algo contra ti, deja tu ofrenda allí delante del altar y vete. Haz primero las paces con tu hermano, luego ven y presenta tu ofrenda» (Mt 5, 24). Esto está en perfecta conformidad con la tradición de los profetas de Israel, quienes insistían en que el verdadero sacrificio es la acción de gracias, que la verdadera inmolación es la obediencia, que el verdadero significado de la cena sacrificial es la misericordia, « hesed », la alianza, el amor, que une a los hombres entre sí al unirlos como una sola comunidad a Dios.

Lo que se rechaza es el ritualismo vacío, no el ritual. La acción de gracias, la misericordia y la obediencia no deben reemplazar el ritual, sino darle su pleno significado. De hecho, toda nuestra vida debe convertirse en un ritual sagrado de acción de gracias, el universo entero en un sacrificio. Cuando el profeta Zacarías dice que «en ese día» (el día del Mesías), «toda olla y sartén en Jerusalén y Judá serán sagradas para el Señor de los ejércitos, para que todos los que sacrifiquen puedan venir y usarlas», implica que no hay nada en la tierra que no pueda convertirse en un recipiente lleno de nuestra gratitud y elevado a Dios.

Es esta «Eucaristía» universal, esta celebración cósmica de un sacrificio de acción de gracias, la que constituye el corazón del mensaje cristiano. Incluso para quienes no somos cristianos, la experiencia de la gratitud nos brinda, al menos, un acceso especulativo a la creencia cristiana de que la espiral de la acción de gracias es el patrón dinámico de toda la realidad, que dentro de la unidad absoluta del Dios trino hay espacio para un intercambio eterno de donación y acción de gracias, una espiral de alegría. Dentro de la Deidad una e indivisa, el Padre se entrega al Hijo, y el Hijo se entrega en acción de gracias al Padre. Y el Don de Amor eternamente intercambiado entre el Padre y el Hijo es él mismo, personal y divino, el Espíritu Santo de Acción de Gracias.

La creación y la redención son simplemente un desbordamiento de esta divina «pericoresis», esta danza intratrinitaria, un desbordamiento hacia lo que en sí mismo es la nada. Dios Hijo se hace Hijo del Hombre en obediencia al Padre, para unir mediante su sacrificio en amor misericordioso a todos los hombres entre sí y con Dios, conduciéndolos de vuelta, en el Espíritu de Acción de Gracias, a ese abrazo eterno en el que «Dios será todo en todos» (1 Cor. 15:28). «Todo lo que existe, existe mediante el sacrificio» (Sat. Brah. XI, 2, 3, 6). Todo el cosmos se renueva momento a momento mediante el sacrificio: es devuelto a su fuente mediante la acción de gracias y recibido de nuevo como don en toda su frescura primordial. Pero este sacrificio universal solo es posible porque el único Dios, él mismo, es Dador, Agradecedor y Don.

Para quienes hemos entrado en este misterio por la fe, no necesita explicación; para otros, no. Pero en la medida en que hemos dado cabida a la gratitud en nuestros corazones, todos compartimos esta realidad, como sea que la llamemos. (Es una realidad que nunca alcanzaremos del todo. Lo único que importa es que nos dejemos llevar por ella). Lo único que importa es que entremos en ese camino de gratitud y sacrificio, el camino que nos lleva a la integridad interior, a la concordia mutua y a la unión con la Fuente misma de la Vida. Porque «…esto es lo único que importa: que podamos inclinarnos, hacer una profunda reverencia. Solo eso, solo eso».

Reimpreso de :
Principales corrientes del pensamiento moderno
(Mayo-junio de 1967, vol. 23, núm. 5, págs. 129-132)