발견은 종종 우연 덕분에 이루어진다. 저는 그렇게 일본의 돌 감상법, 스이세키(水石)를 접하게 되었다 . 아트 길드(Art Guild)의 스튜디오 투어를 계획하기 위해 오클랜드 박물관에 도착했다. 시간이 흐르면서 만나기로 한 사람이 어디 있을까 하는 생각이 들었다. 마침내 그녀에게 전화를 걸었다. 알고 보니 하루 일찍 온 것이었다. "하지만 들어보세요." 그녀가 말했다. "본관에 멋진 전시가 있어요. 돌을 찾아보세요."
그녀가 "바위"라고 말했나요?
그녀는 그렇게 했습니다.
저는 돌을 좋아해요. (누가 싫어하겠어요?) 그래서 저는 그녀의 조언을 따르기로 했습니다.
오클랜드 박물관에는 캘리포니아 미술품이 정말 많이 소장되어 있어서, 갤러리를 하나하나 둘러보다 보니 제 실수가 금세 예상치 못한 즐거움으로 바뀌었어요. 전에는 본 적 없던 비올라 프레이 작품이 있고, 그다음에는 조앤 브라운의 그림 두 점, 그리고 엘머 비쇼프의 작품이 있었어요. 세상에. 그다음에는 디벤콘 작품 몇 점과 티보 작품 몇 점이 있었어요.
마침내, 나는 그것들을 발견했다. 여러 개의 유리 진열장 안에는 우아한 돌들이 하나씩 놓여 있었다. 각 돌의 자연스러운 아름다움은 즉각적이고도 익숙한 느낌을 주었다. 하지만 곧 나는 설명문을 찾아보았다. 그리고 거기에 바로 그것이 있었다. 바로 스이세키였다.
일본의 전통은 다음과 같습니다. 스이세키(水石)는 자연 풍경이나 동물, 인물을 형상화한 자연석입니다. 이 돌은 변형되어서는 안 되며, 발견된 그대로 전시됩니다(단일 절단은 허용됩니다). 누군가 그러한 특징을 지닌 돌을 발견하면 수거하여, 그 위에 놓을 수 있도록 보통 나무로 만든 전시용 받침대를 제작합니다. 이 전통은 7세기 당나라 시대부터 학자의 돌을 수집하고 감상했던 중국에서 유래했습니다.
아침에 전혀 예상치 못했던 발견은 마치 새로운 세상을 발견한 것 같았습니다. 동시에 이미 알고 있는 세상 같았습니다. 저는 그냥 "돌 수집"이라고 불렀습니다. 그래서 그 자리에서 새로운 조사를 시작하기로 마음먹은 것도 무리는 아니었습니다. 곧 샌프란시스코 수이세키카이 회장인 마사히로 나카지마와 재닛 로스를 만나게 되었습니다. 두 분은 기꺼이 저와 이야기를 나누기로 하셨습니다.
마사히로[마스]는 1950년대에 일본에서 태어나 자랐습니다. 그는 미국으로 건너가 1970년 샌프란시스코에 도착했습니다. 그는 3월 1일을 기억합니다. 당시 그는 21살이었습니다. — R. 휘태커
작품: 첫인상은 어땠나요?
마사히로 나카지마: 첫인상은 '자유로움'이었어요. 일본인 2세인 친구가 저를 데리러 와서 헤이워드에 있는 자기 집으로 데려다줬어요.
작품: 일본에서 어떤 면에서 제약을 받았다고 느꼈나요?
마스: 네, 특히 가족 사업에 대한 의무와 기대 때문에요. 1970년 도쿄는 정말 붐볐어요. 어디든 엄청나게 붐볐죠. 교통도 지금처럼 스모그가 가득한 중국처럼 좋지 않았어요.
작품: 그 당시는 일본의 경제 확장 시기였나요?
마스: 엄청났죠. 1970년에 엄청난 확장이 시작됐어요.
작품: 일본에서 대학을 다녔나요?
마스: 저는 가족 사업 때문에 사케 양조와 관련된 생화학을 공부했습니다.
작품: 여기에 오신 뒤에 학교를 계속 다니셨나요?
마스: 네, 바로 시작했어요. 영어 실력이 별로 안 좋아서 학교에 갔어요.
작품: 하지만 생화학은 더 이상 아닌가요?
마스: 전혀요. 그 당시에는 사업에 더 관심이 많았거든요.
작품: 일본에서 자라면서 예술에 관심이 있었나요?
마스: 네, 하지만 가족의 기대 때문에 제가 무엇을 하고 싶은지 생각해 볼 기회가 없었습니다.
저는 시골에서 높은 산과 눈 덮인 산을 보며 자랐습니다. 산에 둘러싸인 환경에서 자란 것이 제 스이세키의 기본이었습니다.
작품: 농장에 있었나요? 그런 거요?
마스: 여러 산으로 둘러싸인 작은 마을이었어요.
작품: 산으로 하이킹을 갔나요?
마스: 네, 항상요. 주로 당일치기 하이킹만 해요.
작품: 혼자서?
Mas: 혼자 가는 경우가 많았지만, 어렸을 때는 친구들과 함께 가기도 했어요. 초등학교 뒤에 작은 산이 있는데, 30분 정도면 올라갈 수 있어요. 정상에 오르면 작은 마을 전체를 한눈에 볼 수 있어요. 정말 기분 좋은 경험이죠.
작품: 당신은 개울과 바위와 식물과 나무를 바라보고 있었나요?
마스: 안타깝게도, 어렸을 때는 제대로 배우지 못했어요. 강에서 수영하는 법, 물고기 잡는 법만 찾고 있었거든요.
작동 방식: 삶의 다른 일들로부터 벗어나 안도감을 느꼈나요?
마스: 안도감이라고는 생각 안 해요. 집에서는 좀 자유로웠거든요. 호기심도 많았고, 물고기 잡는 데도 큰 관심이 있었거든요.
작품: 당시에 스이세키에 대해 알고 계셨나요?
마스: 아니요. 저는 돌을 모아서 집으로 가져오곤 했어요. 특히 화석이 된 나무를요.
작품: 언제 처음으로 스이세키에 관여하게 되었나요?
마스: 1980년에 시작했어요.
작품: 어떻게 시작되었나요?
마스: 처음 10년 동안 샌프란시스코에 살았는데, 그때는 네 아이를 키우고 있었어요. 우리는 항상 안개가 낀 선셋 지역에 살았죠. 그 후 멘로 파크로 이사했어요. 그때 히로츠 씨라는 멋진 할아버지를 만났어요. 그분이 저를 집으로 초대해 주셔서 눈을 뜨게 해 주셨어요. 할아버지는 온몸에 멋진 돌멩이를 가지고 계셨고, 스이세키(수이세키)를 가르치시는 분이기도 했어요. 
작동: 알겠습니다. 그는 아직 살아 있나요?
마스: 아니요. 당시 그는 80세가 넘었습니다.
재닛: 히로츠 씨는 스이세키를 베이 지역에 처음 소개하고 가르친 사람입니다.
마스: 그는 가슈 스이세키카이를 설립했습니다. 역사는 45년에서 50년 정도 됩니다.
재닛: 팔로알토에 본사가 있고 아직도 존재합니다.
작품: 그는 어떻게 당신에게 스이세키를 소개했나요?
Mas: 집에서 제일 좋아하는 곳은 작업실이었어요. 그래서 제가 문을 두드릴 때마다 정말 반갑게 맞아주시죠. 그리고는 그 작은 작업실로 가서 하루 종일 돌 이야기를 하곤 했죠.
당시 저는 이미 미술을 전공하고 있었고, 여기서 미술 학교를 다녔습니다. 돌은 제가 자란 방식과도 같았습니다. 특히 산에서 자라온 풍경 속 돌은 제 배경이 되었습니다.
맞아요. 그건 당신의 과거 깊은 곳에 있는 거예요.
마스: 제 과거는 깊숙이 묻혀 있어요. 그 문화를 받아들이는 건 너무나 자연스러운 일이죠.
작품: 네. 그래서 히로츠 씨의 문을 두드리면 그분이 당신을 보고 매우 기뻐하시죠.
마스: 그는 나를 보고 너무 기뻐했어요[웃음].
works: 정말 아름답네요. 그럼 그를 처음 만난 건 어떻게 되셨나요?
마스: 기억이 안 나. 왠지 우리는 서로를 좋아했던 것 같아.
재닛: 그 당시에는 이세이 커뮤니티에 더 많이 참여하셨죠? 1세대였잖아요.
마스: 맞아요.
작업: 작은 작업장으로 돌아가 봅시다. 그가 당신을 환영하고, 당신은 작업장으로 들어가…
마스: 돌이 많아요.
작품: 그럼 거기서는 무엇을 하실 건가요?
마스: 가장 좋아하는 돌이 무엇인지 묻습니다.
작품: 그리고 그는 당신에게 돌 하나를 보여줄까요?
Mas: 35년도 더 전에 그의 작업실에서 엄청나게 많은 시간을 보냈던 게 기억나요. 우리는 시간 가는 줄 모르고 지냈죠. 저녁 식사 시간에 그의 아내가 "저녁은 여기서 드세요."라고 말했어요.
"아." 그래서 전 부인인 아내에게 전화를 걸었습니다. "저녁 먹으러 가요." 그의 아내는 정말 친절하고 마음이 따뜻하신 분이셨어요. 마치 손주가 된 기분이었습니다.
작품: 그리고 당신은 그 모든 것에 매우 적극적으로 반응했습니다.
Mas: 저는 미술을 전공했어요. 처음에는 시립대학에 다녔고, 그다음에는 샌프란시스코 예술대학에 다녔어요.
작품: 미술대학에서 BFA 학위를 받으셨나요?
마스: 네.
작품: 나도 너랑 같이 워크숍에 있었으면 좋았을 텐데. 다른 친구들에게도 그 얘기를 했니?
마스: 아무도.
작동: 그러니까 그게 그에게는 꽤 중요했을 거예요.
마스: 특별해요.
작품: 그리고 당신을 위해.
마스: 물론이죠. 오래전 일이에요. 은퇴하셔서 저와 함께 보낼 시간이 정말 많았거든요.
작동 방식: 그리고 여러분은 이 모든 바위들 주변에서 만나게 될 것입니다.
마스: 네. 그리고 완성된 돌 스이세키도 많이요.
재닛: 히로츠 선생님이 주신 작품을 리차드에게 보여주고 싶나요?
마스: [나가서 돌아와서 테이블 위에 조각 하나를 내려놓음]
작품: 이 작품에 대해 말해주세요.
마스: 그가 이걸 직접 제 집에 가져왔어요. 교실에서 준 게 아니라, 제게 준 거였죠. 우리가 친해진 후, 그는 샌프란시스코에서 사람들을 초대해서 샌프란시스코 수이세키회를 연다고 했어요. 재닛이 현재 회장을 맡고 있어요.
재닛: 그건 1982년의 일이에요.
마스: 그래서 1982년에 그가 제게 "들어가고 싶니?"라고 물었어요. 우리는 서로를 "미스터"라고 불렀죠. 일본식으로요. "마스"가 아니라요. 하지만 당신은 "마스"라고 부르죠.
작품 : 마사히로 씨라고 할까요?
마스: 아니요, 아니요. 나카지마 씨. 팔로 알토 수이세키 회가 아니라 샌프란시스코 수이세키 회에 가입하라고 추천하셨어요. 팔로 알토 수이세키 회가 더 가까웠거든요. 처음부터 거기서 가르치겠다고 하셨거든요.
작동 방식: 알겠습니다. 샌프란시스코 클럽에서는 이 모든 것을 처음부터 배우게 될 겁니다.
마스: 네. 기본적인 것, 전부 다요.
작품: 히로츠 씨의 스이세키 기법은 전통에 기반을 두고 있나요? 아니면 전통보다 덜 형식적인 건가요?
마스: 당시 이 나라에는 그를 위한 학교가 없었습니다. 일본에는 수많은 단체와 학교가 있지만, 여기서는 그가 창립자였습니다. 그는 이곳에서 최초로 스이세키를 한 사람이었습니다. 그가 접할 수 있었던 유일한 정보는 일본에서 발행된 스이세키 관련 서적과 잡지뿐이었습니다.
재닛: 팔로알토에 있는 그의 클럽은 미국에서 가장 오래된 조직 클럽입니다. 당시에는 거의 전부가 이세이 일본인이었습니다. 비슷한 시기에 다른 일본 이민자들도 가르치고 있었는데, 남부 캘리포니아와 새크라멘토에도 몇몇이 있었습니다.
작품: 재닛, 스이세키의 기원에 대한 통찰력이 있나요? 스이세키가 자라나는 깊이, 또는 지향하는 바는 무엇인가요?
마스: 그 말씀이시죠. 개인적으로 그는 스이세키가 선(禪)과 깊은 관련이 있다고 끊임없이 말씀하셨어요. 그의 꿈은 스이세키를 통해 선의 세계에 들어가는 것이었죠. 그게 그의 진짜 배경이에요.
작품: 그의 본래 배경은 선(禪)이었나요?
마스: 선(禪)에 대한 종교적 믿음.
작품: 히로츠 씨는 선(禪)에 대한 기초를 가지고 있었나요?
마스: 그는 선사는 아니었지만, 선에 대한 해박한 지식을 가지고 있었습니다. 그는 학자였습니다.
작품: 학자였나요? 스즈키 다이세츠를 알고 있었다고 생각하시나요?
마스: 그는 알고 있었을 거라고 확신해요.
작품: 다이세츠 스즈키를 만난 적이 있나요?
마스: 아니요. 하지만 히로츠 씨는 선과 불교에 대한 지식이 엄청 많았어요.
작품: 스이세키에 공식적인 명상이 포함되는 경우가 있나요? 아니면 다른 비슷한 게 있나요?
마스: 명상도 없고, 선 센터에 가는 것 같은 공식적인 수행도 없어요. 스이세키에서 가장 중요한 건 영성, 어떻게 영성을 계발할 것인가입니다. 돌 그 자체만으로도… 저희가 하는 일은 단순히 겉모습이나 돌을 보여주기 위한 것이 아닙니다. 다른 예술과 마찬가지로, 당신의 영혼은 돌의 깊은 내면에 있습니다.

마스: 그러니까 이 돌을 보면, 이건 수많은 돌 중 하나일 뿐이에요. 그분은 돌을 정말 많이 가지고 계셨죠. 제가 아마 30대 중반쯤, 네 아이를 키우느라 바빴던 젊은이였는데, 그분이 제게 이 돌을 주셨어요. [웃음] 솔직히 좀 불만스러웠어요. 그분의 선(禪) 철학을 전혀 이해하지 못했거든요. 정말 놀랐어요. 아름다운 풍경을 보여주는 전통적인 수이세키 돌을 기대했는데, 이 돌은 전혀 전형적인 풍경석이 아니었어요.
이건 영석과 아주 비슷하네요. 나이가 들수록 그가 진정으로 말하고 싶었던 건 수이세키가 단순히 스타일이나 아름다운 외형이 아니라는 걸 깨달았어요. 이건 겉모습이 아름답지는 않지만, 선(禪)의 정신을 보여주는 거예요.
작품: 이 바위에서 보이는 것은 아름답습니다.
마스: 선(禪)의 의미는 아주 고요하고, 겸손하고, 겸손하다는 뜻이에요.
작동 방식: 그래서 영적으로 성장하여 지금 볼 수 있는 수준에 도달하려면 오랜 시간이 걸립니다...
마스: 저는 아직 너무 어려요![웃음]
작동합니다: 하지만 깊이를 느끼기 시작합니다.
마스: 이제 알겠어. 무슨 말인지 알겠어. 아마 이게 스이세키의 목표라고 믿었을 거야.
작동 원리: 그가 당신에게 이 돌을 줄 때, 그는 당신에게 ...을 주려고 합니다.
마스: 그분은 정말 저를 너무 사랑하셨어요. 하루 종일 그분 집에서 몇 번이나 함께 있었는지도 모르겠어요. 이제야 그분이 제가 가르침을 이어가길 기대하셨다는 걸 깨달았어요. 선(禪)식 가르침은 대부분 말이 없이 행해지죠. 그분은 저에게 돌을 주시며 선을 가르치셨죠.
작품: 이 작품 앞에 서서 작품의 깊이를 느낄 수 있어서 감동적이었습니다.
마스: 깊이와 겸손함.

works: 이건 이해하기 정말 어려운 문제예요. 특히 미국에서는요. Janet, 이 주제는 정말 흥미로울 것 같아요. 그냥 일본 미학이라고 부르겠습니다.
재닛: 그래요.
작품: 당신은 미국 출신이신가요?
재닛: 저는 세인트루이스 출신이에요. 제 혈통 중 가장 최근의 이민자는 1854년에 온 것 같아요.
works: 음, 그렇군요. 스이세키에서의 여정에 대해 조금 이야기해 주시겠어요?
재닛: 음, 베이 지역으로 이사 온 후에는 버클리에 살았어요. 그러다 취직하고 나서는 작은 대학원 아파트에서 오클랜드로 이사했죠. 분재 사진을 본 적이 있었는데, 지금은 보고 "분재가 아니야."라고 말하게 되더라고요. 하지만 보고는 완전히 매료됐어요.
그리고 메릿 호수 근처에 아파트를 구한 후—아마 1982년쯤이었을 거예요—이스트 베이 분재 협회(East Bay Bonsai Society)의 전시회 공고를 봤어요. 그래서 갔죠. 너무 매료되어서 수줍음을 싹 잊고 모임에 참석할 수 있었어요. 그리고 그 모임에 가입해서 분재에 대해 배우기 시작했는데, 그게 제가 일본 미학을 처음 접하게 된 계기였어요.
작품: 그럼, 무엇이 당신을 다시 끌어들였나요?
재닛: 화분에 심어진 작은 나무들은 정말 황홀했어요. 당시에는 여기 사람들이 분재에 대한 제대로 된 훈련이나 지식을 갖추기 전이었죠. 그래서 저는 그 여정을 시작했고, 이 공동체에 속하게 되었어요. 미국인도 많았고, 일본인 이민자들도 있었는데, 취미로 하는 사람들도 많았지만 나이가 더 많고 지식도 더 풍부했어요. 이 공동체는 일본 전통 예술을 공부하는 다른 공동체들과 연결되어 있었고, 사람들은 분재 공동체에 수이세키(樹石, 수석)를 도입하기 시작했어요. 일본에서처럼 수이세키는 나무와 돌을 결합하는 데 자주 사용되죠. 수이세키와 분재처럼요.
작동 방식: 흥미로운 질문입니다. 진짜 분재는 무엇이고 아닌 것은 무엇일까요? 혹은 잘 다듬어진 분재와 그렇지 않은 분재는 무엇일까요? 어떻게 그 차이를 구분할 수 있을까요?
재닛: 음, 분재는 규모와 나무를 다루는 법, 그리고 건강한 나무가 될 수 있도록 제대로 키우는 법을 아는 것과 어느 정도 관련이 있습니다. 그래서 원예 기술이 필요합니다. 또한 좋은 구성을 찾는 기본적인 예술적 기술도 필요합니다. 나무가 구성 안에서 시선을 유지하고 이리저리 움직이지 않도록 키우는 방법입니다. 이에 대한 형식적인 개념들이 있는데, 어떤 사람들은 이를 엄격한 규칙으로 해석합니다. 때로는 유행이기도 하고, 때로는 나무를 적절하게 다듬는 방법에 대한 형식주의보다 더 강력한 형식주의입니다. 때로는 그저 유행일 뿐입니다.
작품: 분재에는 수이세키보다 더 발전된 미적 형식주의가 있나요? 그 점에서 분재는 수이세키와 어떻게 다른가요?
재닛: 두 작품 모두 비대칭 삼각형이나 빈 공간 활용 등 일본적인 구성 방식을 공유한다는 점에서 유사합니다. 하지만 분명히 매우 다르죠. 완전히 다른 매체입니다. 하나는 살아 있고, 끊임없이 변화하며, 결국에는 죽습니다. 다른 하나는 적어도 인간의 시간 척도로는 그렇지 않습니다. 하지만 둘 다 자연의 추상화, 그리고 그 자연에 대한 다소 이상화된 비전을 집이나 정원에 가져온다는 생각을 공유합니다. 아름답게 관리된 백송, 고요마츠가 있다면, 정말 잘 만들어졌다면, 산꼭대기에 있는 고목의 이미지를 떠올리게 합니다. 스이세키도 마찬가지입니다. 저는 아침에 여기 앉아 평평한 표면과 작은 산이 있는 그 돌을 바라보면서 투올러미 초원이나 그런 곳에 있는 제 모습을 상상합니다. 그 이미지가 제 안에 떠오릅니다.
작품: 잠깐 돌아가서, 학교에 다닐 때 무엇에 관심이 있었나요?
재닛: 저는 천문학과 물리학을 공부했고, 물리학자나 천문학자가 되어 학자가 되고 싶다는 생각을 했습니다.
작동 방식: 좋아요. 그리고 어느 순간 분재에 관심을 갖게 되죠.
재닛: 그래요.
작동 방식: 좋아요. 질문 하나 드릴게요. 초보자는 규칙을 배우고 따라 해 볼 수 있습니다. 식물을 보고 연구하죠. 하지만 계속하다 보면 다른 무언가가 발달하기 시작할 거라고 생각합니다. 제가 궁금한 게 바로 그것입니다. 예를 들어, 규칙을 완전히 이해했다고 하더라도, 그다음에 다른 차원의 무언가가 나타날 수 있을까요?
재닛: 무슨 말씀인지 알 것 같아요.
마스: 말씀드려도 될까요?
재닛: 네, 부탁드려요.
마스: 본사이에서 가장 중요한 것 중 하나는 삶과 죽음이에요.
재닛: 맞아요. 분재가 들려주는 이야기죠.
작동 방식: 정말 관점을 넓혀주는 것 같아요. 그게 기초예요.
마스: 진짜 기초예요. 매일 얼마나 인내심 있게 물을 주고, 분재를 잘 돌봐주는지. 삶과 죽음이요.
재닛: 죽은 나무와 살아 있는 나무가 뒤엉켜 있는 오래된 향나무가 있는데, 그 모습이 그 전투를 보여줍니다. 아니면, 스튜어티아 나무가 있는데, 마치 훌륭하고 성숙하고 오래된 숲 속 나무 같아요. 산에 있는 오래된 향나무와는 완전히 다른 이야기를 들려주죠. 하지만 분재는 언제나 오래된 나무이고 세월의 흔적을 보여줍니다.
작품: 저는 우리에게 삶과 죽음, 그리고 그 불가피성에 대해 생각하는 문화적 형태가 없다고 생각합니다.
재닛: 아니요.
마스: 그리고 모든 나무에 대한 존중도요. 일본에서는 오래된 나무에 정말 관심을 기울이고 존중해요. 정말 아름다워요. 고목의 아름다움이라고 하죠. 이 나라에서는 흔히 노인, 고목, 고인 같은 태도를 보이죠. 누가 신경 쓰겠어요? 사람들은 더 많은 꽃, 큰 꽃, 큰 나무를 좋아해요.
하지만 시에라 네바다나 요세미티, 타호 호수 같은 고산 지대에 가면—재닛, 앤셀 애덤스가 찍은 오래된 나무 사진 기억나?
재닛: 네. 센티넬 돔 꼭대기에 있는 유명한 나무요.
마스: 그는 그 고목의 아름다움을 정말 잘 포착하고 싶어 했어요. 분재의 핵심이자 수이세키와도 깊은 관련이 있죠. 이 돌처럼 세련되지는 않아요. 와비사비 스타일의 돌과 아주 비슷하죠. 전혀 화려하지는 않지만, 깊고 깊은 느낌이 있어요.
재닛: 제가 이 나라와 유럽에서 느낀 점 중 하나는, 많은 사람들이 스이세키를 전시회를 통해 경험하는 것 같다는 거예요. 특히 유럽에서는 상을 받는 데 매우 열중하는 것 같아요. 그런데 가장 좋고 깊은 돌은 상을 못 타요. 전시회에서는 그냥 지나쳐 가잖아요.
마스: 히로츠 선생님의 돌에 상을 줄 사람은 아무도 없을 거예요.
재닛: 이 돌은 너무 조용해서 눈에 띄지 않을 거예요.
작품: 네. 당신이 회장으로 있는 스이세키 클럽에서 이 측면에 대한 프레젠테이션이 있나요?
재닛: 네. 사람들이 돌을 가져오면 저희는 매 모임마다 그 돌에 대해 이야기하는 시간을 갖습니다. 가끔 마스나 다른 누군가가 짧은 발표를 하기도 하죠. 꽤 자유로운 모임이에요. 같이 돌을 모으러 다니죠. 저는 이게 완벽한 내성적인 사람들의 취미라고 생각해요. 둘이서만 시간을 보낼 수 있다는 거죠.
작품: 혹시 야나기 소에츠의 제자이신가요? 그의 책 『무명의 장인』이 있는데, 하마다 쇼지 작가도 그 중 하나였던 것 같아요.
마스: 하마다 씨에 대해서는 들어봤지만, 전혀 관계가 없어요.
작품: 야나기와 하마다가 일본의 와비사비에 새로운 활력을 불어넣었다고 생각합니다. 큰 영향을 미쳤다고 생각합니다.
마스: 그럼, 와비사비라는 단어를 아시나요?
작품: 일본 도자기에서도 그 의미를 존중하기 때문에 조금 그렇죠. 맞나요?
마스: 그래요.
작품: 야나기는 이 단순하고 이기적이지 않은 접근 방식에 대해 매우 웅변적으로 기술했습니다.
마스: 그런데 저는 도자기 마을에서 자랐어요.
작품: 도자기 마을에서?
마스: 제 주변에는 도자기를 만드는 사람들이 많아요.
작품: 직접 시도해 본 적 있나요?
마스: 네, 친구 집에서 여러 번 그랬어요.
작품: 마음에 들었나요?
마스: 네, 좋아요. 제 고향 일본에서는 도자기 수업이 아주 인기 있었거든요. 초등학교에도 도자기 수업이 있었어요.
재닛: 그 지역에서는 수 세기 동안 도자기를 만들어 왔고, 요즘은 일반 가정용품도 많이 만들고 있어요. 소규모 가족 공예점들이 모여서 아주 고품질의 수제 도자기를 만들고 있죠.
작품: 알겠습니다. 중앙 소성 공간이나 중앙 가마가 있나요? 아니면 각자 가마를 가지고 있나요?
마스: 각자 자기만의 가마를 갖고 있죠.
작품: 나무를 태워 굽는 가마가 있나요?
마스: 요즘은 나무불을 보는 일이 거의 없지만, 제가 어렸을 때는 어두운 하늘과 연기만 보였죠.
재닛: 모든 가마에서요.
마스: 반가웠어요. 다들 "장사가 잘 돼."라고 했죠. 마치 오래전 영국에서 산업 혁명이 일어났을 때처럼, 사람들은 어두운 하늘을 자랑스러워했죠. 저도 그렇게 자랐어요. 특히 50년대와 60년대, 전쟁 직후에는 일본이 생존과 발전에 어려움을 겪었죠. 그래서 도자기 장인들이 살아남는 데 온 힘을 다했던 작은 마을 전체가 그랬어요.
작품: 네. 오늘 스이세키 요리는 어떠세요?
재닛: 처음 봤을 때 스이세키에 반했어요. 샌프란시스코 그룹에서 탈퇴한 미국인 펠릭스 리베라가 영어권 사람들에게 스이세키를 알리기 위해 영어권 그룹을 설립해서 소개해준 덕분이죠. 분재처럼, 제가 왜 스이세키에 반했는지는 말로 다 표현할 수 없어요. 돌 자체에 대한 사랑이 어느 정도 작용한 것 같아요. 어디를 가든 돌을 주워서 즐기는 거죠. 사람들은 수천 년 동안 그렇게 해왔어요.
작품: 돌과 바위에 대한 사랑에 대해 더 생각해 보신 게 있으신가요? 저는 제 자신 안에서 그것을 아주 잘 알고 있습니다.
재닛: 잘 모르겠지만, 꽤 깊은 의미가 있는 것 같아요. 네안데르탈인들이 돌멩이를 모아둔 동굴에 대한 글을 읽었는데, 분명 그곳에서 뭔가를 하고 있었을 거예요. 맥주를 마셨을지, 종교 의식을 치렀을지는 누가 알겠어요? 그리고 그게 10만 년도 더 전의 일이에요.
마스: 물론 스톤헨지죠.
재닛: 맞아요. 에이브버리에 가봤어요. 아일랜드에 있는 멋진 곳, 마녀의 언덕이었던 것 같아요. 오래된 돌기둥들과 통로 무덤이라고 불리는 돌무덤들이 있는 곳이었어요. 정말 엄청난 힘이 느껴졌어요. 미신적인 의미로 말하는 게 아니에요.
작동 방식: 거의 만질 수 있을 것 같지 않나요?
재닛: 맞아요. 거의 만질 수 있을 정도예요. 그리고 자연 그대로의 돌을 보는 눈을 키우는 거죠. 그 자체만으로도 추상적인 표현 예술 작품이잖아요. 돌을 만져서 그 아름다움을 느낄 수 있을 때, 그 모든 게… [잠시 멈춤]
작동 방식: 이렇게 직접적으로 들어오는 것들에 대해 이야기하는 것은 쉽지 않습니다.
재닛: 맞아요.
Mas: 흥미로운 점은 사람들이 돌을 잔뜩 모아놓고는 어떻게 해야 할지 몰라 그냥 정원에 두는 경향이 있다는 거예요. 많은 분들이 저희 쇼에 오셨을 때 "이제 돌을 제대로 감상하는 법을 찾았어요."라고 말씀하셨어요.
저희는 돌을 예술의 한 형태로 표현하고자 노력합니다. 돌을 표현하는 것이 저희 그룹의 핵심적인 부분입니다. 그리고 돌을 수집하는 과정도 있습니다. 나중에 돌을 다시 보면, 그 돌을 수집했던 날, 어디로 갔는지, 그리고 그 돌을 발견했을 때의 그 느낌을 영원히 즐길 수 있습니다.
재닛: 이 돌[가리키며] 안에는 제가 이 돌을 발견했던 날의 기억, 제가 누구와 함께 있었는지, 무엇을 했는지에 대한 기억이 담겨 있어요. 크레이터 호수가 생각나서 어머니와 함께 크레이터 호수에 갔던 여행이 떠오릅니다. 그리고 나중에 마스를 만났고, 그가 이 돌을 처음 봤던 순간도 기억나요. 그가 제게 준 첫 선물은 이 돌의 받침대였어요. 그래서 이 돌 하나를 볼 때마다 기억과 상상력이 겹겹이 쌓이는 것 같아요.
works: 정말 멋지네요. 천문학과 물리학에 대한 예전 관심에 대해 생각해 보신 적이 있나요? 그리고 그 분야에 대한 당신의 생각이 스이세키 요리에 대한 당신의 애정과 어떤 관련이 있는지 생각해 보셨나요?
재닛: 저는 물리적 세계, 그 작동 방식에 대한 관심이 있다고 생각해요. 돌을 사랑하는 데에는 지질학 자체에 대한 진정한 관심도 포함되죠. 아시다시피, 이 돌 조각은 아마 2억, 3억 년 전에 만들어졌을 거예요. 어떤 과정들이 이 돌을 만들었을지 어느 정도 알고 있어요. 물리학과 예술 전반의 연관성에 대해 말하자면, 물리학자들은 이론과 그 이론을 표현하는 수학을 "아름답다"라고 표현하죠. 그런 아름다움에 대한 감각은 누군가에게 진실되거나 옳은 것에 도달했다는 신호를 보내는 신호 중 하나예요. 제가 좋은 스이세키를 볼 때 느끼는 감정과 똑같아요.
작품: 아름다움, 맞아요. 그리고 이 관계에 뭔가 영양가 있는 게 있다고 제가 말한다면 어떨까요? 어떻게 생각하시나요?
재닛: 영양을 공급한다는 건 좋은 단어예요.
마스: 영양 공급은 중요한 측면 중 하나입니다. 하지만 한 마디로 말씀드리고 싶습니다. 기쁨 , 기쁨! 기쁨! 기쁨!
더 자세한 내용을 보려면 Mas와 Janet의 웹사이트를 방문하세요.
COMMUNITY REFLECTIONS
SHARE YOUR REFLECTION
3 PAST RESPONSES
As Meister Eckhart stated the stones have a love of the ground, why then would one remove them from their home to be displayed in some sterile museum or pedestal to be "appreciated"? I would think they should be enjoyed where they live.
And I was doing some rock art to give away at this week's special Awakin. The universe has a way of conversing.