Bí ẩn vĩ đại: Phỏng vấn Kent Nerburn

Một người đàn ông bước ra khỏi túp lều của mình khi ánh sáng đầu tiên của ngày mới xuất hiện. Anh ta lặng lẽ dừng lại và thừa nhận Wakan Tanka, Đấng sáng tạo, Bí ẩn vĩ đại. Anh ta đi đến con suối gần đó, tạt nước vào mặt, và lưu tâm đến sự bí ẩn của nước, sức mạnh to lớn của đất và trời, và vô số thực vật và sinh vật, lớn và nhỏ: côn trùng bò và bay, chim chóc và động vật bốn chân. Anh ta thì thầm, "Mitakuye oyasin" - "gửi đến tất cả những người thân của tôi". Theo cách riêng của mình và luôn đơn độc, mỗi thành viên trong nhóm của anh ta sẽ lặp lại quá trình này khi anh ta hoặc cô ta bắt đầu ngày mới. Đây không phải là một nghi lễ hay nghi thức chỉ được lặp lại một lần một tuần hoặc một lần mỗi ngày. Đó là một cách sống.

Trong văn hóa của người Mỹ bản địa, mọi thứ từ bình thường đến hoành tráng đều thiêng liêng. Thay vì mọi thứ đều là biểu hiện của Chúa, nhận thức là mọi thứ đều chứa đựng sự hiện diện của Chúa. Mọi thứ đều là một phần của Vòng tròn lớn. Con người là một phần của tạo hóa và thiên nhiên, không phải ở đỉnh cao của nó. Mọi nơi, mọi thứ và mọi khoảnh khắc đều là một nhà thờ. Mỗi khoảnh khắc đều chứa đựng một lời cầu nguyện. Một câu nói của người Lakota dạy rằng, "Mọi thứ luôn ổn thỏa nếu bạn luôn cầu nguyện trước mặt mình."

Sinh viên và Nghệ sĩ

Lòng tôn kính khiêm nhường dành cho mọi sự sống mà người Mỹ bản địa thể hiện có sự đồng cảm sâu sắc với nhà văn và học giả Kent Nerburn, người có bằng tiến sĩ kép về Tôn giáo và Nghệ thuật. Ông là một nhà điêu khắc, nhà giáo dục, biên tập viên và nhà văn từng đoạt giải thưởng có tác phẩm xứng đáng nhận được sự hoan nghênh cao. Ông đã viết hơn mười cuốn sách và biên tập một số cuốn khác. Trong số các tác phẩm của ông có hai cuốn sách tuyệt vời về Lakota hay Sioux, có tựa đề neither wolf nor dog và the wolf at twilight. Hiện ông đang viết cuốn thứ ba trong loạt sách này. Ông kết hợp nghiên cứu nghiêm ngặt với lòng tôn kính sâu sắc đối với sự thiêng liêng trong mọi thứ và ông có năng khiếu tuyệt vời trong việc kể chuyện sâu sắc. Đọc các tác phẩm của ông là khoảng thời gian được sử dụng một cách xứng đáng. Nerburn lớn lên ở khu vực Minneapolis/St. Paul của Minnesota và đôi khi ông gọi Minnesota là "Indian Country" vì có nhiều khu bảo tồn trong tiểu bang. Lần đầu tiên ông quan tâm đến người Mỹ bản địa vào đầu những năm 1980. Vào cuối những năm tám mươi, ông bắt đầu làm việc với người Ojibwe ở Khu bảo tồn Red Lake ở phía bắc Minnesota, nơi ông chỉ đạo một dự án lịch sử truyền miệng từng đoạt giải thưởng đã cho ra đời hai cuốn sách. Trước khi bắt đầu làm việc với người Lakota, ông đã nghiên cứu và biên soạn một cuốn sách về Tù trưởng Joseph và người Nez Perce.

Một cách sống

“Lý do tôi hướng đến các truyền thống bản địa là vì [những người thực hành các truyền thống đó] không có sự phân biệt tùy tiện giữa điều thiêng liêng và điều trần tục”, Nerburn giải thích. “Chiều kích tâm linh của cuộc sống thấm nhuần từng khoảnh khắc và từng hành động. Họ có thể sống trong thực tế đê tiện và rẻ tiền nhất, nhưng họ luôn nhận thức rằng họ đang sống trong sự hiện diện của Đấng sáng tạo. Như một người đàn ông Dakotah đã nói, 'Chúng tôi không hiểu việc dành một ngày trong tuần cho Chúa, bởi vì đối với chúng tôi, mọi thời gian và mọi thứ đều thiêng liêng.' Điều này nuôi dưỡng thái độ chánh niệm và đặt lời cầu nguyện vào trái tim của cuộc sống. Và nếu cuộc sống có lời cầu nguyện ở trái tim, thì đó là cuộc sống tâm linh. “Tâm linh xuất hiện dưới nhiều màu sắc. Tôi tôn trọng bất kỳ truyền thống nào mà mọi người tử tế với nhau, đối xử với người già một cách tôn trọng và trẻ em một cách tôn kính, và không sử dụng hệ tư tưởng của họ để cãi vã với những người có niềm tin khác. Tôi chỉ thấy rằng tại thời điểm này trong cuộc đời mình, các truyền thống bản địa, với niềm tin vào sức mạnh của thiên nhiên và giá trị của sự im lặng, nơi mỗi người phải chỉ tìm kiếm Đấng Sáng tạo, nuôi dưỡng tôi trọn vẹn hơn những con đường khác.”

Sự khiêm nhường, Nhiều Giáo viên

“Càng lớn tuổi, tôi càng bị sự bí ẩn của cuộc sống lấn át. Tôi nghĩ mình may mắn vì nhờ hoàn cảnh, khi còn nhỏ, tôi đã nhìn thấy một thế giới rất lớn, và điều đó khiến tôi khiêm nhường trước thế giới đó. Điều đó khiến tôi cố gắng tôn vinh bản chất chung của nhân loại trong khi vẫn tôn trọng sự khác biệt. Một trong những lý do tôi yêu thích truyền thống của người bản địa là đối với họ, mọi thứ—mỗi khoảnh khắc, mỗi cuộc gặp gỡ, mỗi chiếc lá, mỗi cái cây—đều là một người thầy, và tốt nhất là bạn nên khiêm nhường trước nó, nếu không bạn sẽ bỏ lỡ những gì nó mang lại. Hãy quỳ gối, cúi đầu, phủ phục, hoặc giơ tay ngợi khen, nhưng hãy khiêm nhường trước Sự bí ẩn của cuộc sống.”

Làm rõ những trải nghiệm

“Những lần tôi ở với người Ojibwe và Lakota là những trải nghiệm sáng tỏ đối với tôi. Tôi có một cam kết sâu sắc trong việc tôn vinh chân lý và thiên tài tâm linh trong cốt lõi của mọi hệ thống tín ngưỡng, và tôi cố gắng thực hành điều này trong công việc và cuộc sống của mình. Tôi được nuôi dạy theo đạo Công giáo. Tôi đã dành thời gian trong một chương trình sau đại học về tôn giáo so sánh tại Stanford, nhưng cuối cùng đã bỏ chương trình đó vì nó có vẻ quá phân tích—quá xa ngọn lửa của niềm tin thực sự. Sau đó, tôi đã nghiên cứu nhiều truyền thống tôn giáo khác nhau tại Graduate Theological Union và UC Berkeley, nơi tôi tập trung vào việc tạo ra các tác phẩm điêu khắc tôn giáo thể hiện các trạng thái tâm linh và thể hiện chúng bằng hình ảnh. “Tôi cảm thấy rằng nếu tôi có thể đi vào một hệ thống tín ngưỡng tâm linh đủ để thể hiện nó trong một hình ảnh ba chiều, tôi có thể tôn vinh niềm tin đó và giúp người khác thấy được thiên tài tâm linh độc đáo của nó. Tôi thực sự tin rằng chúng ta là những sinh vật 'tin tưởng', và việc tôn vinh nhịp đập trái tim của niềm tin của người khác làm tăng cả sự hiểu biết của chúng ta và bản chất nhân văn cơ bản của chính chúng ta. Viết chỉ là một phương thức khác để chia sẻ sự phong phú của niềm tin của con người.”

Gần Lửa Hơn

Trong quá trình phát triển các cuốn sách neither wolf nor dog và The wolf at twilight, Nerburn đã dành thời gian và xây dựng mối quan hệ đáng kể với người Lakota, chủ yếu là tại Khu bảo tồn Pine Ridge ở Nam Dakota. Bằng cách đó, ông cho phép mình trở thành một học viên và người quan sát, và có lẽ quan trọng hơn, là một người tham gia. Điều này không chỉ cung cấp cho ông những điều để báo cáo mà còn cả những câu chuyện để kể, mà ông đã phát triển thành những cuốn tiểu thuyết hấp dẫn. “Đây là những sáng tạo văn học độc đáo. Chúng bắt đầu như những câu chuyện giảng dạy phi hư cấu tường thuật. Tôi đã thực hiện công việc của mình với lịch sử truyền miệng và nỗ lực học cách lắng nghe và hiện diện trong các tình huống và giọng nói. Tất cả các cuộc trò chuyện, nếu không phải từng từ một, chắc chắn phản ánh mọi thứ mà tôi đã nghe và được người Mỹ bản địa dạy. Các nhân vật là có thật. “Khi tôi đến The Wolf at Twilight, họ đã phát triển đến mức họ hoạt động như những nhân vật của chính họ. Họ chuyển từ phi hư cấu sang hư cấu trong bài thuyết trình, nhưng cuối cùng, họ vẫn là những con người thực sự được đặt trong bối cảnh thực tế, nói bằng giọng nói thực sự về cảm xúc thực sự và trải nghiệm thực sự của người bản địa.”

Đi bộ vào thế giới bản địa

“Bằng cách sử dụng chính mình như người kể chuyện và một nhân vật trong câu chuyện, tôi có thể dẫn dắt độc giả không phải người bản xứ vào thế giới người bản xứ, trao họ cho người bản xứ và để người bản xứ dạy. Bản thân các câu chuyện được hình thành từ nhiều trải nghiệm thực tế—một số là của tôi, một số là của người khác. Kết quả là những cuốn sách dạy các câu chuyện và lịch sử truyền miệng được gói gọn trong một câu chuyện được xây dựng từ những con người thực trong một thế giới hoàn toàn chân thực và trung thành với trải nghiệm của người bản xứ, nhưng ít người không phải người bản xứ nào từng thấy. “Tôi thực sự có thể chú thích cho The Wolf at Twilight, nhưng điều đó sẽ phá vỡ dòng chảy của câu chuyện và giết chết sức mạnh của nó như một câu chuyện. Và 'câu chuyện' là chìa khóa cho cách giảng dạy của người Mỹ bản xứ. Như một người đàn ông Ojibwe đã nói, 'Mọi người học tốt nhất thông qua những câu chuyện vì những câu chuyện nằm sâu trong trái tim.' “Tôi muốn những cuốn sách này chạm đến trái tim người đọc. Tôi muốn mọi người tin vào chúng vì tôi không muốn họ đi đến khoảng cách phân tích. Thay vào đó, tôi muốn những câu chuyện này ngự trị trong người đọc theo cách mà chỉ những điều đó, thực sự được tin tưởng, mới có thể làm được. “Đó là một sợi dây căng thẳng trong văn học. Nhưng tôi đã học được từ những câu chuyện Phúc âm và lời dạy của Đức Phật và thậm chí cả tác phẩm của Kahlil Gibran, nơi những câu chuyện được sử dụng để trình bày chân lý tâm linh, và kết hợp kỹ thuật này với truyền thống giảng dạy của người bản xứ thông qua kể chuyện. Thực tế là cả độc giả bản xứ và không phải người bản xứ đều đón nhận những cuốn sách này cho tôi biết rằng nó đã có hiệu quả.”

Sự cân bằng

Sự cân bằng là chìa khóa cho cách nhìn nhận cuộc sống của người Mỹ bản địa. Có Cha Thần và Mẹ Trái Đất. Có trách nhiệm đi theo con đường cá nhân cũng như cam kết phục vụ lợi ích cộng đồng. Có sự tôn trọng đối với tổ tiên và người già, và có sự cam kết đối với những người trẻ tuổi và những người chưa được sinh ra. Những lời của Sitting Bull đã nắm bắt được tinh thần cộng đồng này: "Chúng ta hãy cùng nhau suy nghĩ và xem chúng ta có thể tạo ra cuộc sống như thế nào cho con cái mình". "Tôi biết một người đàn ông Ojibwe rất truyền thống, người coi mọi tình huống tức giận cá nhân là tình huống đòi hỏi anh ta phải đưa mọi thứ trở lại trạng thái cân bằng", Nerburn ngạc nhiên nói. "Đó là cốt lõi của toàn bộ tinh thần của anh ta, đưa mọi thứ trở lại trạng thái cân bằng: các mối quan hệ cá nhân, thiên nhiên, thực phẩm và lối sống. Anh ta coi hành động của mình không chỉ có trách nhiệm với bản thân mà còn với tổ tiên và bảy thế hệ tương lai".

Thời gian lắng nghe của chúng ta

“Tôi nghĩ rằng chúng ta trong truyền thống phương Tây bị ám ảnh, dù chỉ là tiềm thức, bởi ý tưởng về sự cứu rỗi như một nhiệm vụ cá nhân. Nó khiến chúng ta chỉ chịu trách nhiệm cho chính mình. Ý tưởng về trách nhiệm cộng đồng không phải là cốt lõi của chúng ta. Chúng ta phải học nó, hoặc có lẽ, học lại nó.” Nerburn bình luận về chiều sâu của nhận thức cộng đồng này: “Chúng ta có niềm tin vào bản ngã cá nhân hóa này, điều này diễn ra trong các truyền thống trí tuệ và tâm linh phương Tây. Chúng ta bắt đầu với tiền đề 'Tôi', và để đạt được 'Chúng ta' là một nỗ lực. Chúng ta phải nỗ lực, nhưng có những nền văn hóa ngoài kia, những hệ thống ngôn ngữ ngoài kia, nơi 'Chúng ta' thống trị 'Tôi' ngay từ đầu. Tôi ngưỡng mộ những điều đó. Tôi ước rằng điều đó đến với chúng ta một cách tự nhiên, nhưng không phải vậy. Có thể đó là thử thách nghiệp chướng của chúng ta để tạo ra một 'Chúng ta' có ý nghĩa từ tập thể 'Tôi' mà chúng ta đã trở thành như một nền văn hóa. Thế giới quá rộng lớn và quá kết nối để tiếp tục theo cách này. Một số nhà tư tưởng bản địa giỏi nhất đã nói, 'Thời của chúng ta đang đến' để giúp những người không phải là người bản địa phát triển sự hiểu biết sâu sắc hơn về sự kết nối của chúng ta. Tôi tin rằng họ đúng. “Trong nền văn hóa của chúng ta, chúng ta có xu hướng coi mình là người đứng đầu mọi thứ vì chúng ta có thể đứng ngoài bản thân và nhìn vào chính mình, trong khi các sinh vật khác, các sinh vật khác và các dạng sống khác trên trái đất chỉ sống bên trong sự hiện diện của chính chúng. Tôi nghĩ rằng cảm giác tách biệt này đang bắt đầu ám ảnh chúng ta, và chúng ta cần lắng nghe người bản địa. Tôi hy vọng họ đúng khi nói rằng thời điểm lắng nghe của chúng ta đang đến, và tôi hy vọng tôi có thể đóng góp phần của mình để giúp mang lại điều đó.”

Những gì chúng ta có thể học được

Gần cuối The Wolf at Twilight, trưởng lão Lakota, Dan, chia sẻ nhiều hiểu biết sâu sắc về cách sống của người Lakota và nhiều lời khuyên hữu ích. Sau đây là một số lời khuyên: • “Đối với chúng tôi, thế giới là một bí ẩn cần được tôn vinh, không phải là một câu đố cần giải quyết.” • “Chúng ta phải ngừng nhìn cuộc sống như thể con người chúng ta đang ở đỉnh cao của mọi thứ. Có tinh thần trong mọi thứ, không chỉ trong con người. Nếu Đấng sáng tạo tạo ra nó, thì nó có tinh thần. Và nếu nó có tinh thần trong đó, thì nó có vai trò trong sự sáng tạo.” • “Bạn đã dành quá nhiều thời gian để cố gắng tìm hiểu về mọi thứ và không dành đủ thời gian để cố gắng học hỏi từ chúng. Bạn đã nghĩ quá nhiều và tôn vinh quá ít.” • “Điểm yếu lớn nhất của người dân của bạn là bạn không biết cách lắng nghe…. Đấng sáng tạo đã đặt kiến ​​thức vào mọi thứ.” • Mitakuye oyasin—tất cả những người thân của tôi. “Điều đó có nghĩa là mọi thứ trên thế giới—thực vật, động vật, bầu trời, cây cối, đá—mọi thứ. Khi bạn cảm thấy mọi thứ đều là mối quan hệ của mình, bạn cảm thấy mọi thứ đều được kết nối.” Thông qua nghiên cứu của Kent Nerburn và sự phát triển mối quan hệ với người Mỹ bản địa, ông đã khám phá ra những truyền thống tâm linh sâu sắc và mạch lạc, độc đáo của châu Mỹ và cổ xưa như bất kỳ truyền thống nào trên thế giới. Những truyền thống này chia sẻ cùng những giá trị và chân lý tuyệt vời với những truyền thống tuyệt vời khác—một đấng sáng tạo, sự hợp nhất, lòng trắc ẩn, sự tôn trọng và chánh niệm về Đấng thiêng liêng trong mỗi cá nhân và toàn bộ tạo vật. Trong kỷ nguyên hiện đại của chúng ta, chúng ta cũng có nhiều điều để học hỏi từ các truyền thống bản địa.