በፊደል ፊደላት ላይ ታላላቅ ጸሐፊዎች

በዴቪድ ሆክኒ የተገለፀ

ሱዛን ሶንታግ፣ አይሪስ ሙርዶች፣ ኢያን ማክዋን፣ ጆይስ ካሮል ኦትስ፣ ማርቲን አሚስ፣ ዶሪስ ሌሲንግ፣ ጆን አፕዲኬ እና ሌሎችም የስነ-ጽሁፍ ቲታኖች የሚወክሉበት የቋንቋ ግንባታ ብሎኮች የመዘምራን ስብስብ።

በህይወቱ የመጨረሻ አመታት እንግሊዛዊው ገጣሚ፣ ደራሲ፣ ድርሰት እና የማህበራዊ ፍትህ ተሟጋች ሰር እስጢፋኖስ ስፔንደር ተጫዋች እና ልብ የሚነካ የፍቅር ስራ ሰሩ - አርቲስት ዴቪድ ሆኪን እያንዳንዱን የፊደላት ፊደል እንዲስል ጠየቀ፣ ከዚያም ሃያ ዘጠኙን በእንግሊዝኛ ቋንቋ ከታላላቅ ጸሃፊዎች ጋበዘ። ውጤቱም እ.ኤ.አ. በ 1991 ከህትመት ውጪ የወጣው የሃኪኒ ፊደል ( የህዝብ ቤተ-መጽሐፍት ) - ለምናባዊ ፊደላት መጽሃፍቶች ቀኖና የላቀ ፣ ሁሉም ገቢ ለኤድስ ምርምር እና ከኤድስ ጋር ለሚኖሩ እና ለሚሞቱ ሰዎች እንክብካቤ ነበር።

ሃያ ዘጠኙ ክፍሎች - ድርሰቶች ፣ ግጥሞች ፣ ማይክሮ-ትዝታዎች - እንደ ሱዛን ሶንታግ ፣ ሲሙስ ሄኒ ፣ ማርቲን አሚስ ፣ ጆን አፕዲኬ ፣ ጆይስ ካሮል ኦትስ ፣ ቴድ ሂዩዝ ፣ ኢያን ማክዋን ፣ ኤሪካ ጆንግ ፣ ካዙኦ ኢሺጉሮ እና አይሪስ ሙርዶክ ካሉ የስነ-ጽሑፍ ቲታኖች የመጡ ናቸው።

X በዴቪድ ሆኪ

ጎሬ ቪዳል “የኢን መልክ ፈጽሞ ወድጄው አላውቅም” ሲል ተናግሯል፣ “እንደ ማበጠሪያ፣ የማይነኩ የሃያኪንታይን መቆለፊያዎች፣ የሜዱሳን ኩርባዎችን መግራት - ኢ - ጩኸት!” አንቶኒ በርገስ ለ X ረጅሙን ኤሌጂ ጻፈ፣ “አላስፈላጊ” ደብዳቤ እና ደግሞ የእኛ ኃያል ሳይፈር፣ “ታላቅ የማይታወቅ”። ዶሪስ ሌሲንግ በዱባ ውስጥ በምግብ አሰራር ጀብዱ ላይ ፒን ይወስዳል። “‘ለምን’ ብቸኛው ጥያቄ ሰዎች ሙሉ ፊደላት በስሙ እንዲሰየሙ የሚያስጨንቃቸው ብቻ ነው” ሲል ዳግላስ አዳምስ ንግግሩን ለማይመለሱት አድናቆት ሲጀምር። ኖርማን ማይለር ብቻውን በፕሮጀክቱ ውስጥ ለመሳተፍ ፈቃደኛ አልሆነም ነገር ግን በሥነ ሥርዓቱ ውድቅ የተደረገበት ምክንያት ከተመደበበት ፊደል F ጋር ስለሚስማማ፣ በፈቃዱ፣ በመጽሐፉ ውስጥ በትክክለኛ አስተዋጽዖ ምትክ ይገኛል።

ቢ በዴቪድ ሆክኒ

በጣም ቆንጆ ከሆኑት፣ ከተያዙት እና ከተነጠቁት አንዱ ሙሉ በሙሉ የመጣው ከጆይስ ካሮል ኦትስ፣ ለ B - የሚዘዋወረው ክፍል-አሪስቶትላዊ፣ ከፊል ዳርዊናዊ፣ ሙሉ በሙሉ የኦቲሲያን ስለ ሕልውና፣ ጊዜ እና አጽናፈ ዓለማት ራሱ ማሰላሰል፡-

ከሁሉም Bs በእርግጠኝነት ልደት በጣም ጥልቅ ነው። በጣም ሚስጥራዊው. ልደት። ጀምር። መሆን። መጀመር። ከዚህ በፊት። በጣም የሚያስፈራ፣ የሚሸሽ ነገር የለም። እንደዚህ የሚያስደነግጥ እንቆቅልሽ የለም። ሞት መበስበስ ከሆነ እና (ብቻ) መበስበስ ሞት ነው ፣ የመሆን መፍረስ ፣ አሁንም መርሆውን እንገነዘባለን-የመስታወት ብርጭቆ መፍረስ ፣ የበረዶ ቅንጣት መቅለጥ ፣ የአበባን ፍጹም የአበባ ቅጠሎች በሞኝ ነርቭ ጥፍሮች መሰባበር ፣ ስራ ፈት ፣ ዓላማ የሌለው ፣ የተለመደ ነው። ግን ልደት? መወለድ? ጀምር? እንደነዚህ ያሉትን መርሆዎች ፣ እንደዚህ ያሉ ፋንታስማጎሪያን ማን ሊረዳ ይችላል? ከየትኛው ባዶነት ውስጥ ጸደይ መሆን ይችላል? - አለመሆን አይደለም ፣ በእርግጥ። ከጊዜ በፊት ጊዜ አለ? ከምንም የተወለድን ነን? ከተለያዩ ቦታዎች እኩል ርቀት ላይ? እንዴት ብዬ እመኛለሁ፣ ከመሞቴ በፊት፣ ለምንድነው፣ ለምን ቢባል፣ ያልተመራ የሚመስለው የኃይል ፍሰት ህይወትን፣ ንቃተ ህሊናን፣ ልዩነትን፣ ወደ ዩኒቨርስ ውስጥ መሆንን እንዴት እንደሚያጥብ ማወቅ እችል ነበር!

የእኛ ልደት እጥፍ ነው። የሰው ልጅ ፣ ታሪካዊ የልደት ቀን። ጊዜ, ቦታ; እናት ፣ አባት ። የልደት ቀን፣ በመጨረሻ፣ ከሞት ቀን ጋር ይገናኛል። ነገር ግን የእኛ ሐሳብ ልደት ደግሞ አለ; የዝርያዎቹ መወለድ, በአስደናቂ ሁኔታ ቀርፋፋ, ግልጽ የሆነ ዓይነ ስውር, ማሽኮርመም, የማያቋርጥ; የፍጥረት ሁሉ መወለድ፣ ከዋክብት ግዑዝ ቁሶች፣ ከጊዜ ዜሮ ነጠላነት ውጭ የተከፋፈሉ ንጥረ ነገሮች ምስጢራዊ ጥንቅር። የእኛ የጋራ ልደት ከአንድ BEGETTING ፣ ስንት ቢሊዮን ዓመታት በፊት።

ስለዚህ BIRTH፣ ከሁሉም Bs በጣም ጥልቅ ነው። በጣም ሚስጥራዊው.

ሲ በዴቪድ ሆክኒ

በአንድ ወቅት በሰው ልጅ ሕልውና ውስጥ ያለውን የምክንያት እና የአጋጣሚ ነገር መስተጋብር ያገናዘበችው አይሪስ ሙርዶክ፣ ወደ ሐ ፊደል የበለጠ ቀለል ያለ መነፅር ወስዳለች።

ሐ ፊደል ሞቅ ያለ የሚያጽናና ወዳጃዊ የሆነ ደብዳቤ ሆኖ አግኝቼዋለሁ፣ ምናልባትም ድመት በሚለው ቃል ውስጥ በተግባር ስላጋጠመኝ ሊሆን ይችላል። ይሁን እንጂ ብዙ ሊባል የሚገባው ነገር አለ። ስልጣን ይጎድለዋል። እሱ አስደሳች ወይም ከባድ አይደለም ፣ በእርግጠኝነት በራስ መተማመን አይደለም። በእጅ ሲታጠፍ በጣም ታዋቂ በሆኑ ጎረቤቶቹ በቀላሉ ሊዋጥ ይችላል። አልፎ ተርፎም መካከለኛ ጥላ የማያስደስት ትንሽ ምልክት ተብሎ ሊገለጽ ይችላል፣ በጭንቅ ከሰፋ ኮማ አይበልጥም። ለማሰላሰል የሚያምር እና የሚያምር አይደለም; በንጽጽር፣ ለምሳሌ፣ ከኤ ወይም ኤም ጋር መልክ ስለሌለው፣ በራሱ ትንሽ የጥበብ ሥራ ነኝ ማለት አይችልም። (በአስተሳሰብ፣ በእርግጥ ከደብዳቤዎቹ እጅግ በጣም ቆንጆ የሆነው ሩሲያዊው Ж ነው።) ከዚህም በላይ፣ የተለየ ክፍያ፣ ሲ በእርግጥ ኦቲኦዝ ነው ሊባል ይችላል። አንዳንድ የአካባቢያችን ቋንቋዎች ያለ እሱ ተግባር ተግባራቶቹን ወደ ኤስ እና ኬ ምልክቶች በመተው፣ ሌሎች ደግሞ እሱን ለማጥፋት ወይም በማይመች ኮፍያ ወይም ጅራት ለማበላሸት ያሳድዱታል። ሁሉንም ዓይነት ያልተለመዱ አጠራር ይሠቃያል. ቢሆንም፣ ለዚያ አሮጌ ጓደኝነት ስል፣ ለድሆች ትንሽ ደብዳቤ ፍቅር ይሰማኛል። ለመሆኑ ካት ማን ይፈልጋል?

D በዴቪድ ሆኪ

ፖል ቴሮው ኦትስ ካቆመበት - ወይም ይልቁንም ኤሚሊ ዲኪንሰን ከመቶ ዓመት በፊት ያቆመችበትን - እና ያንን ታላቅ የህይወት ቀዳሽ ለሞት ወሰደ።

ሞት መዘንጋት ነው, የሕይወት መጨረሻ ነው. ድንገተኛም ሆነ ዘገምተኛ፣ ማንንም የማያከብር፣ በምድር ላይ ያሉትን ፍጥረታት፣ ሽማግሌዎችንና ወጣቶችን፣ ታማሚዎችንና ጤነኞችን፣ ጥበበኛና ሞኞችን፣ ንጹሐንን እና ክፉዎችን የሚጎበኝ የማያዳላ ሽብር ነው።

በየሰከንዱ እየሞትን ነው እና የሟች ሰዓታችን የማይቆም ምልክት በጭንቀት ሊሞላን ስለሚችል ፍርሃታችን ጎበዝ እና ብልሃተኛ እንድንሆን ያደርገናል። በታሪክ ውስጥ ሰዎች ሞትን የሚቃወሙ መንገዶችን ፈጥረዋል ፣ የጥበብ ሥራዎችን በመፍጠር ፣ እንግዳ አማልክትን በመሳል ፣ አደጋዎችን በመክፈል ፣ መስዋዕቶችን በመክፈል ፣ ሽብርን ለማስታገስ በመሞከር ፣ ለራሳችን የማይሞት ሕይወትን ለመስጠት ከሞት በላይ የሆነ ሙሉ መንግሥት መሥርተዋል።

ለአንዳንዶች ሞት ቫይረስ ነው ፣ለሌሎች ጥይት ፣ጩቤ ፣መጪ መኪና ነው። ገዳይ የሆነ የጋዝ ወይም የውሃ ወይም የእሳት መጠን ሊሆን ይችላል. ለአብዛኛዎቹ በውስጡ, የሰውነት እድሜ እና መበስበስ - ትግል, ከዚያም መውደቅ.

አሁንም ሞት በእኛ ላይ ይሳለቅልናል፣ ሁሉን ቻይ፣ አምላካዊ - ብዙ ጊዜ ሞት ምንም ወሲብ የሌለበት የማይፈራ አጽም፣ ከንፈር የሌለው ፈገግታ የለበሰ አጥንት ኮሜዲያን ነው። አንዳንዶች ሞትን እንደ ክፉ፣ ነፍሰ ገዳይ፣ ተበቃይ አድርገው ይመለከቱታል፣ ምክንያቱም እሱ ሁሉን ቻይ ነው። ግን ሞትን እንደ ተንጠልጣይ የሚያዩት ለምንድነው?

በሚገርም ሁኔታ ከወቅቶች ተስፋን እንወስዳለን - ከክረምት ሞት በኋላ የፀደይ ዳግም መወለድ - ወይም ከፀሐይ መውጣት እና መግባት። ነገር ግን ምንም አይነት ጸደይ፣ ከሞት ማግስት የዘለለ ጎህ የተረጋገጠ ነገር የለም። ሞት ህይወትን እንድንወድ እና የደስታ እና የኪነጥበብ ሁሉ ዋነኛ መንስኤ እንዲሆን በስሜታዊነት እንድንቆጥረው ለማሰብ ማለቂያ የሌለው ምሽት በጣም አሰቃቂ ነው።

G በዴቪድ ሆኪ

Seamus Heaney ለጂ ግጥም አበርክቷል - ኦዲ ለቋንቋ እራሱ፣ የወንዙ ፈሳሽነት እና ብልጽግናው፡-

ጉህ ጉህ
ልክ እስትንፋስ እንደሚዘጋ።
የገሊላ ድምጽ
ቃል በድምጽ -
እንደ guth ተፃፈ
እና በብዙ ቁጥር
ስሜት መኖሩ
አናባቢዎች እና ግጥሞች።
ሌላ ፣ የተለየ
ድምፁ ብሩህ ነው ፣
የወንዙ ድምፅ እንዲህ በል።
የንፋስ ድምጽ
ገብሱን የሚያናውጥ
ጎርት , የበቆሎ እርሻ.
ጎርት ደግሞ አይሪሽ ነው።
ለደብዳቤው ስም:
በጓሮ እህል የተሞላ መስክ ፣
የ G-ness ጎተራ.

H በዴቪድ ሆኪ

"ኤች ለግብረ ሰዶማዊነት ነው" ለ ማርቲን አሚስ ልብ የሚሰብር የልጅነት ትዝታ ለልዩነቱ መነቃቃትን ያስተላልፋል፣ በመቀጠልም እንዲህ ሲል ጽፏል።

ግብረ ሰዶማዊነትን በገባኝ እመኛለሁ። ስለሱ የበለጠ ባውቅ እመኛለሁ - የመውደድ መስህብ እንጂ ሌላ አይደለም። ተፈጥሮ ነው ወይስ ማሳደግ፣ ቅድመ-ዝንባሌ፣ በዲኤንኤ ውስጥ ተጽፏል? ከራሴ ጋር በተገናኘ ሳስበው… ማግለሉ እና ጭንቀቱ የዕድሜ ልክ የሆነ ነገር ይሆናል። በአእምሮዬ ግብረ ሰዶማዊነትን "ሁኔታ" አይደለም (እና በእርግጠኝነት "ምርጫ" አይደለም) ብዬ እጠራለሁ, እጣ ፈንታ ነው. ምክንያቱም ስለ ግብረ ሰዶም በእርግጠኝነት የማውቀው ነገር ቢኖር ድፍረትን ይጠይቃል። ድፍረትን ይጠይቃል።

ጄ በዴቪድ ሆኪ

ስለ ሁሉም ነገር ትስስር የቨርጂኒያ ዎልፍ ኢፒፋኒ ትይዩ እና የዊላ ካትርን የማይረሳውን የደስታ ምንነት በተመለከተ ኢያን ማክዋን ደስታን ለጄ መረጠ።

ዘጠኝ ዓመቴ እና በሊቢያ ትሪፖሊ ስኖር የህሊናዬ እውነተኛ ጅምር ሆኖ የሚቆጠር ሠላሳ ሰከንድ ወይም ከዚያ በላይ የሆነ የደስታ ልምድ ነበረኝ።

አንድ ቀን በማለዳ በበጋ በዓላት እናቴ ወደ ሥራ ስትሄድ በአካባቢው የባሕር ዳርቻ ወሰደችኝ። እዚያ ብቻዬን ለጥቂት ሰዓታት ማሳለፍ ነበረብኝ። ለጨለመ መጠጥ ለማሳለፍ ምሳ እና ፒያስተሮችን ሰብስቤ ነበር።

በዝቅተኛ ገደል አናት ላይ በእንጨት በተሰራ የእንጨት ደረጃዎች ላይ ስቆም ሰባት ተኩል ያህል ሊሆን ይችላል። የሜዲትራኒያን ባህር ፀጥታ - የበለጠ ንጹህ ፣ ደማቅ ባህር - በአየር ውስጥ ካለው ጣፋጭነት እና ከትንሽ ሞገዶች ድምጽ የማይነጣጠል ይመስላል። የነጭ አሸዋ ባህር ዳርቻ በረሃ ነበር። ሁሉም የእኔ ነበር። ካየሁት ነገር የለየኝ ቦታ በቁም ነገር አንጸባረቀ። የተመለከትኳቸው ነገሮች ሁሉ - የትናንት ዱካዎች በአሸዋ ውስጥ ፣ የድንጋይ መውጣት ፣ ከእጄ በታች ያለው የእንጨት ባቡር - እጅግ በጣም ልዩ ፣ በብርሃን የተቀረጸ ፣ እና በሆነ መንገድ ስለራሱ ለማወቅ ፣ “ለመታወቅ” ይመስላል። በተመሳሳይ ጊዜ ሁሉም ነገር አንድ ላይ ነበር, እና ያ አንድነትም እያወቀ ነበር, እና አሁን አይተኸናል ያለ ይመስላል. ባየሁት ነገር ውስጥ ራሴን እንደፈታሁ ተሰማኝ። እኔ ከአሁን በኋላ ልጅ ወይም የትምህርት ቤት ልጅ ወይም Wolf Cub አልነበርኩም። ግን ለመጀመሪያ ጊዜ ያህል የእኔን ግለሰባዊነት በጣም ተሰማኝ። ወደ መሆን እየመጣሁ ነበር። “እኔ ነኝ” ወይም “ይህ እኔ ነኝ” የሚል ነገር አጉረመረመ። አሁን እንኳን, አንዳንድ ጊዜ እንደዚህ አይነት አጻጻፍ ጠቃሚ ሆኖ አግኝቼዋለሁ.

የዚያ ቀን ቀሪው ጠፍቷል. ልክ ከቆምኩበት ስንቀሳቀስ ትዝታው ይጠፋል። ለመጀመር ደረጃዎቹን ወርጄ አሸዋውን ተሻግሬ ውሃው ላይ ሳልሄድ አልቀረም ብዬ አስባለሁ።

W በዴቪድ ሆክኒ

ሱዛን ሶንታግ ተአምረኛውን፣ ህልውናውን፣ የላቀውን ከዓለም ለመታጠቅ በነጠላ ስጦታዋ የ W መንታ ጉድጓዶችን ትሞላለች።

ለአየር ሁኔታ ሊሆን ይችላል፣ መጠቀስ የሌለበት ወይም መኖር የማይገባውን ለማስቀረት የተረጋገጠ አኮርዲዮን ርዕስ… ብዙውን ጊዜ ስለ አየር ሁኔታ ማውራት አልፈልግም።

የአየር ሁኔታ ሁልጊዜ እየተከሰተ ነው, ሁልጊዜም ይለወጣል. ምን ሊፈጠር ነው? ብለን በፍርሃት እንጠይቃለን። ምንም ይሁን ምን, ሌላ ነገር ይሆናል.

ስለ አየር ሁኔታ ስናወራ እራሳችንን እረፍት እየሰጠን ነው።

የሚገርመው አንዱ ነገር ሌላው ይሳካለታል። ከቁስሉ፣ አብሮ የሚኖረውን ከግንዛቤ እንድንርቅ ያደርገናል። በጫካ ውስጥ እየተራመድኩ ነው ወይም ንፁህ ውሃ እየጎነጎነኝ ነው ወይም ልጅን በንቃት ርህራሄ እየከበብኩ ነው። እናም በዚያው ቅጽበት፣ በዚህ ቅጽበት፣ በክፉ ጦርነት ውስጥ በተደረገው የማሰቃያ ክፍለ ጊዜ የመጨረሻ ስቃይ ውስጥ፣ በአቅራቢያው ያለ መንግስት በዜጎቹ ላይ እየፈፀመ ነው፣ በካርቶን ሳጥን ውስጥ በመንገድ ነፋሻማ መንገድ በር ላይ ፣ አንድ ሰው ፣ አንድ ሰው አሁን…

አላውቅም፣ ተብራርቷል፣ ሙሉ አለም መኖር ይባላል።

ተኝቼ ነበር። ኢድ መጽሐፌን ለመስራት ሌሊቱን ሙሉ አደረ። ግን ወደ ሙዚየም ሄድኩኝ. የመጨረሻው ቀን ነበር. ዋጋ ያለው ነበር, ስዕሎቹ አስደናቂ ነበሩ. ከዚያም የምንጠብቀው ዜና መጣ። አለቀሰች። አለቀሰ። አለቀስኩ። እንዴት ያለ አስደናቂ የአየር ሁኔታ ነበር ያሳለፍነው። ከዚያም ግድግዳው ባለበት አካባቢ (እንዴት እንደተደሰትን) ወደ አንድ ባር (ይህ በርሊን ነው) ተቅበዝብዘን ወይን ጠጣን (እና እያለቀስን) ሄድን። ለእያንዳንዳቸው ተገቢውን ትኩረት በመስጠት ከአንዱ ስሜት ወደ ሌላ እንሸጋገራለን. ("ስሜታችን አንዳችን በሌላው ላይ አያምኑም" ሲል ኤመርሰን ተናግሯል።) የመጨረሻ ስሜት የለም። አሁን ክረምት ነው።

የሆክኒ ፊደላት በጥቅሉ እጅግ በጣም ጥሩ ነው፣ እና ምናልባት መረሳው አጠቃላይ ላይሆን ይችላል - ምናልባት አንድ ቀን፣ ጊዜያዊውን ጊዜያዊ ቀኑን የተሳተ አሳታሚ ጊዜ የማይሽረው ግርማውን ወደ ህትመት ያመጣዋል። ከዴቪድ ሆክኒ ብርቅዬ ምሳሌዎች ጋር ለወንድሞች ግሪም ተረት ተረት ያሟሉ፣ ከዚያም ሌሎች ያልተለመዱ ድንቅ የፊደል ገበታ መጽሃፎችን በገርትሩድ ስታይን ፣ በኦሊቨር ጀፈርስ ፣ በሞሪስ ሴንዳክ ፣ በኤድዋርድ ጎሬይ ፣ በኩንቲን ብሌክ እና በማሪያ ካልማን ድጋሚ ይጎብኙ።