അക്ഷരമാലയിലെ അക്ഷരങ്ങളെക്കുറിച്ചുള്ള മികച്ച എഴുത്തുകാർ

ഡേവിഡ് ഹോക്‌നി ചിത്രീകരിച്ചത്

സൂസൻ സോണ്ടാഗ്, ഐറിസ് മർഡോക്ക്, ഇയാൻ മക്ഇവാൻ, ജോയ്‌സ് കരോൾ ഓട്‌സ്, മാർട്ടിൻ അമിസ്, ഡോറിസ് ലെസ്സിങ്, ജോൺ അപ്‌ഡൈക്ക്, തുടങ്ങിയ സാഹിത്യപ്രതിഭകൾ അഭിനയിച്ച ഭാഷയുടെ നിർമ്മാണ ഘടകങ്ങളെക്കുറിച്ചുള്ള ഒരു കോറൽ സെറിനേഡ്.

തന്റെ ജീവിതത്തിന്റെ അവസാന വർഷങ്ങളിൽ, ഇംഗ്ലീഷ് കവിയും നോവലിസ്റ്റും ഉപന്യാസകാരനും സാമൂഹിക നീതി വക്താവുമായ സർ സ്റ്റീഫൻ സ്പെൻഡർ ഒരു രസകരമായ സ്നേഹപ്രകടനം നടത്തി - അദ്ദേഹം കലാകാരനായ ഡേവിഡ് ഹോക്ക്നിയോട് അക്ഷരമാലയിലെ ഓരോ അക്ഷരവും വരയ്ക്കാൻ ആവശ്യപ്പെട്ടു, തുടർന്ന് ഇംഗ്ലീഷ് ഭാഷയിലെ ഏറ്റവും മികച്ച ഇരുപത്തിയൊമ്പത് എഴുത്തുകാരെ ഓരോ അക്ഷരത്തിനും ഒരു ചെറിയ മൂല വാചകം സംഭാവന ചെയ്യാൻ ക്ഷണിച്ചു. അതിന്റെ ഫലമായി 1991-ൽ അച്ചടിക്കാത്ത നിധിയായ ഹോക്ക്നിയുടെ ആൽഫബെറ്റ് ( പബ്ലിക് ലൈബ്രറി ) പുറത്തിറങ്ങി - ഭാവനാത്മകമായ അക്ഷരമാല പുസ്തകങ്ങളുടെ പട്ടികയിൽ ഒരു മഹത്തായ കൂട്ടിച്ചേർക്കൽ, എല്ലാ വരുമാനവും എയ്ഡ്സ് ബാധിച്ച് ജീവിക്കുന്നവരും മരിക്കുന്നവരുമായ ആളുകളെ എയ്ഡ്സ് ഗവേഷണത്തിനും പരിചരണത്തിനുമായി ഉപയോഗിക്കുന്നു.

ഉപന്യാസങ്ങൾ, കവിതകൾ, സൂക്ഷ്മ ഓർമ്മക്കുറിപ്പുകൾ എന്നിങ്ങനെ ഇരുപത്തിയൊമ്പത് കൃതികൾ സൂസൻ സോണ്ടാഗ്, സീമസ് ഹീനി, മാർട്ടിൻ അമിസ്, ജോൺ അപ്ഡൈക്ക്, ജോയ്‌സ് കരോൾ ഓട്‌സ്, ടെഡ് ഹ്യൂസ്, ഇയാൻ മക്ഇവാൻ, എറിക്ക ജോങ്, കസുവോ ഇഷിഗുറോ, ഐറിസ് മർഡോക്ക് തുടങ്ങിയ സാഹിത്യത്തിലെ അതികായന്മാരിൽ നിന്നാണ് വരുന്നത്.

ഡേവിഡ് ഹോക്‌നിയുടെ എക്സ്

"എനിക്ക് ഒരിക്കലും E യുടെ രൂപം ഇഷ്ടപ്പെട്ടിട്ടില്ല," ഗോർ വിഡാൽ പ്രഖ്യാപിക്കുന്നു, "ഒരു ചീപ്പ് പോലെ, മുരളുന്ന ഹയാസിന്തൈൻ മുടികൾ, മെഡുസൻ ചുരുളുകൾ - E - ഒരു നിലവിളി!" ആന്റണി ബർഗസ് X-ന് വേണ്ടി ഒരു നീണ്ട എലിജി എഴുതുന്നു, അത് നമ്മുടെ ഏറ്റവും ശക്തമായ സൈഫർ കൂടിയാണ്, "മഹാനായ അജ്ഞാതൻ." ഡോറിസ് ലെസ്സിംഗ് P-യെ മത്തങ്ങയിൽ ഒരു പാചക സാഹസികതയിലേക്ക് കൊണ്ടുപോകുന്നു. "'എന്തുകൊണ്ട്' എന്നത് ആളുകളെ അലട്ടുന്ന ഒരേയൊരു ചോദ്യമാണ്, അക്ഷരമാലയിലെ ഒരു മുഴുവൻ അക്ഷരത്തിനും അതിന്റെ പേര് നൽകാൻ," ഡഗ്ലസ് ആഡംസ് പരിഹസിച്ചുകൊണ്ട് ഉത്തരം ലഭിക്കാത്തതിനെ പ്രശംസിച്ചുകൊണ്ട് പറഞ്ഞു. നോർമൻ മെയിലർ മാത്രം പദ്ധതിയിൽ പങ്കെടുക്കാൻ വിസമ്മതിച്ചു, പക്ഷേ അദ്ദേഹത്തിന്റെ ക്രൂരമായ നിരസിക്കൽ അദ്ദേഹത്തിന് നിയോഗിക്കപ്പെട്ട F എന്ന അക്ഷരത്തിന് വളരെ അനുയോജ്യമാണ്, അദ്ദേഹത്തിന്റെ അനുമതിയോടെ, അത് ഒരു യഥാർത്ഥ സംഭാവനയ്ക്ക് പകരം പുസ്തകത്തിൽ പ്രത്യക്ഷപ്പെടുന്നു.

ഡേവിഡ് ഹോക്‌നിയുടെ ബി

ഏറ്റവും മനോഹരവും, ആകർഷകവും, സൂക്ഷ്മവുമായ ഒരു മുഴുവൻ രചനയും ജോയ്‌സ് കരോൾ ഓട്‌സിൽ നിന്നാണ്, ബി - അരിസ്റ്റോട്ടിലിയൻ, ഡാർവിനിയൻ, അസ്തിത്വം, സമയം, പ്രപഞ്ചം എന്നിവയെക്കുറിച്ചുള്ള പൂർണ്ണമായും ഓട്‌സിയൻ ധ്യാനത്തിന്റെ ഒരു അലഞ്ഞുതിരിയൽ:

എല്ലാ B-കളിലും തീർച്ചയായും BIRTH ആണ് ഏറ്റവും ആഴമേറിയത്. ഏറ്റവും നിഗൂഢമായത്. ജനനം. ഉത്ഭവം. ഉണ്ടാകൽ. ആരംഭിക്കൽ. മുമ്പ്. ഇത്ര ഭയപ്പെടുത്തുന്നതോ, ഇത്ര അവ്യക്തമായതോ ആയ ഒന്നും തന്നെയില്ല. ഇത്ര വേട്ടയാടുന്ന ഒരു കടങ്കഥയുമില്ല. മരണം വിഘടനമാണെങ്കിൽ, (വെറും) വിഘടനം മരണമാണെങ്കിൽ, BEING ന്റെ ശിഥിലീകരണം, ഇപ്പോഴും നമുക്ക് അതിന്റെ തത്വം ഗ്രഹിക്കാൻ കഴിയും: ഒരു ഗ്ലാസ് പാളിയുടെ തകർച്ച, ഒരു സ്നോഫ്ലേക്കിന്റെ ഉരുകൽ, ഒരു വിഡ്ഢിയുടെ ഞരമ്പുള്ള നഖങ്ങൾ കൊണ്ട് ഒരു പൂവിന്റെ പൂർണ്ണമായ ഇതളുകൾ കീറൽ, വളരെ നിഷ്ക്രിയം, വളരെ ലക്ഷ്യമില്ലാത്തത്, വളരെ സാധാരണം. പക്ഷേ ജനനം? ഉണ്ടാകൽ? ആരംഭിക്കുക? ആർക്കാണ് അത്തരം തത്വങ്ങൾ, അത്തരം ഫാന്റസ്മാഗോറിയ ഗ്രഹിക്കാൻ കഴിയുക? ഏത് ശൂന്യതയിൽ നിന്നാണ് BEING വസന്തമാകാൻ കഴിയുക? - അല്ല, തീർച്ചയായും. സമയത്തിന് മുമ്പ് ഒരു സമയമുണ്ടോ? നമ്മൾ ഒന്നുമില്ലായ്മയിൽ നിന്ന് ഉത്ഭവിച്ചതാണോ? വിവിധ എവിടങ്ങളിൽ നിന്ന് തുല്യ അകലത്തിലുള്ള ഒരു ഘട്ടത്തിൽ? ഞാൻ മരിക്കുന്നതിന് മുമ്പ്, എനിക്ക് എങ്ങനെ അറിയാൻ കഴിയുമെന്ന് ഞാൻ ആഗ്രഹിക്കുന്നു, എന്തുകൊണ്ട്, എന്തുകൊണ്ട്, ഒരു ദിശാബോധമില്ലാത്ത ഊർജ്ജപ്രവാഹം പ്രപഞ്ചത്തിലേക്ക് ജീവൻ, ബോധം, പ്രത്യേകത, BEING എന്നിവ കഴുകുന്നു!

നമ്മുടെ ജനനങ്ങൾ ഇരട്ടിയാണ്. മനുഷ്യജന്മം, ചരിത്രപരമായ ജന്മദിനം. ഒരു സമയം, ഒരു സ്ഥലം; ഒരു അമ്മ, ഒരു അച്ഛൻ. ജന്മദിനത്തെ ഒടുവിൽ ഒരു മരണദിനവുമായി ബന്ധിപ്പിക്കണം. എന്നാൽ നമ്മുടെ ആശയത്തിന്റെ ജനനവുമുണ്ട്; ജീവിവർഗങ്ങളുടെ ജനനം, വളരെ സാവധാനത്തിൽ, പ്രത്യക്ഷത്തിൽ അന്ധമായി, തപ്പിത്തടയുന്ന, അശ്രാന്തമായി; നക്ഷത്രങ്ങളുടെ നിർജീവ വസ്തുക്കളിൽ നിന്നുള്ള എല്ലാ ജീവജാലങ്ങളുടെയും ജനനം; പൂജ്യം സമയത്തിന്റെ ഏകത്വത്തിൽ നിന്നുള്ള വ്യത്യസ്ത മൂലകങ്ങളുടെ നിഗൂഢമായ ഘടന. എത്ര കോടിക്കണക്കിന് വർഷങ്ങൾക്ക് മുമ്പ് ഒരൊറ്റ ജനനത്തിൽ നിന്നുള്ള നമ്മുടെ കൂട്ടായ ജനനം.

അങ്ങനെ എല്ലാ B-കളിലും വച്ച് ഏറ്റവും ആഴമേറിയതും ഏറ്റവും നിഗൂഢവുമായ BIRTH.

ഡേവിഡ് ഹോക്‌നിയുടെ സി

മനുഷ്യ അസ്തിത്വത്തിലെ കാര്യകാരണബന്ധത്തിന്റെയും യാദൃശ്ചികതയുടെയും പരസ്പരബന്ധം ഒരിക്കൽ പരിഗണിച്ചിരുന്ന ഐറിസ് മർഡോക്ക്, സി എന്ന അക്ഷരത്തിലേക്ക് വളരെ ലളിതമായ ഒരു കാഴ്ചപ്പാട് കൊണ്ടുവരുന്നു:

"C" എന്ന അക്ഷരം ഒരു ഊഷ്മളമായ ആശ്വാസദായകമായ ഒരു സൗഹൃദ അക്ഷരമായി എനിക്ക് തോന്നുന്നു, ഒരുപക്ഷേ ഞാൻ ആദ്യമായി അതിനെ "cat" എന്ന വാക്കിൽ ഉപയോഗിച്ചതുകൊണ്ടാകാം. എന്നിരുന്നാലും, അതിനെതിരെ ധാരാളം കാര്യങ്ങൾ പറയാനുണ്ട്. അതിന് അധികാരമില്ല. അത് രസകരമോ ഗംഭീരമോ അല്ല, തീർച്ചയായും സ്വയം ഉറപ്പിക്കുന്നതോ അല്ല. കൈകൊണ്ട് വരച്ചാൽ, അതിന്റെ കൂടുതൽ പ്രമുഖരായ അയൽക്കാർക്ക് അത് എളുപ്പത്തിൽ മറികടക്കാൻ കഴിയും. അതിനെ ഒരു നിഴൽ പോലെയുള്ള ആകർഷകമല്ലാത്ത ചെറിയ ചിഹ്നം എന്ന് പോലും വിശേഷിപ്പിക്കാം, വലുതാക്കിയ കോമയെക്കാൾ കൂടുതലല്ല. ഇത് ചിന്തിക്കാൻ മനോഹരവും മനോഹരവുമല്ല; ഉദാഹരണത്തിന്, A അല്ലെങ്കിൽ M യുമായി താരതമ്യപ്പെടുത്തുമ്പോൾ അതിന് ആകൃതിയില്ല, അത് അതിൽ തന്നെ ഒരു ചെറിയ കലാസൃഷ്ടിയാണെന്ന് അവകാശപ്പെടാൻ കഴിയില്ല. (സൗന്ദര്യപരമായി, തീർച്ചയായും ഏറ്റവും മനോഹരമായ അക്ഷരങ്ങൾ റഷ്യൻ Ж ആണ്.) മാത്രമല്ല, വ്യത്യസ്തമായ ഒരു ചാർജ്, C യഥാർത്ഥത്തിൽ ഒട്ടിയോസ് ആണെന്ന് പറയാം. നമ്മുടെ ചില പ്രാദേശിക ഭാഷകൾ ഇത് കൂടാതെ ചെയ്യുന്നു, അതിന്റെ ചുമതലകൾ അവ്യക്തമായ S, K ചിഹ്നങ്ങൾക്ക് വിട്ടുകൊടുക്കുന്നു, മറ്റുള്ളവ അതിനെ മിക്കവാറും വംശനാശത്തിലേക്ക് നയിക്കുന്നു അല്ലെങ്കിൽ അയോഗ്യമായ തൊപ്പികളോ വാലുകളോ ഉപയോഗിച്ച് അതിനെ രൂപഭേദം വരുത്തുന്നു. ഇത് എല്ലാത്തരം വിചിത്രമായ ഉച്ചാരണങ്ങളും അനുഭവിക്കുന്നു. എന്നിരുന്നാലും, ആ പഴയ സൗഹൃദത്തിനുവേണ്ടി, ആ പാവം കൊച്ചു അക്ഷരത്തോട് എനിക്ക് വാത്സല്യം തോന്നുന്നു. എല്ലാത്തിനുമുപരി, ആർക്കാണ് ഒരു പൂച്ചയെ വേണ്ടത്?

ഡേവിഡ് ഹോക്‌നിയുടെ ഡി

ഓട്സ് നിർത്തിയിടത്ത് നിന്ന് - അല്ലെങ്കിൽ, ഒരു നൂറ്റാണ്ട് മുമ്പ് എമിലി ഡിക്കിൻസൺ നിർത്തിയിടത്ത് നിന്ന് - പോൾ തെറോക്സ് വീണ്ടും തുടങ്ങുന്നു, ജീവിതത്തിന്റെ മഹാനായ സമർപ്പിതയായ ഡി ഫോർ ഡെത്തിനെ നേരിടുന്നു:

മരണം എന്നത് വിസ്മൃതിയാണ്, ജീവിതത്തിന്റെ അവസാനം. പെട്ടെന്നോ സാവധാനത്തിലോ, അത് ഒരു നിഷ്പക്ഷ ഭീകരതയാണ്, ആരെയും ബഹുമാനിക്കാതെ, ഭൂമിയിലെ എല്ലാ ജീവജാലങ്ങളെയും സന്ദർശിക്കുന്നു, വൃദ്ധരെയും യുവാക്കളെയും, രോഗികളെയും ആരോഗ്യമുള്ളവരെയും, ജ്ഞാനികളെയും വിഡ്ഢികളെയും, നിരപരാധികളെയും ദുഷ്ടന്മാരെയും.

നമ്മൾ ഓരോ നിമിഷവും മരിക്കുകയാണ്, നമ്മുടെ മരണ ഘടികാരത്തിലെ ആ നിർത്താനാവാത്ത ടിക്ക് നമ്മെ വളരെയധികം ഉത്കണ്ഠയിൽ നിറയ്ക്കും, നമ്മുടെ ഭയം നമ്മെ മിടുക്കരും സമർത്ഥരുമാക്കും. ചരിത്രത്തിലുടനീളം ആളുകൾ മരണത്തെ വെല്ലുവിളിക്കാനുള്ള വഴികൾ കണ്ടുപിടിച്ചിട്ടുണ്ട്, കലാസൃഷ്ടികൾ സൃഷ്ടിച്ചുകൊണ്ടും, വിചിത്ര ദൈവങ്ങളെ സങ്കൽപ്പിച്ചുകൊണ്ടും, സാഹസങ്ങൾ ചെയ്തുകൊണ്ടും, ത്യാഗങ്ങൾ ചെയ്തുകൊണ്ടും, അതിന്റെ ഭീകരതയെ ശമിപ്പിക്കാൻ ശ്രമിച്ചുകൊണ്ടും, നമുക്ക് അമർത്യത നൽകുന്നതിനായി മരണത്തിനപ്പുറം ഒരു രാജ്യം മുഴുവൻ കെട്ടിപ്പടുത്തുകൊണ്ടും.

ചിലർക്ക് മരണം ഒരു വൈറസാണ്, മറ്റുള്ളവർക്ക് ഒരു വെടിയുണ്ട, ഒരു കഠാര, എതിരെ വരുന്ന ഒരു കാർ. അത് വാതകത്തിന്റെയോ വെള്ളത്തിന്റെയോ തീയുടെയോ മാരകമായ അളവാകാം. മിക്കവർക്കും അത് ശരീരത്തിന്റെ പ്രായവും ക്ഷയവുമാണ് - പോരാട്ടം, പിന്നീട് തകർച്ച.

മരണം ഇപ്പോഴും നമ്മെ നോക്കി പുഞ്ചിരിക്കുന്നു, സർവ്വശക്തൻ, ദൈവതുല്യൻ - പലപ്പോഴും മരണത്തെ ലൈംഗികതയില്ലാത്ത ഒരു നിർഭയ അസ്ഥികൂടമായും, ചുണ്ടുകളില്ലാത്ത പുഞ്ചിരിയോടെ അസ്ഥികൂടമുള്ള ഒരു ഹാസ്യനടനായും ചിത്രീകരിക്കുന്നു. ചിലർ മരണത്തെ തിന്മയായും, കൊലപാതകിയായും, പ്രതികാരമായും കാണുന്നു, കാരണം അത് സർവ്വശക്തമാണ്. എന്നാൽ അരിവാൾ ഉപയോഗിച്ച് ഭൂമിയെ നിരപ്പാക്കുന്ന ഒരു കൊയ്ത്തുയന്ത്രമായി കാണുന്നത് കൂടുതൽ സത്യമാണെങ്കിൽ, മരണത്തെ ഒരു തൂക്കിക്കൊല്ലലായി കാണുന്നത് എന്തുകൊണ്ട്?

വിചിത്രമെന്നു പറയട്ടെ, ഋതുക്കളിൽ നിന്നോ - ശൈത്യകാലത്തിന്റെ മരണത്തിനു ശേഷമുള്ള വസന്തത്തിന്റെ പുനർജന്മത്തിൽ നിന്നോ - അല്ലെങ്കിൽ സൂര്യന്റെ ഉദയത്തിൽ നിന്നോ അസ്തമയത്തിൽ നിന്നോ നമ്മൾ പ്രതീക്ഷ സ്വീകരിക്കുന്നു. എന്നാൽ ഒരു വസന്തവും, മരണത്തിനപ്പുറമുള്ള ഒരു പ്രഭാതവും ഒരിക്കലും തെളിയിക്കപ്പെട്ടിട്ടില്ല. മരണം അനന്തമായ ഒരു രാത്രിയാണ്, അത് നമ്മെ ജീവിതത്തെ സ്നേഹിക്കാനും അതിനെ വിലമതിക്കാനും പ്രേരിപ്പിക്കും, അത് എല്ലാ സന്തോഷത്തിന്റെയും എല്ലാ കലയുടെയും ആത്യന്തിക കാരണമായിരിക്കാം.

ഡേവിഡ് ഹോക്‌നിയുടെ ജി

സീമസ് ഹീനി ജി യ്ക്ക് വേണ്ടി ഒരു കവിത രചിക്കുന്നു - ഭാഷയെക്കുറിച്ചും, നദീതീരത്തിന്റെ ഒഴുക്കിനെക്കുറിച്ചും അതിന്റെ സമ്പന്നതയെക്കുറിച്ചുമുള്ള ഒരു കവിത:

ഗു. ഗു.
ശ്വാസം നിലച്ചു പോകുന്നത് പോലെ.
ഗേലിക്കിന്റെ ശബ്ദം
ശബ്ദത്തിനുള്ള പദം —
ഗുത്ത് എന്ന് എഴുതിയിരിക്കുന്നു
ബഹുവചനത്തിലും
ബുദ്ധിയുണ്ട്
സ്വരാക്ഷരങ്ങളുടെയും പ്രാസങ്ങളുടെയും.
മറ്റൊന്ന്, വ്യത്യസ്തം
ശബ്ദം മഹത്തരമാണ് ,
നദിയുടെ ശബ്ദം, പറയൂ,
കാറ്റിന്റെ ശബ്ദം
അത് ബാർലിയെ ഇളക്കുന്നു
ഗോർട്ട് , ഒരു ചോളപ്പാടം.
ഗോർട്ട് എന്നത് ഐറിഷ് ആണ്
അക്ഷരത്തിന്റെ പേര്:
ഗുഹ് - ധാന്യം നിറഞ്ഞ വയല്,
ജി-നെസ്സിന്റെ കളപ്പുര.

ഡേവിഡ് ഹോക്‌നിയുടെ എച്ച്

"H എന്നത് സ്വവർഗാനുരാഗത്തിനുള്ളതാണ്" എന്ന് മാർട്ടിൻ അമിസ് പറയുന്നു, തന്റെ വ്യത്യസ്തതയിലേക്ക് ഉണർന്നതിന്റെ ഹൃദയഭേദകമായ ബാല്യകാല ഓർമ്മകൾ അദ്ദേഹം എഴുതുന്നു:

സ്വവർഗരതിയെ എനിക്ക് മനസ്സിലായിരുന്നെങ്കിൽ എന്ന് ഞാൻ ആഗ്രഹിക്കുന്നു. അതിനെക്കുറിച്ച് കൂടുതൽ ഉൾക്കാഴ്ച നൽകാൻ എനിക്ക് കഴിഞ്ഞിരുന്നെങ്കിൽ എന്ന് ഞാൻ ആഗ്രഹിക്കുന്നു - മറ്റുള്ളവരോടല്ല , ഇഷ്ടപ്പെടാനുള്ള ആകർഷണം. അത് പ്രകൃതിയോ വളർത്തലോ ആണോ, ഒരു പ്രവണതയാണോ, അത് ഡിഎൻഎയിൽ എഴുതിയിട്ടുണ്ടോ? ഞാൻ എന്നെക്കുറിച്ച് ചിന്തിക്കുമ്പോൾ ... അതിന്റെ ഒറ്റപ്പെടലും അസ്വസ്ഥതയും ആജീവനാന്തമായി നിലനിൽക്കുന്ന ഒന്നായി മാറുന്നു. എന്റെ മനസ്സിൽ ഞാൻ സ്വവർഗരതിയെ ഒരു "അവസ്ഥ" (തീർച്ചയായും ഒരു "മുൻഗണന") എന്ന് വിളിക്കുന്നില്ല, ഞാൻ അതിനെ ഒരു വിധി എന്ന് വിളിക്കുന്നു. കാരണം സ്വവർഗരതിയെക്കുറിച്ച് എനിക്കറിയാവുന്നതെല്ലാം അത് ധൈര്യം ആവശ്യപ്പെടുന്നു എന്നതാണ്. അതിന് ധൈര്യം ആവശ്യമാണ്.

ഡേവിഡ് ഹോക്‌നിയുടെ ജെ

എല്ലാറ്റിന്റെയും പരസ്പരബന്ധിതത്വത്തെക്കുറിച്ചുള്ള വിർജീനിയ വൂൾഫിന്റെ എപ്പിഫാനിക്ക് സമാന്തരവും സന്തോഷത്തിന്റെ സത്തയെക്കുറിച്ചുള്ള വില്ല കാതറിന്റെ അവിസ്മരണീയമായ ഭാഗത്തെ പ്രതിധ്വനിക്കുന്നതുമായ ഒരു ഓർമ്മക്കുറിപ്പിൽ, ഇയാൻ മക്ഇവാൻ ജെയ്ക്കായി ജോയിയെ തിരഞ്ഞെടുക്കുന്നു:

എനിക്ക് ഒമ്പത് വയസ്സുള്ളപ്പോൾ, ലിബിയയിലെ ട്രിപ്പോളിയിൽ താമസിക്കുമ്പോൾ, എനിക്ക് ഒരു സന്തോഷാനുഭവം ഉണ്ടായി, മുപ്പത് സെക്കൻഡ് ദൈർഘ്യമുള്ള ആ സന്തോഷം എന്റെ ബോധപൂർവമായ ജീവിതത്തിന്റെ യഥാർത്ഥ തുടക്കമായി കണക്കാക്കപ്പെടുന്നു.

വേനൽക്കാല അവധിക്കാലത്ത് ഒരു ദിവസം അതിരാവിലെ, ജോലിക്ക് പോകുന്ന വഴി അമ്മ എന്നെ ബീച്ചിൽ ഇറക്കിവിട്ടു. അവിടെ ഒറ്റയ്ക്ക് കുറച്ച് മണിക്കൂറുകൾ ചെലവഴിക്കാൻ എനിക്ക് അവസരം ലഭിച്ചു. ഉച്ചഭക്ഷണവും ഒരു പിയസ്റ്ററും പായ്ക്ക് ചെയ്ത് ഒരു കപ്പ് പാനീയം കഴിച്ചിരുന്നു.

ഒരു കൂട്ടം മരപ്പണികൾക്കരികിലുള്ള ഒരു താഴ്ന്ന പാറക്കെട്ടിന്റെ മുകളിൽ ഞാൻ നിൽക്കുമ്പോൾ സമയം ഏഴര ആയിട്ടുണ്ടാകും. മെഡിറ്ററേനിയന്റെ ശാന്തത - അന്ന് കൂടുതൽ വൃത്തിയുള്ളതും തിളക്കമുള്ളതുമായ കടൽ - വായുവിലെ മധുരത്തിൽ നിന്നും ചെറിയ തിരമാലകൾ ആഞ്ഞടിക്കുന്ന ശബ്ദത്തിൽ നിന്നും വേർതിരിക്കാനാവാത്തതായി തോന്നി. വെളുത്ത മണൽ നിറഞ്ഞ കടൽത്തീരം വിജനമായിരുന്നു. അതെല്ലാം എന്റേതായിരുന്നു. ഞാൻ കണ്ടതിൽ നിന്ന് എന്നെ വേർപെടുത്തിയ ഇടം പ്രാധാന്യത്തോടെ തിളങ്ങി. ഞാൻ നോക്കിയതെല്ലാം - ഇന്നലത്തെ മണലിലെ കാൽപ്പാടുകൾ, ഒരു പാറക്കെട്ട്, എന്റെ കൈയ്‌ക്ക് താഴെയുള്ള മരപ്പാലം - അതിശക്തമായി അതുല്യമായി, വെളിച്ചത്തിൽ കൊത്തിവച്ചിരിക്കുന്നതും, എങ്ങനെയോ സ്വയം ബോധവാന്മാരായിരിക്കുന്നതും, "അറിയുന്നതും" പോലെ തോന്നി. അതേ സമയം, എല്ലാം ഒന്നിച്ചായിരുന്നു, ആ ഐക്യവും അറിയുന്നതും ആയിരുന്നു, ഇപ്പോൾ നിങ്ങൾ ഞങ്ങളെ കണ്ടു എന്ന് പറയുന്നതുപോലെ തോന്നി. ഞാൻ കണ്ടതിൽ ഞാൻ അലിഞ്ഞുചേരുന്നതായി എനിക്ക് തോന്നി. ഞാൻ ഇനി ഒരു മകനോ സ്കൂൾ കുട്ടിയോ ചെന്നായക്കുട്ടിയോ ആയിരുന്നില്ല. എന്നിട്ടും എന്റെ വ്യക്തിത്വം ആദ്യമായി എന്നപോലെ ഞാൻ തീവ്രമായി അനുഭവിച്ചു. ഞാൻ ഉണ്ടാകുകയായിരുന്നു. "ഞാൻ ഞാനാണ്" അല്ലെങ്കിൽ "ഇത് ഞാനാണ്" എന്ന് ഞാൻ പിറുപിറുത്തു. ഇപ്പോൾ പോലും, ഇത്തരം ഫോർമുലേഷനുകൾ ചിലപ്പോൾ ഉപയോഗപ്രദമാണെന്ന് എനിക്ക് തോന്നാറുണ്ട്.

ആ ദിവസത്തിന്റെ ബാക്കി സമയം നഷ്ടമായി. ഞാൻ നിന്നിടത്ത് നിന്ന് മാറിയ ഉടനെ, ഓർമ്മകൾ മങ്ങുന്നു. ഞാൻ പടികൾ ഇറങ്ങി മണലിലൂടെ വെള്ളത്തിലേക്ക് ഓടിയിരിക്കണം എന്ന് ഞാൻ കരുതുന്നു...

ഡേവിഡ് ഹോക്‌നിയുടെ W

ലൗകികമായതിൽ നിന്ന് അത്ഭുതകരവും, അസ്തിത്വപരവും, ഉദാത്തവുമായത് പിടിച്ചെടുക്കുന്നതിനുള്ള തന്റെ അതുല്യമായ കഴിവ് സൂസൻ സോണ്ടാഗ്, W യുടെ ഇരട്ട കിടങ്ങുകളെ നിറയ്ക്കുന്നു:

കാലാവസ്ഥയെക്കുറിച്ചായിരിക്കാം, പരാമർശിക്കപ്പെടുകയോ പരാമർശിക്കപ്പെടുകയോ ചെയ്യാത്ത കാര്യങ്ങൾ ഒഴിവാക്കുന്നതിൽ തെളിയിക്കപ്പെട്ട ഉപയോഗമുള്ള ഒരു അക്കോഡിയൻ വിഷയം... സാധാരണയായി കാലാവസ്ഥയെക്കുറിച്ച് സംസാരിക്കാൻ ഞാൻ ആഗ്രഹിക്കുന്നില്ല... പക്ഷേ നമുക്ക് ഇഷ്ടമുള്ളത്രയും കുറഞ്ഞതോ ആയ ഭാരം വഹിക്കുന്ന ഒരു വെളുത്ത വിഷയം എന്തുകൊണ്ട്?

കാലാവസ്ഥ എപ്പോഴും സംഭവിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കുന്നു, എപ്പോഴും മാറിക്കൊണ്ടേയിരിക്കുന്നു. എന്താണ് സംഭവിക്കാൻ പോകുന്നത്? ഞങ്ങൾ ഭയത്തോടെ ചോദിക്കുന്നു. എന്ത് സംഭവിച്ചാലും അത് മറ്റൊന്നായിരിക്കും.

കാലാവസ്ഥയെക്കുറിച്ച് സംസാരിക്കുമ്പോൾ, നമ്മൾ സ്വയം ഒരു ഇടവേള നൽകുകയാണ്.

അത്ഭുതം എന്തെന്നാൽ, ഒന്ന് മറ്റൊന്നിനെ വിജയിപ്പിക്കുന്നു എന്നതാണ്. മുറിവിൽ നിന്ന്, ഒന്നിച്ചു നിലനിൽക്കുന്നതിനെക്കുറിച്ചുള്ള അവബോധത്തിൽ നിന്ന് നമ്മെ വ്യതിചലിപ്പിക്കുന്നു. ഞാൻ കാട്ടിൽ നടക്കുകയോ ശുദ്ധജലം കുടിക്കുകയോ ഒരു കുട്ടിയെ ആർദ്രതയോടെ വളയുകയോ ചെയ്യുന്നു. ആ നിമിഷം, ഈ നിമിഷം, അടുത്തുള്ള ഒരു സർക്കാർ അതിന്റെ പൗരന്മാർക്കെതിരെ നടത്തുന്ന ദുഷ്ട യുദ്ധത്തിലെ പീഡന സെഷന്റെ അവസാന വേദനയിൽ, എന്റെ തെരുവിന്റെ കാറ്റാടി മൂലയിലെ വാതിൽക്കൽ ഒരു കാർഡ്ബോർഡ് പെട്ടിക്കുള്ളിൽ, ഒരാൾ, മറ്റൊരാൾക്ക്...

എനിക്കറിയില്ല, അത് വിശദീകരിച്ചിട്ടുണ്ട്, അതിനെ ഒരു ലോകം മുഴുവൻ ഉണ്ടായിരിക്കുക എന്ന് വിളിക്കുന്നു.

എനിക്ക് ഉറക്കം വന്നു. രാത്രി മുഴുവൻ ഞാൻ ഉണർന്നിരുന്ന് പുസ്തകത്തിൽ ജോലി ചെയ്തു. പക്ഷേ ഞാൻ മ്യൂസിയത്തിൽ പോയി. അത് അവസാന ദിവസമായിരുന്നു. അത് വിലമതിക്കുന്നതായിരുന്നു, പെയിന്റിംഗുകൾ അതിശയകരമായിരുന്നു. പിന്നെ ഞങ്ങൾ കാത്തിരുന്ന വാർത്ത വന്നു. അവൾ കരഞ്ഞു. അവൻ കരഞ്ഞു. ഞാൻ കരഞ്ഞു. എത്ര അത്ഭുതകരമായ കാലാവസ്ഥയാണ് ഞങ്ങൾ അനുഭവിച്ചത്. പിന്നെ ഞങ്ങൾ മതിൽ ഉണ്ടായിരുന്നിടത്ത് (ഞങ്ങൾ എത്ര സന്തോഷിച്ചിരുന്നു) വളരെ അടുത്തുള്ള ഒരു ബാറിൽ (ഇത് ബെർലിൻ) പോയി കുറച്ച് വീഞ്ഞ് കുടിച്ചു (കരഞ്ഞുകൊണ്ടിരുന്നു). ഓരോന്നിനും ശരിയായ ശ്രദ്ധ നൽകി ഞങ്ങൾ ഒരു മാനസികാവസ്ഥയിൽ നിന്ന് മറ്റൊന്നിലേക്ക് നീങ്ങുന്നു. (“നമ്മുടെ മാനസികാവസ്ഥകൾ പരസ്പരം വിശ്വസിക്കുന്നില്ല,” എമേഴ്‌സൺ പറഞ്ഞു.) അന്തിമ മാനസികാവസ്ഥ എന്നൊന്നില്ല. ഇപ്പോൾ ശൈത്യകാലമാണ്.

ഹോക്‌നിയുടെ അക്ഷരമാല അതിന്റെ സമഗ്രതയിൽ ഗംഭീരമാണ്, ഒരുപക്ഷേ അതിന്റെ വിസ്മൃതി പൂർണ്ണമായിരിക്കില്ല - ഒരുപക്ഷേ ഒരു ദിവസം, താൽക്കാലികത്തെ കാലഹരണപ്പെട്ടതായി തെറ്റിദ്ധരിച്ച പ്രസാധകൻ അതിന്റെ കാലാതീതമായ മഹത്വം വീണ്ടും അച്ചടിയിലേക്ക് കൊണ്ടുവരും. ബ്രദേഴ്‌സ് ഗ്രിം ഫെയറി കഥകൾക്കായി ഡേവിഡ് ഹോക്‌നിയുടെ അപൂർവ ചിത്രീകരണങ്ങൾ ഉപയോഗിച്ച് ഇത് പൂരകമാക്കുക, തുടർന്ന് ഗെർട്രൂഡ് സ്റ്റെയിൻ , ഒലിവർ ജെഫേഴ്‌സ് , മൗറീസ് സെൻഡാക്ക് , എഡ്വേർഡ് ഗോറി , ക്വെന്റിൻ ബ്ലെയ്ക്ക് , മൈര കൽമാൻ എന്നിവരുടെ അസാധാരണമായ അത്ഭുതകരമായ അക്ഷരമാല പുസ്തകങ്ങൾ വീണ്ടും സന്ദർശിക്കുക.