Etty Hillesum: Oslavitelka života

Uprostřed špíny a strádání koncentračního tábora, Etty Hillesum   zůstal oslavitelem života.

Před pár lety jsem navštívil Osvětim, nechvalně známý nacistický vyhlazovací tábor a ústřední místo nejhorších zvěrstev 20. století. Je to velmi znepokojivé místo – dokonce i náš průvodce se zdál být skleslý – a když jsem se procházel po místě, byl jsem pohlcen jeho temnou historií.

A přesto jsem si zároveň uvědomoval, že tohle je jen kousek země v polském venkově – že tu roste tráva stejně jako kdekoli jinde, ptáci zpívají v blízkých stromech; že život jde dál, jinými slovy, lhostejný k utrpení, které toto místo kdysi zažilo.

V září 1943 se zdálo, že mladá židovská žena, která sem byla přivedena v rámci iniciativy Konečného řešení , pochopila tento širší kontext mimořádným a prozíravým způsobem. Jmenovala se Etty Hillesum a během válečných let prošla tím, co bychom dnes nazvali duchovním probuzením.

Stejně jako její současnice Anna Franková žila v Amsterdamu a vedla si deník, v němž dokumentovala svůj vnitřní posun od buržoazní ženy sužované neurózami a pochybnostmi o sobě k někomu, kdo uprostřed špíny a strádání koncentračního tábora dokázal hledět k nebi a plakat „slzy hlubokého dojetí a vděčnosti“.

I když nemáte žádné náboženské sklony, její příběh je stále pozoruhodným důkazem lidské schopnosti soucitu a uvědomění si tváří v tvář ohromující hrůze. A v historickém okamžiku, kdy se zdá, že politické přesvědčení, které vedlo k holocaustu, prochází ve velké části Západu renesancí, se její poselství lásky nade vše zdá být důležitější než kdy jindy.

Její deník, psaný úzkým písmem na osmi sešitech, zahrnoval roky 1941 a 1942, dobu, kdy bylo Holandsko pod nacistickou okupací. Začala ho psát krátce poté, co začala s terapií u Julia Spiera, německého Žida, který opustil výnosnou kariéru bankéře, aby se mohl věnovat čtení z dlaní a studiu analýz u nohou Carla Junga.

Z deníků je zřejmé, že Etty si vypěstovala posedlost Spierem, který zřejmě povzbuzoval jejich vztah prostřednictvím sexuálně nabitých terapeutických technik, které dnes vypadají pochybně.

Je ale také zřejmé, že Spier sehrál klíčovou roli v Ettyině osobním růstu. Část toho, k čemu ji Spier zřejmě vedl, bylo větší ocenění života v přítomném okamžiku, což byla po mnoho staletí základní myšlenka mystiků všech náboženských směrů a která nyní nachází novou popularitu prostřednictvím hnutí mindfulness a duchovních myslitelů, jako je Eckhart Tolle.

Například 21. března 1941 píše: „V minulosti jsem žila v budoucnosti chaoticky, protože jsem odmítala žít tady a teď. Chtěla jsem, aby mi všechno bylo podáno na podnose, jako rozmazlené dítě… Prostě jsem odmítala dělat to, co bylo třeba udělat, co mi leželo přímo pod nosem. Odmítla jsem šplhat do budoucnosti krok za krokem.“

Toto je jeden z mnoha momentů, kdy se deník může zdát klamně moderní. Dalším je tento zápis ze 4. srpna 1941, který nabízí jasný pohled na útrapy ženského bytí a předbíhá feministické hnutí o více než dvě desetiletí.

„Někdy, když na ulici potkám ženu, krásnou, upravenou, zcela ženskou, byť nudnou ženu, úplně ztratím rozvahu. Pak cítím, že můj intelekt, můj boj, mé utrpení jsou utlačující, ošklivé, neženské; pak i já chci být krásná a nudná, žádoucí hračkou pro muže… Možná, že pravá, zásadní emancipace žen teprve musí přijít. Ještě nejsme plnohodnotnými lidskými bytostmi; jsme „slabším pohlavím“… Ještě se musíme narodit jako lidské bytosti; to je velký úkol, který před námi leží.“

Její modernost je patrná i ve způsobu, jakým si konstruovala svůj systém víry. Stejně jako mnoho současných duchovních hledačů si půjčovala ze směsice zdrojů – poezie Rilkeho, súfismu, učení křesťanských mystiků, jako byl Meister Eckhart a svatý Augustin. Když ji po příjezdu do Westerborku, nizozemského tranzitního tábora, odkud byla nakonec odvezena do Osvětimi, prohledali dozorci, našli v její tašce kopie Koránu i Talmudu.

Výsledkem její duchovní cesty byl rostoucí vnitřní klid, který jí umožnil nejen přijmout hroznou pravdu o tom, co se dělo jejímu lidu, ale i přes to prosperovat. 3. července 1942 napsala: „Dobrá tedy, tuto novou jistotu, že jim jde o naše úplné zničení, přijímám. Vím to teď a nebudu zatěžovat ostatní svými strachy… Pracuji a nadále žiji se stejným přesvědčením a život považuji za smysluplný, ano, smysluplný.“

Může se zdát perverzní, že někdo může nacházet smysluplný život uprostřed nesmyslných hrůz holocaustu, ale Etty byla jednou z těch vzácných jedinců, kteří dokázali žít v historii a zároveň být mimo ni. To je jeden z důvodů, proč je tak skvělou kronikářkou toho, co se stalo.

Poté, co odolala několika pokusům znepokojených přátel o její úkryt, se nakonec ocitla ve Westerborku, nejprve jako dobrovolná sociální pracovnice a nakonec jako vězeňkyně. Čím silnější byla její víra, tím více se přesvědčovala o důležitosti „nikdy nezavírat oči před realitou“ a dopisy, které se jí podařilo z Westerborku dostat, jsou skutečně zničujícími portréty otřesné nelidskosti života v koncentračním táboře.

Obzvláště těžko se čte její vyprávění o týdenním nakládání vlaků směřujících do táborů v Polsku. V tomto okamžiku už všichni věděli, že cesta na východ znamená jistou smrt, a noc před odjezdem vlaků byla plná napětí, protože vězni čekali, zda je vůbec pošlou.

Popisuje setkání s ochrnutou mladou dívkou v nemocničních kasárnách. „‚Slyšela jsi? Musím jít.‘ Dlouho se na sebe díváme. Jako by jí zmizela tvář; je jen očích. Pak klidným, šedivým hláskem řekne: ‚To je škoda, že? Že všechno, co ses v životě naučila, je k ničemu.‘“

Vrcholení zvěrstev občas narušuje i její víru. Popisuje, jak vidí „popelavě šedou, pihatou tvář kolegyně“ vedle postele umírající ženy, která spolkla jed a „která je shodou okolností její matkou“. „‚Bože všemohoucí. Co nám to děláš?‘ Slova mi prostě unikají.“

A přesto se navzdory tomu všemu nikdy nepoddá nenávisti, nikdy se nevzdá víry v konečnou krásu života, i když se svět kolem ní hroutí.

V jednom ze svých posledních dopisů přítelkyni Marii Tuinzingové, který napsala týden předtím, než byla spolu s rodiči a bratrem odeslána do transportu na východ, napsala, že „jsme poznamenáni utrpením na celý život. A přesto je život v jeho nepochopitelných hlubinách tak úžasně dobrý, Marie – k tomu se znovu a znovu vracím.“

Etty zemřela v Osvětimi o dva měsíce později, 30. listopadu 1943. Bylo jí 29 let.