Etty Hillesum: Una Celebratrice Della Vita

In mezzo alla sporcizia e alle privazioni di un campo di concentramento, Etty Hillesum   rimase un celebrante della vita.

Qualche anno fa sono stato ad Auschwitz, il famigerato campo di sterminio nazista e il fulcro delle peggiori atrocità del XX secolo. È un luogo molto inquietante – persino la nostra guida sembrava depressa – e mentre camminavo per il sito ero assalito dalla sua oscura storia.

E allo stesso tempo ero anche consapevole che quello era solo un pezzo di terra nella campagna polacca, che l'erba lì cresceva come in qualsiasi altro posto, che gli uccelli cantavano sugli alberi vicini; che la vita continuava, in altre parole, indifferente alla miseria che un tempo quel luogo aveva conosciuto.

Nel settembre del 1943, una giovane donna ebrea portata qui come parte della Soluzione Finale sembrò cogliere questo contesto più ampio in modo straordinario e lungimirante. Il suo nome era Etty Hillesum e durante gli anni della guerra visse quello che oggi definiremmo un risveglio spirituale.

Come la sua contemporanea Anna Frank , visse ad Amsterdam e scrisse un diario in cui documentò il suo cambiamento interiore: da donna borghese tormentata da nevrosi e insicurezza a persona che, in mezzo alla sporcizia e alle privazioni di un campo di concentramento, riusciva a guardare il cielo piangendo "lacrime di profonda emozione e gratitudine".

Anche se non si ha alcuna inclinazione religiosa, la sua storia è comunque una straordinaria testimonianza della capacità umana di provare compassione e consapevolezza di fronte a un orrore travolgente. E in un momento storico in cui le convinzioni politiche che hanno portato all'Olocausto sembrano vivere una rinascita in gran parte dell'Occidente, il suo messaggio d'amore sopra ogni altra cosa appare più vitale che mai.

Il suo diario, scritto con una grafia serrata su otto quaderni, abbracciava gli anni 1941 e 1942, un periodo in cui l'Olanda era sotto l'occupazione nazista. Iniziò a scriverlo poco dopo aver iniziato la terapia con Julius Spier, un ebreo tedesco che aveva abbandonato una redditizia carriera di banchiere per leggere la mano e studiare analisi ai piedi di Carl Jung.

Dai diari emerge chiaramente che Etty sviluppò un'ossessione per Spier, il quale sembrava incoraggiare la relazione attraverso alcune tecniche terapeutiche a sfondo sessuale che oggi appaiono discutibili.

Ma è anche chiaro che Spier abbia avuto un ruolo determinante nella crescita personale di Etty. Parte di ciò a cui Spier sembra averla condotta è stata una maggiore comprensione del vivere il momento presente, un'idea fondamentale per i mistici di ogni credo religioso per molti secoli e che sta trovando nuova linfa vitale oggi grazie al movimento della mindfulness e a pensatori spirituali come Eckhart Tolle.

Il 21 marzo 1941, ad esempio, scrive: "In passato vivevo caoticamente nel futuro, perché mi rifiutavo di vivere nel presente. Volevo che tutto mi fosse servito su un piatto d'argento, come una bambina viziata... Mi rifiutavo semplicemente di fare ciò che andava fatto, ciò che mi stava sotto il naso. Mi rifiutavo di entrare nel futuro un passo alla volta".

Questo è uno dei tanti momenti in cui il diario può apparire ingannevolmente moderno. Un altro è questa annotazione del 4 agosto 1941, che offre una lucida valutazione delle difficoltà dell'essere donna, anticipando il movimento femminista di oltre due decenni.

A volte, quando incontro una donna per strada, una donna bella, curata, completamente femminile, seppur noiosa, perdo completamente il mio equilibrio. Allora sento che il mio intelletto, la mia lotta, la mia sofferenza sono opprimenti, brutti, poco femminili; allora anch'io vorrei essere bella e noiosa, un giocattolo desiderabile per gli uomini... Forse la vera, essenziale emancipazione della donna deve ancora arrivare. Non siamo ancora esseri umani completi; siamo il "sesso debole"... Dobbiamo ancora nascere come esseri umani; questo è il grande compito che ci attende.

La sua modernità è evidente anche nel modo in cui ha costruito il suo sistema di credenze. Come molti ricercatori spirituali contemporanei, ha attinto a un miscuglio di fonti: la poesia di Rilke, il sufismo, gli insegnamenti di mistici cristiani come Meister Eckhart e Sant'Agostino. Quando fu perquisita dalle guardie al suo arrivo a Westerbork, il campo di transito olandese da cui fu poi portata ad Auschwitz, trovarono nella sua borsa copie sia del Corano che del Talmud.

Il risultato del suo percorso spirituale fu una crescente pace interiore che le permise non solo di accettare l'orribile verità di ciò che stava accadendo al suo popolo, ma anche di prosperare nonostante ciò. Il 3 luglio 1942 scrisse: "Benissimo, questa nuova certezza che ciò che vogliono è la nostra distruzione totale, la accetto. Ora lo so e non caricherò gli altri con le mie paure... Lavoro e continuo a vivere con la stessa convinzione e trovo la vita significativa, sì, significativa".

Potrebbe sembrare paradossale che qualcuno possa trovare un senso nella vita in mezzo all'orrore insensato dell'Olocausto, ma Etty era una di quelle rare persone in grado di vivere la storia e di esserne al di fuori allo stesso tempo. Questo è uno dei motivi per cui è una così grande cronista di ciò che è accaduto.

Dopo aver resistito a diversi tentativi da parte di amici preoccupati di nasconderla, alla fine si ritrovò a Westerbork, prima come assistente sociale volontaria e infine come internata. Più la sua fede cresceva, più si convinceva dell'importanza di "non chiudere mai gli occhi di fronte alla realtà" e le lettere che riuscì a ottenere da Westerbork sono ritratti davvero devastanti della spaventosa disumanità della vita nei campi di concentramento.

Particolarmente difficili da leggere sono i suoi resoconti del carico settimanale dei treni diretti ai campi in Polonia. A quel punto tutti sapevano che il viaggio verso est significava morte certa e la notte prima della partenza dei treni era carica di tensione, con i detenuti che aspettavano di sapere se sarebbero stati spediti.

Descrive un incontro nella baracca dell'ospedale con una ragazzina paralizzata. "'Hai sentito? Devo andare'. Ci guardiamo a lungo. È come se il suo viso fosse scomparso; è tutta occhi. Poi dice con una vocina grigia e piatta: 'Che peccato, vero? Che tutto quello che hai imparato nella vita non sia servito a nulla'".

A volte, l'accumularsi di atrocità mette a dura prova persino la sua fede. Descrive di aver visto il "volto grigio cenere e lentigginoso di una collega" accanto al letto di una donna morente che ha ingerito del veleno e "che per caso è sua madre". "'Dio Onnipotente. Cosa ci stai facendo?' Queste parole mi sfuggono."

E tuttavia, nonostante tutto, non cede mai all'odio, non smette mai di credere nella bellezza ultima della vita, anche quando il mondo intorno a lei crolla.

In una delle sue ultime lettere all'amica Maria Tuinzing, scritta una settimana prima di essere imbarcata su un trasporto verso est insieme ai genitori e al fratello, scrisse: "Siamo stati segnati dalla sofferenza per tutta la vita. Eppure la vita, nelle sue insondabili profondità, è così meravigliosamente bella, Maria – ci sono tornata sopra più e più volte".

Etty morì ad Auschwitz due mesi dopo, il 30 novembre 1943. Aveva 29 anni.