Back to Stories

Etty Hillesum: Seorang Peraikan Kehidupan

Di tengah-tengah kekotoran dan kekurangan kem tahanan, Etty Hillesum   tetap meraikan kehidupan.

Beberapa tahun yang lalu saya pergi ke Auschwitz, kem kematian Nazi yang terkenal dan titik tumpuan kekejaman paling teruk pada Abad ke-20. Ia adalah tempat yang sangat mengganggu-malah pemandu kami kelihatan tertekan-dan semasa saya berjalan di sekitar tapak, saya termakan dengan sejarah gelapnya.

Namun pada masa yang sama saya juga sedar bahawa ini hanyalah sebidang tanah di kawasan luar bandar Poland-bahawa rumput tumbuh di sini sama seperti di tempat lain, burung bernyanyi di pokok berhampiran; bahawa kehidupan diteruskan, dengan kata lain, tidak peduli dengan kesengsaraan yang pernah disaksikan oleh tempat itu.

Pada September 1943 seorang wanita Yahudi muda yang dibawa ke sini sebagai sebahagian daripada Penyelesaian Terakhir nampaknya memahami konteks yang lebih besar ini dengan cara yang luar biasa dan berpandangan jauh. Namanya ialah Etty Hillesum dan semasa tahun perang dia menjalani apa yang sekarang kita panggil kebangkitan rohani.

Seperti Anne Frank yang sezaman dengannya, dia tinggal di Amsterdam dan menulis diari di mana dia mendokumentasikan pergeseran batinnya dari seorang wanita borjuasi yang dilanda neurosis dan keraguan diri kepada seseorang yang, di tengah-tengah kekotoran dan kekurangan kem tahanan, boleh menatap ke arah langit sambil menangis "air mata emosi dan rasa syukur yang mendalam".

Walaupun anda tidak mempunyai kecenderungan agama, kisahnya masih menjadi bukti yang luar biasa kepada keupayaan manusia untuk belas kasihan dan kesedaran dalam menghadapi seram yang luar biasa. Dan pada saat bersejarah apabila kepercayaan politik yang membawa kepada Holocaust nampaknya sedang mengalami kebangkitan di kebanyakan negara Barat, mesej cintanya di atas segalanya kelihatan lebih penting berbanding sebelum ini.

Diarinya, yang ditulis dalam coretan pada lapan buku latihan, menjangkau tahun 1941 dan 1942, ketika Belanda berada di bawah penjajahan Nazi. Dia mula menulisnya tidak lama selepas memulakan terapi dengan Julius Spier, seorang Yahudi Jerman yang telah meninggalkan kerjaya yang menguntungkan sebagai seorang jurubank untuk membaca tapak tangan dan mengkaji analisis di kaki Carl Jung.

Jelas daripada diari bahawa Etty mengembangkan obsesi terhadap Spier, yang seolah-olah menggalakkan perhubungan itu melalui beberapa teknik terapeutik berunsur seksual yang kelihatan dipersoalkan mengikut piawaian hari ini.

Tetapi juga jelas bahawa Spier memainkan peranan penting dalam pertumbuhan peribadi Etty. Sebahagian daripada apa yang Spier nampaknya telah membawanya kepada penghargaan yang lebih besar untuk hidup pada masa kini, idea teras mistik semua fahaman agama selama berabad-abad dan idea yang mencari mata wang baharu sekarang melalui gerakan kesedaran dan pemikir rohani seperti Eckhart Tolle.

Pada 21 Mac 1941, sebagai contoh, dia menulis: "Pada masa lalu saya akan hidup huru-hara pada masa depan, kerana saya enggan tinggal di sini dan sekarang. Saya mahu diserahkan segala-galanya di atas pinggan, seperti kanak-kanak yang sangat manja... Saya hanya enggan melakukan apa yang perlu dilakukan, apa yang ada di bawah hidung saya. Saya enggan memanjat ke masa depan satu langkah demi satu."

Ini adalah salah satu daripada banyak detik apabila diari boleh kelihatan moden. Satu lagi ialah entri ini dari 4 Ogos 1941 yang menawarkan penilaian yang jelas tentang perjuangan menjadi seorang wanita yang menjangkakan gerakan feminis lebih daripada dua dekad.

"Kadang-kadang, apabila saya melewati seorang wanita di jalanan, seorang wanita yang cantik, rapi, feminin sepenuhnya, walaupun kusam, saya benar-benar hilang ketenangan. Kemudian saya merasakan bahawa akal fikiran saya, perjuangan saya, penderitaan saya, adalah menindas, hodoh, tidak wanita; maka saya juga ingin menjadi cantik dan kusam, permainan yang diidamkan untuk lelaki, tetapi wanita masih belum mempunyai sifat permainan yang diingini... manusia penuh; kita adalah "seks yang lebih lemah"... Kita masih perlu dilahirkan sebagai manusia;

Kemodenannya juga terserlah dalam cara dia membina sistem kepercayaannya. Seperti kebanyakan pencari rohani kontemporari, dia meminjam daripada pelbagai sumber—puisi Rilke, Sufisme, ajaran mistik Kristian seperti Meister Eckhart dan St Augustine. Apabila dia diperiksa oleh pengawal setibanya di Westerbork, kem transit Belanda dari mana dia akhirnya dibawa ke Auschwitz, mereka menemui salinan kedua-dua Al-Quran dan Talmud di dalam begnya.

Hasil daripada perjalanan rohaninya adalah kedamaian dalaman yang semakin meningkat yang membolehkannya bukan sahaja menerima kebenaran yang mengerikan tentang apa yang berlaku kepada kaumnya, tetapi untuk berkembang maju walaupun begitu. Pada 3 Julai 1942 dia menulis: "Baiklah, kepastian baru ini bahawa apa yang mereka kejar adalah kemusnahan total kita, saya menerimanya. Saya tahu sekarang dan saya tidak akan membebankan orang lain dengan ketakutan saya... Saya bekerja dan terus hidup dengan keyakinan yang sama dan saya mendapati hidup ini bermakna, ya, bermakna."

Ia mungkin kelihatan sesat bahawa seseorang boleh mendapati hidup bermakna di tengah-tengah kengerian tidak masuk akal Holocaust tetapi Etty adalah salah seorang individu yang jarang dapat hidup melalui sejarah dan di luarnya pada masa yang sama. Ini adalah salah satu sebab mengapa dia adalah penulis sejarah yang hebat tentang apa yang berlaku.

Selepas menentang beberapa percubaan rakan yang prihatin untuk membawanya bersembunyi, dia akhirnya mendapati dirinya di Westerbork, pertama sebagai pekerja sosial sukarela dan akhirnya sebagai banduan. Semakin kuat dia bertambah dalam imannya, semakin yakin dia tentang kepentingan "jangan sekali-kali menutup mata anda kepada realiti" dan surat-surat yang dia dapat keluar dari Westerbork benar-benar menggambarkan kehancuran kehidupan kem tahanan yang tidak berperikemanusiaan.

Amat sukar untuk dibaca ialah kisahnya tentang pemuatan mingguan kereta api yang menuju ke kem di Poland. Pada ketika ini semua orang tahu bahawa perjalanan ke timur bermakna kematian tertentu dan malam sebelum kereta api berlepas penuh dengan ketegangan kerana banduan menunggu untuk melihat sama ada mereka akan dihantar.

Dia menggambarkan pertemuan di berek hospital dengan seorang gadis muda yang lumpuh. "'Awak dengar? Saya perlu pergi.' Kami memandang satu sama lain untuk seketika. Seolah-olah wajahnya telah hilang;

Kadang-kadang timbunan kekejaman menjangkau imannya. Dia menerangkan melihat "wajah rakan sekerja yang berbintik kelabu dan berbintik-bintik" di sebelah katil seorang wanita yang hampir mati yang telah menelan racun dan "yang kebetulan adalah ibunya". "'Tuhan Yang Maha Kuasa. Apa yang Engkau lakukan kepada kami?' Kata-kata itu hanya melarikan diri dari saya."

Namun melalui semua itu dia tidak pernah menyerah pada kebencian, tidak pernah berputus asa untuk mempercayai keindahan hidup, walaupun dunia menyelubungi dirinya.

Dalam salah satu surat terakhirnya kepada rakannya Maria Tuinzing, yang ditulis seminggu sebelum dia diangkut ke timur bersama ibu bapa dan abangnya, dia menulis bahawa "kita telah ditandai dengan penderitaan sepanjang hayat. Namun kehidupan dalam kedalaman yang tidak terduga adalah sangat baik, Maria—saya telah kembali ke masa itu dan berulang kali."

Etty meninggal dunia di Auschwitz dua bulan kemudian pada 30 November 1943. Dia berumur 29 tahun.

Share this story:

COMMUNITY REFLECTIONS

2 PAST RESPONSES

User avatar
Kathy Sparks May 14, 2018

Wow, what a powerful article, beautifully written, as a testament to this awakened soul and a tribute to the true resilience of the human spirit.

User avatar
Patrick Watters May 14, 2018

Eternal Truth . . . but we must choose it.