Etty Hillesum: Slaviteljica života

Usred prljavštine i neimaštine koncentracijskog logora, Etty Hillesum   ostao je slavitelj života.

Prije nekoliko godina posjetio sam Auschwitz, zloglasni nacistički logor smrti i središte najgoreg zločina 20. stoljeća. To je vrlo uznemirujuće mjesto - čak se i naš vodič činio depresivnim - i dok sam šetao po lokaciji, bio sam obuzet njegovom mračnom poviješću.

Ipak, istovremeno sam bio svjestan da je ovo samo komadić zemlje u poljskom selu - da trava ovdje raste kao i bilo gdje drugdje, ptice pjevaju u obližnjem drveću; da život teče dalje, drugim riječima, ravnodušan prema bijedi kojoj je to mjesto nekoć svjedočilo.

U rujnu 1943. mlada Židovka dovedena ovamo kao dio Konačnog rješenja činilo se da je shvatila ovaj širi kontekst na izvanredan i dalekovidan način. Zvala se Etty Hillesum i tijekom ratnih godina doživjela je ono što bismo danas nazvali duhovnim buđenjem.

Poput svoje suvremenice Anne Frank , živjela je u Amsterdamu i pisala dnevnik u kojem je dokumentirala svoju unutarnju promjenu od buržoaske žene koju su mučile neuroze i sumnja u sebe do nekoga tko je, usred prljavštine i oskudice koncentracijskog logora, mogao gledati u nebo plačući „suze duboke emocije i zahvalnosti“.

Čak i ako nemate religijskih sklonosti, njezina priča je i dalje izvanredan dokaz ljudske sposobnosti za suosjećanje i svjesnost suočeni s golemim užasom. I u povijesnom trenutku kada se čini da politička uvjerenja koja su dovela do Holokausta doživljavaju renesansu u većem dijelu Zapada, njezina poruka ljubavi iznad svega čini se važnijom nego ikad.

Njezin dnevnik, napisan gustim rukopisom u osam bilježnica, obuhvaćao je razdoblje od 1941. do 1942. godine, vrijeme kada je Nizozemska bila pod nacističkom okupacijom. Počela ga je pisati nedugo nakon što je započela terapiju s Juliusom Spierom, njemačkim Židovom koji je napustio unosnu karijeru bankara kako bi čitao iz dlana i proučavao analize kod Carla Junga.

Iz dnevnika je jasno da je Etty razvila opsesiju Spierom, koji je, čini se, poticao vezu nekim seksualno nabijenim terapeutskim tehnikama koje po današnjim standardima izgledaju upitno.

No, također je jasno da je Spier bio ključan u Ettynom osobnom rastu. Dio onoga do čega ju je Spier, čini se, doveo bilo je veće uvažavanje života u sadašnjem trenutku, temeljne ideje mistika svih religijskih uvjerenja već stoljećima, a koja sada pronalazi novu vrijednost putem pokreta mindfulnessa i duhovnih mislilaca poput Eckharta Tollea.

Na primjer, 21. ožujka 1941. piše: „U prošlosti sam kaotično živjela u budućnosti jer sam odbijala živjeti ovdje i sada. Željela sam da mi se sve servira na pladnju, poput razmaženog djeteta... Jednostavno sam odbijala učiniti ono što je trebalo učiniti, ono što mi je ležalo pred nosom. Odbijala sam se penjati u budućnost korak po korak.“

Ovo je jedan od mnogih trenutaka kada dnevnik može djelovati varljivo moderno. Drugi je ovaj zapis od 4. kolovoza 1941. koji nudi jasnu procjenu borbi bivanja ženom, a koja anticipira feministički pokret više od dva desetljeća.

„Ponekad, kada na ulici prođem pored žene, lijepe, dotjerane, potpuno ženstvene, iako dosadne, potpuno izgubim samopouzdanje. Tada osjećam da je moj intelekt, moja borba, moja patnja, opresivna, ružna, neženstvena; tada i ja želim biti lijepa i dosadna, poželjna igračka za muškarce... Možda istinska, suštinska emancipacija žena tek treba doći. Još nismo potpuna ljudska bića; mi smo „slabiji spol“... Još se moramo roditi kao ljudska bića; to je veliki zadatak koji je pred nama.“

Njena modernost je također vidljiva u načinu na koji je izgradila svoj sustav vjerovanja. Poput mnogih suvremenih duhovnih tragatelja, posuđivala je iz mješavine izvora - poezije Rilkea, sufizma, učenja kršćanskih mistika poput Meistera Eckharta i svetog Augustina. Kad su je stražari pretražili po dolasku u Westerbork, nizozemski tranzitni logor odakle je na kraju odvedena u Auschwitz, u njezinoj su torbi pronašli primjerke Kurana i Talmuda.

Rezultat njezina duhovnog putovanja bio je rastući unutarnji mir koji joj je omogućio ne samo da prihvati strašnu istinu o tome što se događalo njezinom narodu, već i da napreduje unatoč tome. Dana 3. srpnja 1942. napisala je: „Vrlo dobro, ovu novu sigurnost da ono što žele jest naše potpuno uništenje, prihvaćam. Sada to znam i neću opterećivati druge svojim strahovima... Radim i nastavljam živjeti s istim uvjerenjem i smatram život smislenim, da, smislenim.“

Možda se čini perverznim da netko može pronaći smisao života usred besmislenog užasa Holokausta, ali Etty je bila jedna od onih rijetkih osoba koje su mogle istovremeno živjeti kroz povijest i izvan nje. To je jedan od razloga zašto je ona tako sjajna kroničarka onoga što se dogodilo.

Nakon što se oduprla nekoliko pokušaja zabrinutih prijatelja da je privedu u skrivanje, na kraju se našla u Westerborku, prvo kao volonterska socijalna radnica, a na kraju kao zatvorenica. Što je jačala u svojoj vjeri, to je postajala uvjerenija u važnost „nikada ne zatvarati oči pred stvarnošću“, a pisma koja je uspjela dobiti iz Westerborka uistinu su poražavajući portreti užasne nečovječnosti života u koncentracijskom logoru.

Posebno su teški za čitanje njezini izvještaji o tjednom utovaru vlakova prema logorima u Poljskoj. Do tada su svi znali da putovanje na istok znači sigurnu smrt, a noć prije polaska vlakova bila je puna napetosti dok su zatvorenici čekali hoće li biti poslani.

Opisuje susret u bolničkoj baraci s paraliziranom mladom djevojkom. „'Jeste li čuli? Moram ići.' Dugo se gledamo. Kao da joj je lice nestalo; sva je u očima. Zatim kaže mirnim, sivim glasom: 'Kakva šteta, zar ne? Da sve što ste naučili u životu ide uzalud.'“

Ponekad gomilanje zvjerstava napreže čak i njezinu vjeru. Opisuje kako je vidjela „pepeljasto sivo, pjegavo lice kolegice“ pokraj kreveta umiruće žene koja je progutala otrov i „koja joj je slučajno majka“. „'Bože Svemogući. Što nam to radiš?' Riječi mi jednostavno izmiču.“

Ipak, kroz sve to, ona nikada ne popušta mržnji, nikada ne odustaje od vjerovanja u krajnju ljepotu života, čak ni dok se svijet oko nje ruši.

U jednom od svojih posljednjih pisama prijateljici Mariji Tuinzing, napisanom tjedan dana prije nego što je zajedno s roditeljima i bratom poslana u transport na istok, napisala je da smo „obilježeni patnjom za cijeli život. Ipak, život u svojim nedokučivim dubinama tako je divno dobar, Maria - tome se uvijek iznova vraćam.“

Etty je umrla u Auschwitzu dva mjeseca kasnije, 30. studenog 1943. Imala je 29 godina.