Fe Salvatge

Al crepuscle hivernal al país dels canyons, els cérvols es materialitzen i desapareixen al capvespre i a l'alba, com si travessessin un vel lavanda entre mons. En un moment, el camp només revela roques fosques i mates ombrívoles de chamisa; al moment següent, les ombres es mouen, transformant-se en recol·lectors de llargues potes i llavis suaus. I després, tornen a canviar de forma i desapareixen, invisibles, com si viatgessin per un pont invisible d'una dimensió a una altra. Estan encarnats? Són fantasmes? Són unicorns pàl·lids que ens recorden un món més antic? Una aroma de mesc perdura a l'aire, juntament amb un feble so de peülles que s'enfilen per la roca llisa propera.

És un moment del dia i de la temporada màgic i ple de meravelles, en què allò que considerem realitat sembla tremolar i s'obren possibilitats desconegudes com canyons inexplorats.

De vegades, la bellesa gairebé insuportable del món m'aclapara. Tremolo amb la sensació que la magnificència que satura el cosmos segurament reflecteix la possibilitat, fins i tot ara, de la magnificència humana. I llavors, com si hagués creuat un pont invisible cap a un punt de desesperació, em pregunto com la misteriosa i salvatge Terra, que s'autoorganitza, pot coexistir pacíficament amb les absurditats i les catàstrofes de la invenció humana.

Com podem sostenir tant la magnificència com la tragèdia del món, com si ens trobéssim en un llindar amb Janus, el déu romà dels inicis i els finals, mirant en dues direccions? Però les nostres direccions oposades no són simplement els inicis i els finals —o el passat i el futur— que són familiars a Janus, sinó realitats aparentment oposades, com una mina d'urani juxtaposada amb una piscina edènica sota una cascada.

***

Recentment, el Washington Post va publicar un article d'opinió titulat "No necessitem salvar les espècies en perill d'extinció. L'extinció forma part de l'evolució". L'escriptor presenta amb serietat la idea que la vida continuarà evolucionant i potser fins i tot florint malgrat les extincions d'altres espècies assistides per l'home. Un temps més tard, vaig rebre un correu electrònic sobre un "Dia de Recordació de les Espècies Perdudes" d'una publicació decididament diferent, el blog Dark Mountain . Estic totalment a favor de recordar les espècies perdudes, com els avantpassats desapareguts que mai vaig conèixer. Però és un record abstracte, no encarnat. És una idea de dol més que de dol viscut, el tipus de dol que destrossa el cos i deixa cicatrius indelebles.

El parell d'assajos evoquen imatges espectrals de criatures que van i vénen (principalment anant), anant i tornant a través del "llit de la porta on els dos mons es toquen" de Rumi, o movent-se dins i fora del que el cosmòleg evolutiu Brian Swimme anomena "l'abisme que tot ho nodreix" on les possibilitats generatives emergeixen i es reabsorbeixen constantment.

La meva pròpia imaginació i benestar psicoespiritual de vegades es veuen reforçats per visions generals de l'aparició i el desplegament continu de l'univers. En el nostre temps de turbulència i incertesa, reflexionar sobre el flux còsmic d'alguna manera refreda la meva ment i el meu cor ardents, almenys per moments. Però, què passa amb nosaltres, els éssers humans de cos fràgil, aquí i ara, en el nostre moment? Què passa amb el futur dels nostres néts i els seus néts quan tot allò en què ens van ensenyar a confiar sembla que s'està desfent al nostre voltant? La nostra democràcia, la nostra suposada brúixola moral i els valors inculcats. El nostre clima sovint irritable però generalment fiable. Com ens consola una visió general quan tantes coses semblen estar en perill? Com ​​ens permetem sentir l'enormitat del nostre temps sense ensorrar-nos?

***

Visc a la vora del Monument Nacional Grand Staircase Escalante a Utah, que recentment va ser profanat sobre el paper per una Ordre Executiva per reduir els límits, reduint la mida del monument aproximadament a la meitat, juntament amb una reducció encara més radical del Monument Nacional Bears Ears a uns cent quilòmetres a l'est. Després de seguir les notícies que induïen desesperació i ràbia a través d'Internet, vaig sortir a fer un petit pelegrinatge per la terra, cap a un lloc on les aigües de la font corren contra les parets del temple del monument. Cantant els noms de la ponderosa i el basalt, vaig caminar al llarg d'un petit rierol, lloant els éssers salvatges de la Terra Santa en una cançó d'amor espontània, desafinada i de veu lliure al lloc on trobo consol i sustentació, inspiració i bellesa no domesticada.

Confesso que tinc una mena de fe salvatge en l'experiment còsmic que va fer sorgir l'univers, la Terra, la biosfera, els éssers humans, els violins i el Hubble dels nostres orígens al cor fosc de les estrelles. Tot i això, en aquests temps inestables i difícils, de vegades em sento completament perdut, sense la meva brúixola psicoespiritual habitual. No puc trobar el mite, no puc trobar l'acudit còsmic. Aleshores, de vegades amb gran esforç, em recordo dels tremends moments de canvi de forma de l'univers, quan regnava l'estrès i la vida prenia una nova direcció. El meu referent particular és el nostre vell amic i avantpassat, el procariota.

Thomas Berry i Brian Swimme ens expliquen que, en les primeres etapes de la vida a la Terra, els microorganismes anomenats procariotes prosperaven alimentant-se de la sopa química de la Terra sobreescalfada i turbulenta. A mesura que la turbulència disminuïa, una població creixent de procariotes es va enfrontar a una fam massiva. Es van produir mutacions i alguns procariotes van aprendre a alimentar-se dels cadàvers dels seus parents.

Aleshores, en el que Brian Swimme i Thomas Berry anomenen «un dels actes de creativitat més grans en els quatre mil milions d'anys de la Terra vivent», els procariotes van aprendre a capturar fotons de llum del sol. En altres paraules, van aprendre a utilitzar els seus propis cossos per crear la fotosíntesi, per alimentar-se de la llum de l'estrella més propera. Els procariotes ho van aconseguir, escriuen Swimme i Berry, «sense cervell, sense ulls, sense mans, sense plànols, sense previsió, sense consciència reflexiva».

El nostre propi moment en la història de la vida pot ser o no tan extrem com la quasi extinció dels procariotes, però sens dubte som una espècie en gran estrès, un estrès que envia ones de xoc a tota la resta de la vida terrenal. L'estrès, o desequilibri, és un preludi necessari per al canvi. A diferència dels procariotes, tenim cervell, ulls, mans, consciència reflexiva i imaginació amb visió de futur. Els éssers humans tenen la capacitat extraordinària, i aparentment única de la nostra espècie, de visualitzar i crear futurs radicalment alternatius.

***

Les històries sobre les possibilitats de la transformació humana o el potencial del canvi o l'evolució de tota l'espècie no són històries que trobem als mitjans de comunicació diaris. Fins i tot la més petita llavor d'una idea que els éssers humans potser no hauran acabat amb la nostra pròpia evolució està greument absent del discurs públic, i no només per culpa dels negadors de l'evolució. Es suposa tàcitament que els éssers humans ja han assolit el cim de les nostres possibilitats evolutives i de desenvolupament, fins i tot mentre continuem descobrint el món que canvia "al nostre voltant". Si és cert que hem arribat al màxim de les nostres possibilitats per a una major consciència de qui som i quin és el nostre lloc a la comunitat terrestre (i al cosmos) més àmplia, és un miracle que no ens estiguem llançant tots per penya-segats i ponts, o ens estiguem adormint amb opioides i alcohol.

Però si l'estrès és un preludi necessari per al canvi individual o col·lectiu, cal destacar que tanta gent se sent desorientada, ansiosa o preocupada, algunes fins al punt d'indignar-se, moltes fins a la desesperació. Estaríem tan pertorbats si no poguéssim imaginar alternatives al nostre moment? Hi ha una diferència significativa, per a moltes persones reflexives, entre on ens trobem i el que podem imaginar, per molt lleugera que sigui.

Es creu que Einstein va dir alguna cosa semblant a que un problema no es pot resoldre en el mateix nivell de consciència que el va crear. Una vegada va escriure que "un nou tipus de pensament és essencial si la humanitat vol sobreviure i avançar cap a nivells superiors".

En els nostres temps tumultuosos, quines proves tenim que la consciència o la visió del món que subjau al nostre món en procés de desintegració estigui en procés de canvi? La sisena extinció massiva inclou una extinció de paradigmes o creences? El nou món que Arundhati Roy sent venir ja és tan a prop que nosaltres, com Roy, podríem "sentir la seva respiració" si escoltem en un dia tranquil?

Hi ha una nova manera de consciència que creix a través de la closca gastada de la vella? No ho sé. Però observo amb gratitud i fascinació alguns canvis dràstics en la nostra cultura en els darrers anys:

- Major acceptació i suport a les persones LGBTIQ i a les qüestions de gènere, tal com es veu en la igualtat matrimonial i l'impressionant despertar col·lectiu sobre les dinàmiques de poder sexual i l'abús.

- Defensa d'aquells que han estat històricament marginats, tal com s'ha expressat en el moviment Black Lives Matter, l'impuls per la reforma de la llei d'immigració i la Marxa de les Dones.

- Acceptació de l'exploració de la consciència mitjançant la legalització del cànnabis (medicinal i recreatiu) i un gran interès en "aliats vegetals" com l'ayahuasca.

- El suport a les terres públiques salvatges i les criatures salvatges, com es va veure en l'allau de suport a mitjans dels anys 90 per a la reintroducció de llops a Yellowstone, i ara, amb els milions de persones que han pres mesures en suport dels monuments nacionals Bears Ears i Grand Staircase-Escalante, el Refugi Nacional de Vida Silvestre de l'Àrtic i altres terres públiques en perill d'extinció.

- Altres moviments, com ara el "moviment amb propòsit", la renaturalització, la permacultura, els boscos alimentaris, l'agricultura de carboni i molts més indicis de possibilitats que emergeixen com un nou creixement tendre en la psique humana col·lectiva.

Fa uns anys, en un canyó no gaire lluny d'on escric, vaig sentir o percebre una invitació —una directiva— que era alguna cosa així com «ocupar la imaginació», i que acompanyava una forta imatge de milers, o milions, o milers de milions de criatures intel·ligents que visualitzaven i participaven intencionadament en el que Thomas Berry anomena «el somni de la Terra». Com si el nostre món estigués format no només per les nostres intervencions físiques i la indústria, sinó també per com nosaltres (inclosos els éssers que no són humans) imaginem, somiem i pensem.

En aquests dies que semblen com si un riu inexplorat passés per un canyó amb ràpids continus i traïcions espectaculars, mantenir-se conscient dels pensaments i les imatges que estic aportant a la noosfera és una tasca accidentada i salvatge. Sens dubte, és essencial sentir i respondre a la catàstrofe completa del nostre temps, però com naveguem si repetim sense parar els desastres que es desenvolupen a les nostres ments i només veiem els possibles desastres que ens espera? Com ​​trobem el camí si no podem veure més enllà?

El poeta espanyol Antonio Machado ens pot ser una guia útil en aquests temps: “Viatger, no hi ha camí. / El camí es fa caminant”. O, depenent de la traducció, “Caminant, no hi ha carretera. Fas el camí caminant”. I “No hi ha camí, només rastres d’escuma sobre el mar”.

***

Al Monument Nacional Grand Staircase Escalante, no gaire lluny de casa meva, les cúpules i els altiplans de gres pàl·lid van ser modelats per vents antics i insondables. No hi ha senders, ni senyals de carretera, ni senyals de sender, només rutes sense marcar que generalment hom creuaria en relació amb les formes geològiques: matoll, carena, pendent suau, esglaons irregulars, canyó o pont de pedra. Quan el camí és una mica perillós, en lloc de concentrar-me en els obstacles, el meu cos se centra en la ruta. Potser deixo una mena d'estela al camp imaginari mentre vago, cantant lloances a l'amarga herba i al basalt. Potser tot el que fem inicia una onada al mar de la psique, anant més enllà del nostre propi moment i temps. Potser un aspecte de la gran obra del nostre temps és cultivar les capacitats de la nostra imaginació amb visió de futur en coherència amb la resta de la vida.

Les meves cartes, trucades telefòniques i el meu modest suport a organitzacions ecologistes particulars continuaran, però l'acció més íntima i saturada de significat que faig en nom de la Terra salvatge és interactuar com si la pedra, el llangardaix, la iuca, el líquen i el núvol fossin éssers intel·ligents i amb ànima, amb els seus propis anhels, i com si la terra i les criatures fossin presències sagrades i com si el reconeixement de la seva subjectivitat i noblesa les animes a revelar més de la seva naturalesa animada. Sé del cert que em sento més viu amb aquestes representacions, tremolo amb la sensació de participar amb presències sensibles i amb la gran intel·ligència de la vida.

En la nostra època de pertorbació i canvi radical, estem creuant un llindar, un portal o un pont invisible d'un món a un altre. Es podria dir que el pont s'està esfondrant sota els nostres peus o que es fa mentre caminem junts, en les llargues hores del crepuscle quan una civilització dóna pas a una altra.