ศรัทธาอันป่าเถื่อน

เมื่อพลบค่ำในฤดูหนาวที่หุบเขา กวางจะปรากฏตัวและหายตัวไปในยามพลบค่ำและรุ่งสาง ราวกับว่ามันก้าวผ่านม่านสีลาเวนเดอร์ที่กั้นระหว่างโลกทั้งสอง ชั่วขณะหนึ่ง ทุ่งหญ้าเผยให้เห็นเพียงก้อนหินสีเข้มและพุ่มไม้ชามิซาที่มีเงา ชั่วขณะถัดมา เงาจะเคลื่อนไหว เปลี่ยนรูปร่างเป็นสัตว์หากินที่มีขาเรียวยาวและริมฝีปากนุ่ม จากนั้น พวกมันก็เปลี่ยนรูปร่างอีกครั้งและหายไปอย่างมองไม่เห็น ราวกับว่ากำลังเดินทางบนสะพานที่มองไม่เห็นจากมิติหนึ่งไปสู่อีกมิติหนึ่ง พวกมันมีตัวตนหรือไม่ พวกมันเป็นผีหรือไม่ พวกมันเป็นยูนิคอร์นสีซีดที่ทำให้เรานึกถึงโลกในอดีตหรือไม่ กลิ่นมัสก์ลอยฟุ้งในอากาศ พร้อมกับเสียงกีบเท้าที่ไต่ขึ้นไปบนหินลื่นๆ ที่อยู่ใกล้ๆ

เป็นช่วงเวลาของวันและฤดูกาลที่เต็มไปด้วยความมหัศจรรย์และมหัศจรรย์ เมื่อสิ่งที่เรามองว่าเป็นความจริงดูเหมือนจะสั่นไหว และความเป็นไปได้ที่ไม่รู้จักเปิดกว้างขึ้นเหมือนกับหุบเขาที่ยังไม่ถูกสำรวจ

บางครั้งความงามของโลกที่แทบจะทนไม่ได้ก็ครอบงำฉัน ฉันสั่นสะท้านด้วยความรู้สึกที่รู้สึกได้ว่าความงดงามที่ท่วมท้นจักรวาลนั้นสะท้อนถึงความเป็นไปได้ของความงดงามของมนุษย์ในปัจจุบันอย่างแน่นอน และแล้ว ราวกับว่าฉันได้ข้ามสะพานที่มองไม่เห็นไปสู่จุดสิ้นสุดของความสิ้นหวัง ฉันก็สงสัยว่าโลกป่าที่ลึกลับและจัดระเบียบตัวเองได้จะอยู่ร่วมกับความไร้สาระและหายนะของสิ่งประดิษฐ์ของมนุษย์ได้อย่างไรอย่างสันติ

เราจะถือความยิ่งใหญ่และโศกนาฏกรรมของโลกได้อย่างไร เหมือนกับว่าเรายืนอยู่ที่หน้าประตูพร้อมกับจานัส เทพเจ้าโรมันแห่งการเริ่มต้นและการสิ้นสุด โดยมองไปในสองทิศทาง แต่ทิศทางที่ตรงข้ามของเรานั้นไม่ใช่แค่จุดเริ่มต้นและการสิ้นสุด—หรืออดีตและอนาคต—ที่จานัสคุ้นเคย แต่เป็นความจริงที่ดูเหมือนจะขัดแย้งกัน เช่น เหมืองยูเรเนียมที่อยู่ติดกับสระน้ำเอเดนิกใต้น้ำตก

-

เมื่อไม่นานนี้ The Washington Post ได้ลงบทความแสดงความคิดเห็นที่มีหัวข้อว่า “เราไม่จำเป็นต้องช่วยเหลือสายพันธุ์ที่ใกล้สูญพันธุ์ การสูญพันธุ์เป็นส่วนหนึ่งของวิวัฒนาการ” ผู้เขียนได้เสนอมุมมองอย่างจริงจังว่าชีวิตจะยังคงวิวัฒนาการต่อไปและอาจเจริญรุ่งเรืองได้ แม้จะมีมนุษย์เข้ามาช่วยเหลือในการสูญพันธุ์ของสายพันธุ์อื่น ในเวลาต่อมา ฉันได้รับอีเมลเกี่ยวกับ “วันรำลึกสายพันธุ์ที่สูญหาย” จากสิ่งพิมพ์ที่แตกต่างอย่างสิ้นเชิง นั่นคือบล็อก Dark Mountain ฉันสนับสนุนการรำลึกถึงสายพันธุ์ที่สูญหายไป เช่น บรรพบุรุษที่สูญหายไปซึ่งฉันไม่เคยรู้จัก แต่เป็นการรำลึกถึงนามธรรม ไม่ใช่การรำลึกถึงที่เป็นรูปธรรม เป็น แนวคิด เกี่ยวกับความโศกเศร้ามากกว่าความโศกเศร้าที่เกิดขึ้นจริง ซึ่งเป็นความโศกเศร้าที่กัดกินร่างกายและทิ้งรอยแผลเป็นที่ลบไม่ออก

บทความทั้งสองนี้รวบรวมภาพสเปกตรัมของสิ่งมีชีวิตที่มาและไป (ส่วนใหญ่ไป) ไปมาข้าม "ขอบประตูที่โลกทั้งสองสัมผัสกัน" ของรูมี หรือเคลื่อนเข้าและออกจากสิ่งที่ไบรอัน สวิมม์ นักจักรวาลวิทยาแห่งวิวัฒนาการเรียกว่า "เหวลึกอันหล่อเลี้ยงทุกสิ่ง" ที่ซึ่งความเป็นไปได้ในการสร้างสรรค์ทั้งโผล่ขึ้นมาอย่างต่อเนื่องและถูกดูดซับกลับเข้าไปใหม่

จินตนาการและความเป็นอยู่ทางจิตวิญญาณของตัวฉันเองบางครั้งก็ได้รับการเสริมด้วยภาพใหญ่ของการเกิดขึ้นและการคลี่คลายอย่างต่อเนื่องของจักรวาล ในยุคสมัยที่วุ่นวายและไม่แน่นอนนี้ การไตร่ตรองถึงกระแสจักรวาลทำให้จิตใจและหัวใจที่ร้อนรุ่มของฉันเย็นลงอย่างน้อยก็ชั่วขณะหนึ่ง แล้วมนุษย์ที่ร่างกายเปราะบางอย่างเราในตอนนี้และตอนนี้ล่ะ อนาคตของลูกหลานของเราและหลานๆ ของพวกเขาจะเป็นอย่างไร เมื่อทุกสิ่งทุกอย่างที่เราได้รับการสอนให้เชื่อดูเหมือนจะพังทลายลงรอบตัวเรา ประชาธิปไตยของเรา เข็มทิศทางศีลธรรมที่เราอ้างว่ามี และค่านิยมที่เราปลูกฝัง สภาพอากาศที่มักจะหงุดหงิดแต่โดยทั่วไปก็ไว้ใจได้ของเรา ภาพรวมจะปลอบโยนเราได้อย่างไรเมื่อสิ่งต่างๆ มากมายดูตกอยู่ในอันตราย เราจะปล่อยให้ตัวเองรู้สึกถึงความยิ่งใหญ่ของเวลาของเราได้อย่างไรโดยไม่หัวเราะออกมา

-

ฉันอาศัยอยู่บริเวณขอบของอนุสรณ์สถานแห่งชาติ Grand Staircase Escalante ในรัฐยูทาห์ ซึ่งเมื่อไม่นานนี้ ถูกทำลายล้างโดยคำสั่งผู้บริหารให้ย่อขนาดขอบเขต ทำให้ขนาดของอนุสรณ์สถานลดลงประมาณครึ่งหนึ่ง พร้อมกับการย่อขนาดอนุสรณ์สถานแห่งชาติ Bears Ears ลงอย่างรุนแรงกว่านั้นอีก ซึ่งอยู่ห่างออกไปประมาณร้อยไมล์ทางทิศตะวันออก หลังจากติดตามข่าวที่สร้างความสิ้นหวังและโกรธแค้นทางอินเทอร์เน็ต ฉันก็ออกเดินทางไปแสวงบุญเล็กๆ บนผืนดิน ไปยังสถานที่ที่น้ำพุไหลผ่านกำแพงวิหารของอนุสรณ์สถาน ฉันร้องเพลงชื่อ Ponderosa และ Basalt พลางเดินเลียบไปตามลำธารเล็กๆ สรรเสริญสัตว์ป่าแห่งโลกอันศักดิ์สิทธิ์ด้วยเพลงรักที่ร้องอย่างไม่ตั้งใจ เพี้ยน และเปล่งเสียงได้อย่างอิสระ ณ สถานที่ที่ฉันพบกับการปลอบโยนและสิ่งหล่อเลี้ยง แรงบันดาลใจ และความงามที่ไม่ถูกปลูกฝัง

ฉันยอมรับว่ามีศรัทธาอย่างแรงกล้าในจักรวาลทดลองที่นำจักรวาล โลก ชีวมณฑล มนุษย์ ไวโอลิน และกล้องโทรทรรศน์ฮับเบิลมาจากจุดกำเนิดของเราในใจกลางดวงดาวอันมืดมิด อย่างไรก็ตาม ในช่วงเวลาที่ไม่แน่นอนและท้าทายเหล่านี้ บางครั้งฉันรู้สึกสูญเสียโดยสิ้นเชิงเมื่อขาดเข็มทิศทางจิตวิญญาณและจิตวิญญาณตามปกติ ฉันไม่สามารถค้นหาตำนานหรือเรื่องตลกของจักรวาลได้ จากนั้น บางครั้งด้วยความพยายามอย่างยิ่ง ฉันก็เตือนตัวเองถึงช่วงเวลาการเปลี่ยนแปลงรูปร่างครั้งยิ่งใหญ่ของจักรวาล เมื่อความเครียดครอบงำและชีวิตดำเนินไปในทิศทางใหม่ เพื่อนเก่าและบรรพบุรุษของเรา โพรคาริโอต คือสิ่งที่ฉันนึกถึงเป็นพิเศษ

โทมัส เบอร์รีและไบรอัน สวิมม์บอกเราว่าในช่วงแรกของชีวิตบนโลก จุลินทรีย์ที่เรียกว่าโพรคาริโอตเจริญเติบโตได้ด้วยการกินอาหารจากซุปเคมีของโลกที่ร้อนจัดและปั่นป่วน เมื่อความปั่นป่วนลดลง ประชากรของโพรคาริโอตที่ขยายตัวก็เผชิญกับภาวะอดอาหารอย่างหนัก เกิดการกลายพันธุ์ และโพรคาริโอตบางตัวก็เรียนรู้ที่จะกินซากศพของพวกเดียวกัน

จากนั้น ในสิ่งที่ Brian Swimme และ Thomas Berry เรียกว่า "หนึ่งในกิจกรรมสร้างสรรค์ที่ยิ่งใหญ่ที่สุดในช่วงสี่พันล้านปีของโลก" โพรคาริโอตได้เรียนรู้ที่จะจับโฟตอนของแสงจากดวงอาทิตย์ กล่าวอีกนัยหนึ่ง พวกมันเรียนรู้ที่จะใช้ร่างกายของตัวเองในการสร้างการสังเคราะห์แสง เพื่อดูดกลืนแสงจากดวงดาวที่อยู่ใกล้ที่สุด โพรคาริโอตทำสำเร็จ Swimme และ Berry เขียนว่า "โดยไม่มีสมอง ไม่มีตา ไม่มีมือ ไม่มีพิมพ์เขียว ไม่มีการมองการณ์ไกล และไม่มีจิตสำนึกสะท้อนกลับ"

ช่วงเวลาของเราในเรื่องราวชีวิตที่กำลังดำเนินไปอาจรุนแรงหรือไม่รุนแรงเท่ากับการสูญพันธุ์ของสิ่งมีชีวิตที่มีชีวิตหลายเซลล์ แต่แน่นอนว่าเราเป็นสายพันธุ์ที่ต้องเผชิญกับความเครียดอย่างหนัก ความเครียดที่ส่งคลื่นกระแทกไปยังสิ่งมีชีวิตอื่น ๆ บนโลก ความเครียดหรือภาวะไม่สมดุลเป็นปัจจัยสำคัญที่นำไปสู่การเปลี่ยนแปลง ซึ่งแตกต่างจากสิ่งมีชีวิตที่มีชีวิตหลายเซลล์ เรามีสมอง ดวงตา มือ จิตสำนึกโดยสัญชาตญาณ และจินตนาการที่มองไปข้างหน้า มนุษย์มีความสามารถพิเศษและดูเหมือนจะไม่ซ้ำใครในสายพันธุ์ของเราในการจินตนาการและสร้างอนาคตที่แตกต่างอย่างสิ้นเชิง

-

เรื่องราวเกี่ยวกับความเป็นไปได้ของการเปลี่ยนแปลงของมนุษย์หรือศักยภาพของการเปลี่ยนแปลงหรือวิวัฒนาการของ สายพันธุ์ทั้งหมด ไม่ใช่เรื่องราวที่เราพบเห็นในสื่อรายวัน แม้แต่เมล็ดพันธุ์เล็กๆ ของแนวคิดที่ว่ามนุษย์อาจไม่สามารถจบสิ้นวิวัฒนาการของตัวเองได้ก็ขาดหายไปจากการอภิปรายในที่สาธารณะ และไม่ใช่เพียงเพราะผู้ที่ปฏิเสธวิวัฒนาการเท่านั้น มีการสันนิษฐานโดยปริยายว่ามนุษย์ได้บรรลุจุดสูงสุดของความเป็นไปได้ในการวิวัฒนาการและการพัฒนาแล้ว แม้ว่าเราจะยังคงค้นพบว่าโลกกำลังเปลี่ยนแปลง "รอบตัว" เราก็ตาม หากเป็นความจริงที่เราได้บรรลุถึงความเป็นไปได้ในการตระหนักรู้ในตนเองมากขึ้นว่าเราเป็นใครและสถานะของเราในชุมชนโลกที่ใหญ่กว่า (และจักรวาล) แล้ว เป็นเรื่องน่าประหลาดใจที่เราไม่ได้กระโดดหน้าผาหรือสะพาน หรือทำให้ตัวเองชาด้วยฝิ่นและแอลกอฮอล์

แต่หากความเครียดเป็นปัจจัยสำคัญที่นำไปสู่การเปลี่ยนแปลงในระดับบุคคลหรือกลุ่มคน ก็เป็นที่น่าสังเกตว่ามีผู้คนจำนวนมากที่รู้สึกสับสน วิตกกังวล หรือมีปัญหา บางคนถึงขั้นโกรธเคือง บางคนถึงขั้นสิ้นหวัง เราจะรู้สึกสับสนมากขนาดนั้นหรือไม่หากไม่สามารถ นึกถึงทางเลือกอื่น ๆ ในช่วงเวลาปัจจุบันได้ สำหรับคนช่างคิดหลายคนแล้ว มีความแตกต่างอย่างมากระหว่างสิ่งที่เราพบเจอและสิ่งที่เราจินตนาการได้ แม้จะเพียงเล็กน้อยก็ตาม

ไอน์สไตน์เคยกล่าวไว้ว่าปัญหาไม่สามารถแก้ไขได้ในระดับจิตสำนึกเดียวกับที่สร้างปัญหานั้นขึ้นมา ครั้งหนึ่งเขาเคยเขียนไว้ว่า “การคิดรูปแบบใหม่เป็นสิ่งจำเป็น หากมนุษยชาติต้องการอยู่รอดและก้าวไปสู่ระดับที่สูงขึ้น”

ในยุคที่วุ่นวายนี้ เรามีหลักฐานอะไรบ้างที่บ่งชี้ว่าจิตสำนึกหรือมุมมองโลกที่อยู่เบื้องหลังโลกที่กำลังคลี่คลายของเรานั้นกำลังอยู่ในกระบวนการเปลี่ยนแปลง การสูญพันธุ์ครั้งใหญ่ครั้งที่ 6 รวมถึงการสูญพันธุ์ของกรอบความคิดหรือความเชื่อหรือไม่ โลกใหม่ที่อรุณธตี รอย ได้ยินนั้นใกล้เข้ามาแล้วหรือไม่ จนเราเหมือนกับรอย สามารถ “ได้ยินเสียงหายใจของเธอ” หากเราตั้งใจฟังในวันที่เงียบสงบ

มีรูปแบบใหม่ของจิตสำนึกที่เติบโตผ่านเปลือกเก่าที่สึกกร่อนหรือไม่ ฉันไม่ทราบ แต่ฉันสังเกตเห็นด้วยความขอบคุณและหลงใหลถึงการเปลี่ยนแปลงที่สำคัญบางอย่างในวัฒนธรรมของเราในช่วงไม่กี่ปีที่ผ่านมา:

- การยอมรับและการสนับสนุนกลุ่มคน LGBTIQ และปัญหาทางเพศที่มากขึ้น เห็นได้จากการสมรสที่มีความเท่าเทียมกันและการตื่นตัวร่วมกันอย่างน่าทึ่งเกี่ยวกับพลังอำนาจทางเพศและการละเมิด

- การสนับสนุนผู้ที่ถูกละเลยมาโดยตลอดตามที่แสดงออกมาในขบวนการ Black Lives Matter การผลักดันการปฏิรูปกฎหมายการย้ายถิ่นฐาน และการเดินขบวนของ Women's March

- การยอมรับการสำรวจจิตสำนึกผ่านการทำให้กัญชาถูกกฎหมาย (ทางการแพทย์และเพื่อการพักผ่อนหย่อนใจ) และความสนใจอย่างมากใน "พืชพันธมิตร" เช่น อายาฮัวสกา

- การสนับสนุนพื้นที่สาธารณะที่เป็นป่าและสัตว์ป่า อย่างที่เห็นได้จากการให้การสนับสนุนอย่างล้นหลามในช่วงกลางทศวรรษ 1990 เพื่อปล่อยหมาป่ากลับคืนสู่อุทยานแห่งชาติเยลโลว์สโตน และในปัจจุบัน มีผู้คนนับล้านที่ดำเนินการเพื่อสนับสนุนพื้นที่หูหมีและอนุสรณ์สถานแห่งชาติแกรนด์สเตียร์เคส-เอสคาแลนเต เขตรักษาพันธุ์สัตว์ป่าแห่งชาติอาร์กติก และพื้นที่สาธารณะที่ใกล้สูญพันธุ์อื่นๆ

- การเคลื่อนไหวอื่น ๆ เช่น "การเคลื่อนไหวเพื่อจุดประสงค์" การฟื้นฟูธรรมชาติ การเกษตรยั่งยืน ป่าอาหาร การทำฟาร์มคาร์บอน และอีกหลาย ๆ แนวโน้มที่ปรากฏขึ้นราวกับการเติบโตใหม่ที่อ่อนโยนในจิตวิญญาณส่วนรวมของมนุษย์

หลายปีก่อน ในหุบเขาไม่ไกลจากที่ฉันเขียนอยู่ ฉันได้ยินหรือสัมผัสได้ถึงคำเชิญชวน—คำสั่ง—บางอย่างคล้ายกับ “ครอบครองจินตนาการ” และมาพร้อมกับภาพอันชัดเจนของสิ่งมีชีวิตอัจฉริยะนับพัน ล้าน หรือพันล้านตัวที่กำลังจินตนาการและมีส่วนร่วมในสิ่งที่โทมัส เบอร์รีเรียกว่า “ความฝันของโลก” อย่างตั้งใจ ราวกับว่าโลกของเราไม่ได้ถูกหล่อหลอมเพียงจากการแทรกแซงทางกายภาพและความอุตสาหะของเราเท่านั้น แต่ยังรวมถึงวิธีที่เรา (รวมถึงสิ่งมีชีวิตอื่นที่ไม่ใช่มนุษย์) จินตนาการ ความฝัน และความคิดด้วย

ในยุคสมัยนี้ที่รู้สึกเหมือนกับการล่องแม่น้ำที่ยังไม่เคยสำรวจผ่านหุบเขาที่มีน้ำเชี่ยวกรากและเหตุการณ์ที่น่าตื่นตาตื่นใจ การระลึกถึงความคิดและภาพที่ฉันสร้างขึ้นในโนโอสเฟียร์เป็นงานที่ยากและท้าทาย ไม่ต้องสงสัยเลยว่าการรู้สึกและตอบสนองต่อหายนะครั้งใหญ่ในยุคของเรานั้นมีความสำคัญ แต่เราจะก้าวเดินต่อไปได้อย่างไรหากเรายังคงนึกถึงภัยพิบัติที่เกิดขึ้นซ้ำแล้วซ้ำเล่าในใจ และมองเห็นแต่ภัยพิบัติที่อาจเกิดขึ้นข้างหน้าเท่านั้น เราจะหาทางได้อย่างไรหากมองไม่เห็นทางโค้ง

กวีชาวสเปน Antonio Machado อาจเป็นแนวทางที่เป็นประโยชน์สำหรับเราในยุคนี้: "นักเดินทางไม่มีเส้นทาง / เส้นทางนั้นสร้างขึ้นโดยการเดิน" หรือขึ้นอยู่กับการแปล "คนเดินไม่มีถนน คุณสร้างถนนโดยการเดิน" และ "ไม่มีเส้นทาง มีเพียงเส้นทางโฟมบนทะเล"

-

ในอนุสรณ์สถานแห่งชาติ Grand Staircase Escalante ซึ่งอยู่ไม่ไกลจากบ้านของฉัน โดมและยอดแหลมหินทรายสีซีดถูกหล่อหลอมโดยลมโบราณที่ไม่อาจหยั่งถึง ไม่มีเส้นทาง ไม่มีป้ายข้างถนน ไม่มีป้ายบอกทาง มีเพียงเส้นทางที่ไม่มีเครื่องหมายซึ่งโดยทั่วไปแล้วเราจะเดินไปตามลักษณะทางธรณีวิทยา เช่น แอ่งน้ำ สันเขา ทางลาดไม่ชัน ขั้นบันไดขรุขระ หุบเขาแคบ หรือสะพานหิน เมื่อเส้นทางค่อนข้างอันตราย แทนที่จะจดจ่ออยู่กับอุปสรรค ร่างกายของฉันจะโฟกัสไปที่เส้นทางที่ผ่านไป บางทีฉันอาจทิ้งร่องรอยไว้ในทุ่งแห่งจินตนาการขณะที่ฉันเดินเตร่ ร้องเพลงสรรเสริญพุ่มไม้ขมและหินบะซอลต์ บางทีทุกสิ่งที่เราทำอาจกระตุ้นให้เกิดคลื่นในทะเลแห่งจิตใจ เคลื่อนตัวไปไกลเกินกว่าช่วงเวลาและเวลาของเราเอง บางทีแง่มุมหนึ่งของงานอันยิ่งใหญ่ในยุคสมัยของเราอาจเป็นการปลูกฝังความสามารถของจินตนาการที่มองไปข้างหน้าของเราให้สอดคล้องกับส่วนที่เหลือของชีวิต

จดหมาย โทรศัพท์ และการสนับสนุนองค์กรด้านสิ่งแวดล้อมบางแห่งของฉันจะยังคงดำเนินต่อไป แต่การกระทำที่มีความหมายลึกซึ้งที่สุดที่ฉันทำเพื่อโลกอันกว้างใหญ่คือการมีส่วนร่วมราวกับว่าหิน จิ้งจก ต้นยัคคา ไลเคน และเมฆเป็นสิ่งมีชีวิตที่มีสติปัญญาและมีวิญญาณ มีความปรารถนาของตนเอง และราวกับว่าแผ่นดินและสิ่งมีชีวิตเป็นสิ่งศักดิ์สิทธิ์ และราวกับว่าการยอมรับในความเป็นตัวตนและความสูงส่งของพวกมันกระตุ้นให้พวกมันเปิดเผยธรรมชาติที่มีชีวิตของตัวเองมากขึ้น ฉันรู้แน่ชัดว่าฉันมีชีวิตชีวาขึ้นด้วยการกระทำดังกล่าว สั่นสะท้านด้วยความรู้สึกมีส่วนร่วมกับสิ่งมีชีวิตที่มีความรู้สึก และกับสติปัญญาอันยิ่งใหญ่ของชีวิต

ในยุคแห่งความวุ่นวายและการเปลี่ยนแปลงครั้งใหญ่ เรากำลังก้าวข้ามธรณีประตู พอร์ทัล หรือสะพานที่มองไม่เห็นจากโลกหนึ่งไปสู่อีกโลกหนึ่ง อาจกล่าวได้ว่าสะพานนั้นกำลังพังทลายลงมาใต้ตัวเรา หรือถูกสร้างขึ้นในขณะที่เราก้าวเดินไปด้วยกันในช่วงเวลาพลบค่ำอันยาวนาน เมื่ออารยธรรมหนึ่งต้องหลีกทางให้กับอีกอารยธรรมหนึ่ง