Paano Kami Tumutugon? Isang Tanong Sa Mga Artista

Sinong artista ang hindi nakalarawan sa kanyang intensyon sa paglikha ng sining? Tinatanong natin ang ating sarili kung ano ang layunin ng ating trabaho at ang epektong inaasahan nating makamit. Makipag-usap sa isang dosenang mga artista at makakakuha ka ng isang dosenang iba't ibang mga sagot sa tanong na ito.

Ang ilan sa atin ay maaaring nakikibahagi sa isang pormal na pag-explore ng mga tema, kulay, diskarte, materyales, o istilo. Ang iba ay nagtatala ng mga obserbasyon ng mga lugar, tao, hayop, at mga pangyayari. Marahil ay gusto lang nating palamutihan ang espasyo o makuha ang kagandahan. Marahil ay nagpapahayag tayo ng mga pangarap, nagpapalayas ng mga demonyo sa loob, nagpapalabas ng mga emosyon, lumilipat patungo sa pagpapagaling. Maaaring sinusubukan nating gawing nakikita kung ano ang espirituwal na hindi nakikita at maunawaan ang ating lugar sa mundo. Kung tayo ay labis na nababagabag sa mga isyung panlipunan, pampulitika, at/o pang-ekonomiya, ang hamon ng ating sining ay maaaring himukin ang pagkilos ng publiko.

Detalye ng "Red Disaster" (1963), ni Andy Warhol. Silkscreen na tinta sa sintetikong polymer na pintura sa canvas. Museo ng Fine Arts, Boston. Nagmula sa isang larawan ng mga de-kuryenteng upuan sa Sing Sing Penitentiary sa Ossining, New York, kung saan pinatay ang mga di-umano'y mga espiya ng Sobyet na sina Julius at Ethel Rosenberg noong 13 Enero 1953, sa kasagsagan ng Cold War.

Kung ang ating hangarin ay harapin ang mga kalagayan ng ating panahon o kahit na mas maagang mga panahon, paano natin gagawin iyon? Ano ang makakaapekto sa mga manonood na buksan at makita ang mga bagay sa pamamagitan ng ibang puso at isipan? Kailangan bang tahasang pulitikal ang ating likhang sining? Maaari ba kaming mag-alok ng isang bagay na nagbibigay-daan sa mga tao na huminahon sa gitna ng hindi pagkakaunawaan at kaguluhan? Gumagawa ba tayo ng sining na puno ng galit sa pag-asa na ito ay mag-udyok sa mga tao na kumilos, o gumagamit ba tayo ng katatawanan? Ano ang magiging pinaka-epektibo sa pagbuo ng kamalayan at pagtalakay sa mga sinisingil na paksa?

"The Rich Soil Down There" (2002), ni Kara Walker. Gupitin ang papel at pandikit sa pininturahan na dingding. Museo ng Fine Arts, Boston.

Sa mga tahanan ng Amerika noong ika-19 na siglo, pinalamutian ang mga dingding ng maliliit at maselang silhouette ng mga mahal sa buhay at masasayang eksena sa tahanan. Sa paghahanap ng mga silhouette, at mga stereotype ng lahi, pagbabawas ng mga tao, binago ni Walker ang kakaibang tradisyon na ito sa pamamagitan ng paggawa ng isang buong pader ng museo sa isang malaking tableau ng racial at sekswal na karahasan sa pre-Civil War South.

"No Vote, No Voice" (2017), ni Alice Beasley. Mga tela. Ito ang tugon ni Beasley sa araw na winasak ng Korte Suprema ang Voting Rights Act at tinalikuran ang pagboto bilang sentro ng demokrasya.

"Slave Ship (Slaver Throwing Overboard the Dead and Dying, Typhoon Coming Out)," 1840, ni Joseph WM Turner. langis sa canvas. Museo ng Fine Arts, Boston. Isang taon pagkatapos ng muling pag-print ng 1808 History of the Abolition of the Slave Trade ni Thomas Clarkson, ang pagpipinta na ito ay kasabay ng unang pagpupulong sa London ng World Anti-Slavery Convention upang mangampanya para sa wakas ng pang-aalipin.

Detalye ng Slave Ship ni Joseph Turner (1840). Museo ng Fine Arts, Boston.

"Walang Pamagat" (2011), mula sa seryeng ShakyÅ rÅ jin nikki (Diary of a Photo-Mad Old Man), ni Nobuyoshi Araki. Source: http://artradarjournal.com/2015/05/15/japan-after-fukushima-10-artists-making-art-about-the-disaster/.

Ito ang tugon ni Araki sa sakuna ng Fukushima Nuclear Power Plant, ang pinakamalaking insidente ng nuklear mula noong Chernobyl noong 1986. Gamit ang gunting, gumawa siya ng mga gasgas sa 238 photographic na negatibo, na lumilikha ng hitsura ng itim na ulan, nakanganga na mga sugat o mga kuko na nangangapa para sa tulong.

Pag-render ng "Good Fences Make Good Neighbors," ni Ai Weiwei.

Inatasan ng Public Art Fund, ang Chinese artist at aktibistang ito ay magtatayo ng higit sa 100 bakod sa buong New York City bilang tugon sa pandaigdigang krisis sa paglilipat. Siya ay isang imigrante sa NY noong 1980s sa loob ng 10 taon. Pinagmulan: iba't ibang mga online na paglabas ng balita.

Hindi lahat ng artist ay napipilitang harapin ang mga nakakainis na isyu sa isang direktang visual na pahayag. At least sa ngayon, isa na ako sa kanila. Gayunpaman, hindi ito nangangahulugang manatiling tahimik. Pinili kong makilahok sa hands-on na aksyon para sa mga imigrante na miyembro ng aking komunidad. Ngunit ang mga taong pinipili na magbigay ng pampublikong boses sa kanilang mga alalahanin at labanan ang mga maling nakikita nila ay lumalapit sa kanilang mga proyekto sa sining sa mga indibidwal na paraan. Ang mga larawang nakalap ko ay nagpapakita kung paano tumugon ang ilang artist sa mga kundisyong alam nila sa pamamagitan ng personal na karanasan o natutunan sa pamamagitan ng balita pati na rin ang mga kaibigan, kamag-anak, at kasamahan. Sa ilang mga kaso, ang gawa ng isang solong artista, tulad ni Doris Salcedo, ay maaaring mag-iba nang malaki sa anyo at materyal.

"Walang Pamagat" (2008), ni Doris Salcedo. kahoy na mesa, kahoy na armoires, metal, kongkreto. Harvard Art Museums, Cambridge, MA.

Ang larawan sa itaas at ang nasa ibaba ay mga gawa mula sa "The Materiality of Mourning" ni Salcedo, isang Colombian artist na nakabase sa Bogotá. Naglalaman ang mga ito ng mga bagay na naghahatid ng isang pamilyar na kahulugan at isang hindi maayos na pakiramdam. Ang muwebles ay nakasalansan sa magkakahiwalay na mga anggulo; ang mga upuan ay bahagyang gusot o nasira. Tila tinutukoy nila ang domesticity, ngunit naglalaman ito ng trahedya, dahil hindi na sila kapaki-pakinabang at ang mga tahanan na maaaring kanilang tinitirhan ay hindi na matitirahan ng mga tumakas para sa kanilang buhay.

"Thou-less" (2001-2002), ni Doris Salcedo. inukit, hindi kinakalawang na asero na upuan. Harvard Art Museums, Cambridge, MA.

Sa aking unang bahagi ng twenties, ako ay masuwerte na manirahan at magtrabaho sa Colombia sa panahon ng hindi inaasahang panahon, nang ang isang paghahari ng kakila-kilabot na karahasan ay hindi humawak sa magandang bansang ito. Ipinanganak noong 1958, si Salcedo, ay dumaan sa kaguluhan at kalupitan, at ang mga miyembro ng sarili niyang pamilya ay kabilang sa maraming tao na nawala. Tinutugunan ng kanyang mga eskultura at instalasyon ang sakit, trauma, at pagkawala na dinanas ng mga Colombiano dahil sa isang mabangis na digmaang sibil sa mga pwersa ng gobyerno, mga kartel ng droga, mga makakaliwang gerilya, at mga paramilitar sa kanan. Kasabay nito, nagbibigay siya ng puwang para sa kapwa indibidwal at kolektibong pagluluksa. Ang kanyang likhang sining ay tumatalakay sa katotohanang higit sa kalungkutan ay namamalagi ang hindi mabata na kahungkagan na iniwan ng pagkawala ng mga mahal sa buhay.

I-click ang link para sa isang maikling video kung saan ginagabayan ni Salcedo ang mga manonood sa terrain na ito at ipinapakita kung bakit "hindi maipaliwanag ng sining ang mga bagay ngunit maaari nitong ilantad ang mga ito--kaya naman ang sining dito ay napakahalaga at kinakailangan": https://www.theguardian.com/cities/video/2016/jul/26/artist-doris-salcedo-bogota-forces-work-brutal-video

Habang ang mga larawan sa itaas ay gawa sa matitigas na materyales, ang gawa ni Salcedo ay maselan din. Ang isang Flor de Piel , sa ibaba, ay isang malaking "shroud" na gawa sa tunay na mga talulot ng rosas na pinagtahian ng kamay. Ayon sa artist, ang piraso ay inilaan bilang "isang bulaklak na alay sa isang biktima ng pagpapahirap, sa pagtatangkang gawin ang ritwal ng libing na ipinagkait sa kanya."

A Flor de Piel (2013), ni Doris Salcedo. Harvard Art Museums, Cambridge, MA.

Pagsukat ng approx. 11 ft. x 16.5 ft., ang tapiserya na ito ay binubuo ng libu-libong mga petals ng rosas na ginamot at napreserba, tinahi ng kamay at nilayon bilang isang saplot para sa isang nars na dinukot at pinahirapan hanggang sa mamatay.

Detalye ng A Flor de Piel (2013), ni Doris Salcedo.

Close-up ng pagtahi ng mga talulot ng rosas para sa A Flor de Piel, ni Doris Salcedo. Pinagmulan: http://www3.mcachicago.org/2015/salcedo/works/a_flor_de_piel/

Ang parehong maselan ay ang Disremembered, isang serye ng mga marupok na mala-multo na blusang ginawa ni Salcedo matapos makapanayam ang mga ina na nawalan ng mga anak sa karahasan ng baril sa Chicago. Sa pamamagitan ng mga eskulturang ito, batay sa isa sa kanyang sariling mga blusa, binibigyan niya ng anyo ang mga nawawalang katawan na labis na ipinagdalamhati ng kanilang mga pamilya ngunit madalas na hindi pinapansin ng lipunan. Ang bawat isa ay gawa sa hilaw na sinulid na sutla na pinagsalubungan sa isang hindi regular na pattern na may higit sa 12,000 maliliit at maitim na karayom. Ang resulta ay isang uri ng hair-shirt na parehong nagpapahiwatig at nagdudulot ng sakit.

"Disremembered" (2014, 2015-16), ni Doris Salcedo. silk thread at nickel-plated steel.
Harvard Art Museums, Cambridge MA.

Detalye ng "Disremembered," ni Doris Salcedo. Harvard Art Museums, Cambridge MA.

Ano pa ang ginagawa ng mga artista kapag nahaharap sa isang bagay na napakasakit na hindi maisip? Nang ang Ikalawang Digmaang Pandaigdig ay nagsiwalat ng kawalang-katauhan sa sukat na hindi pa nasaksihan, tumugon sila sa mga kakila-kilabot sa bawat daluyan.

Ang pintor ng Aleman na si Max Beckmann (1884-1950) ay lumikha ng isang larawan ng panahon na may tradisyonal na mga elementong pa rin--mga bungo, napatay na kandila, naglalaro ng mga baraha--upang kilalanin ang kahinaan, hindi mahuhulaan, at impermanence ng buhay. Nilikha niya ang Still Life with Three Skulls noong 1945, sa mga huling buwan ng digmaan, habang naninirahan sa Amsterdam, kung saan siya tumakas noong 1937. Inilarawan niya ang mga taong iyon bilang "isang tunay na kakila-kilabot na panahon, puno ng trabaho, pag-uusig ng Nazi, mga bomba, at gutom."

"Still Life with. Three Skulls" (1945), ni Max Beckmann. Museo ng Fine Arts, Boston.

Sinubukan ng ilang tao na kunan ang nangyayari sa pamamagitan ng mga litrato, sa pag-asang may makakaalam sa kalaunan ng katotohanan, hindi sa mga kasinungalingan. Ang isang eksibit sa Museo ng Fine Arts, Boston, "Memory Unearthed: The Lodz Ghetto Photographs of Henryk Ross," ay isa lamang sa maraming gayong mga pagsisikap. Sa pagitan ng 1940 at 1944, sa malaking panganib para sa kanyang sarili at sa kanyang pamilya, nagtago si Ross sa mga lugar kung saan siya ipinagbabawal na pumunta at nagtago ng isang kamera sa loob ng kanyang amerikana upang kumuha ng mga larawan na naglalarawan ng kalunos-lunos na poignancy ng pagiging itinuring para sa genocide: hinimok ng matinding gutom, desperadong hinukay ng mga tao ang mga bulok na patatas na itinapon; kinuha mula sa kanilang mga magulang, ang mga bata ay literal na dinadala sa isang kampo ng kamatayan; sapilitang ipinatapon, iniiwan ng mga tao ang kanilang mga pinggan at balde ng pagkain. Nagtago siya ng humigit-kumulang 6,000 negatibo sa mga bakal na garapon sa isang kahon na nilagyan ng bakal, na ibinaon niya sa lupa. Himala, nakaligtas siya at nahukay ang dokumentasyon, na lubhang nasira ng tubig sa lupa, nang matapos ang digmaan.

Mga batang ipinatapon sa Chelmno at Nerem death camp (1942), larawan ni Henryk Ross. Museo ng Fine Arts, Boston; Art Gallery ng Ontario.

Mga balde ng pagkain at pinggan na naiwan ng mga na-deport na residente ng ghetto (1944), larawan ni Henryk Ross. Museo ng Fine Arts, Boston; Art Gallery ng Ontario.

Napakaraming iba pang mga likhang sining na maaari kong isama--sikat at hindi sikat--tungkol sa karahasan na ginawa laban sa kababaihan, mga bata, at iba pang nilalang, laban sa mga karagatan at kagubatan, laban sa mga tao ng isang relihiyon, grupong etniko, lahi, nasyonalidad, o iba pa--ngunit ang listahan ay walang katapusan at ang isang blog ay hindi dapat. Alamin lamang na ang mga artista sa lahat ng dako ay lumalaban at tumututol sa ngalan ng mga karapatan sa imigrasyon, pabahay, pangangalaga sa kalusugan, malayang pananalita, pantay na pagkakataon, kalayaan sa relihiyon, karapatan ng mga katutubo, pangangalaga sa kapaligiran, karapatan ng LGBTQ, at marami pang iba.

Ngunit ano ang mangyayari kapag ginamit ang sining para sa magkasalungat na dahilan? Sa dulang Leni , sa Aurora Theater sa Berkeley, California, ang pangunahing tauhan, si Leni Riefenstahl, ay nagsabi: Ito ay isang pelikula lamang. Talaga bang mapanganib ang isang piraso ng sining? Ito ay isang mahalagang tanong. Sa kaso ni Riefenstahl, ang sagot ay "oo." Bagama't pinuri para sa kasiningan, ang kanyang mga pelikulang "Triumph of the Will" (1935) at "Olympia" (1938) ay pinondohan ng gobyerno ng Nazi, na ginamit ang mga ito bilang makapangyarihang mga tool sa propaganda: upang luwalhatiin ang mga paniniwala ng Aryan tungkol sa "kadalisayan" ng lahi at ang superiority ng "Germanic master race" upang sakupin ang mundo. Oo, maaaring mapanganib ang sining kapag ginamit laban sa iba. Na humahantong sa akin pabalik sa tanong sa simula ng post na ito: Ano ang layunin ng aming trabaho at ang epekto na inaasahan naming makamit? Idinagdag pa riyan, ano ang responsibilidad ng isang artista sa panahon ng polarizing, tulad ng sa atin?

Magtatapos ako sa ilang mga salita mula sa pinakabagong aklat ng makata na si Mary Oliver, Upstream: Selected Essays : "...ang kapangyarihan ng bawat ideya ay pinatindi, kung hindi aktwal na nilikha, sa pamamagitan ng pagpapahayag nito sa sustansya....[T]hose na mga nagtatrabahong artista sa mundo ay hindi sinusubukang tulungan ang mundo na lumibot, ngunit pasulong."

Mga Tanong at Komento
Paano gumaganap ang mga artista ng isang nagpapasiglang papel sa paghubog ng popular na opinyon sa mga tiyak na isyu sa ating panahon?
May pananagutan ba ang isang artista sa kung paano ginagamit ang kanyang likhang sining?
Anong gawaing sining ang nagpabago sa iyong isip at puso tungkol sa isang nakakabagabag na kalagayang pampulitika/panlipunan?
Paano mo ginagamit ang iyong masining na boses upang ipahayag ang iyong paninindigan sa mga isyu ng pag-aalala?