Como Devemos responder? Uma Pergunta Aos artistas.

Que artista nunca refletiu sobre sua intenção ao criar arte? Questionamo-nos sobre o propósito do nosso trabalho e o efeito que esperamos alcançar. Converse com uma dúzia de artistas e você obterá uma dúzia de respostas diferentes para essa pergunta.

Alguns de nós podemos estar envolvidos em uma exploração formal de temas, cores, técnicas, materiais ou estilos. Outros estão registrando observações de lugares, pessoas, animais e eventos. Talvez simplesmente queiramos decorar um espaço ou capturar a beleza. Talvez estejamos expressando sonhos, exorcizando demônios interiores, evocando emoções, caminhando em direção à cura. Podemos estar tentando tornar visível o que é espiritualmente invisível e compreender nosso lugar no mundo. Se estivermos profundamente perturbados por questões de natureza social, política e/ou econômica, o desafio de nossa arte pode ser o de incitar a ação pública.

Detalhe de "Desastre Vermelho" (1963), de Andy Warhol. Tinta serigráfica sobre tinta polimérica sintética sobre tela. Museu de Belas Artes de Boston. Derivada de uma fotografia das cadeiras elétricas na Penitenciária de Sing Sing em Ossining, Nova York, onde os supostos espiões soviéticos Julius e Ethel Rosenberg foram executados em 13 de janeiro de 1953, no auge da Guerra Fria.

Se o nosso desejo é confrontar as condições da nossa época, ou mesmo de períodos anteriores, como devemos proceder? O que levará os espectadores a se abrirem e a enxergarem as coisas com outros olhos e mentes? Nossas obras de arte precisam ser explicitamente políticas? Podemos oferecer algo que permita às pessoas se acalmarem em meio à discórdia e à turbulência? Criamos arte repleta de raiva na esperança de provocar a ação, ou empregamos o humor? O que será mais eficaz para gerar conscientização e debate sobre temas polêmicos?

"O Solo Rico Lá Embaixo" (2002), de Kara Walker. Papel recortado e adesivo sobre parede pintada. Museu de Belas Artes de Boston.

Nas casas americanas do século XIX, pequenas e delicadas silhuetas de entes queridos e cenas domésticas felizes decoravam as paredes. Ao encontrar silhuetas e estereótipos raciais, reduções do ser humano, Walker transforma essa tradição pitoresca, convertendo uma parede inteira de um museu em um grande painel sobre a violência racial e sexual no Sul dos Estados Unidos antes da Guerra Civil.

"Sem Voto, Sem Voz" (2017), de Alice Beasley. Têxteis. Esta é a resposta de Beasley ao dia em que a Suprema Corte esvaziou a Lei dos Direitos de Voto e virou as costas para o voto como elemento central da democracia.

"Navio Negreiro (Escravistas Lançando ao Mar Mortos e Moribundos, Tufão se Aproximando)", 1840, de Joseph WM Turner. Óleo sobre tela. Museu de Belas Artes de Boston. Um ano após a reimpressão da obra de Thomas Clarkson, "História da Abolição do Comércio de Escravos" (1808), esta pintura coincide com a primeira reunião em Londres da Convenção Mundial Antiescravidão, que visava fazer campanha pelo fim da escravidão.

Detalhe do Navio Negreiro de Joseph Turner (1840). Museu de Belas Artes de Boston.

"Sem título" (2011), da série Shakyō rō jin nikki (Diário de um Velho Fotógrafo Louco), de Nobuyoshi Araki. Fonte: http://artradarjournal.com/2015/05/15/japan-after-fukushima-10-artists-making-art-about-the-disaster/.

Esta é a resposta de Araki ao desastre da usina nuclear de Fukushima, o maior acidente nuclear desde o de Chernobyl em 1986. Usando tesouras, ele criou rasgos em 238 negativos fotográficos, dando a aparência de chuva negra, feridas abertas ou unhas implorando por ajuda.

Ilustração da obra "Boas Cercas Fazem Bons Vizinhos", de Ai Weiwei.

Encomendado pelo Public Art Fund, este artista e ativista chinês construirá mais de 100 cercas em Nova York em resposta à crise da migração internacional. Ele foi imigrante em Nova York durante 10 anos, na década de 1980. Fonte: diversos comunicados de imprensa online.

Nem todo artista se sente compelido a abordar questões complexas de forma visual direta. Pelo menos por enquanto, eu sou um deles. No entanto, isso não significa necessariamente permanecer em silêncio. Optei por me envolver em ações práticas em prol dos imigrantes da minha comunidade. Mas aqueles que escolhem dar voz pública às suas preocupações e resistir às injustiças que percebem abordam seus projetos artísticos de maneiras individuais. As imagens que reuni revelam como certos artistas responderam às condições que conhecem por experiência própria ou que descobrem por meio de notícias, amigos, parentes e colegas. Em alguns casos, a obra de um único artista, como Doris Salcedo, pode variar muito em forma e material.

"Sem título" (2008), de Doris Salcedo. Mesas de madeira, armários de madeira, metal, concreto. Harvard Art Museums, Cambridge, MA.

A imagem acima e a abaixo são de obras da série "A Materialidade do Luto", de Salcedo, um artista colombiano radicado em Bogotá. Elas contêm objetos que transmitem tanto uma sensação de familiaridade quanto um sentimento de inquietação. Os móveis estão empilhados em ângulos irregulares; as cadeiras estão parcialmente amassadas ou danificadas. Parecem fazer referência à vida doméstica, mas incorporam a tragédia, pois não são mais úteis e as casas onde poderiam ter estado não são mais habitáveis ​​para aqueles que fugiram para salvar suas vidas.

"Sem Tu" (2001-2002), de Doris Salcedo. Cadeiras esculpidas em aço inoxidável. Harvard Art Museums, Cambridge, MA.

No início dos meus vinte anos, tive a sorte de viver e trabalhar na Colômbia durante um período de paz, quando um reinado de violência terrível ainda não assolava este belo país. Nascida em 1958, Salcedo vivenciou a turbulência e a brutalidade, e membros de sua própria família estavam entre as muitas pessoas que desapareceram. Suas esculturas e instalações abordam a dor, o trauma e a perda que os colombianos sofreram por causa de uma feroz guerra civil entre forças governamentais, cartéis de drogas, guerrilheiros de esquerda e paramilitares de direita. Ao mesmo tempo, ela oferece um espaço para o luto individual e coletivo. Sua obra trata do fato de que, além da dor, existe o vazio insuportável deixado pelo desaparecimento de entes queridos.

Clique no link para assistir a um breve vídeo em que Salcedo guia os espectadores por esse terreno e demonstra por que "a arte não pode explicar as coisas, mas pode expô-las – é por isso que a arte aqui é tão importante e necessária": https://www.theguardian.com/cities/video/2016/jul/26/artist-doris-salcedo-bogota-forces-work-brutal-video

Embora as imagens acima mostrem materiais rígidos, a obra de Salcedo também apresenta uma natureza delicada. A Flor de Piel , abaixo, é uma grande "mortalha" feita de pétalas de rosa verdadeiras costuradas à mão. Segundo a artista, a peça pretende ser "uma oferenda de flores a uma vítima de tortura, numa tentativa de realizar o ritual funerário que lhe foi negado".

A Flor de Piel (2013), de Doris Salcedo. Harvard Art Museums, Cambridge, MA.

Medindo aproximadamente 3,35 m x 5 m, esta tapeçaria é composta por milhares de pétalas de rosa tratadas e preservadas, costuradas à mão, e foi concebida como uma mortalha para uma enfermeira que foi sequestrada e torturada até a morte.

Detalhe de A Flor de Piel (2013), de Doris Salcedo.

Detalhe da sutura de pétalas de rosa para A Flor de Piel, de Doris Salcedo. Fonte: http://www3.mcachicago.org/2015/salcedo/works/a_flor_de_piel/

Igualmente delicada é Disremembered, uma série de blusas frágeis e fantasmagóricas que Salcedo desenvolveu após entrevistar mães que perderam seus filhos para a violência armada em Chicago. Através dessas esculturas, baseadas em uma de suas próprias blusas, ela dá forma aos corpos perdidos, profundamente lamentados por suas famílias, mas frequentemente ignorados pela sociedade. Cada peça é feita de fios de seda crua intercalados em um padrão irregular com mais de 12.000 agulhas minúsculas e enegrecidas. O resultado é uma espécie de cilício que tanto sugere quanto inflige dor.

"Deslembrado" (2014, 2015-16), de Doris Salcedo. Fio de seda e aço niquelado.
Museus de Arte de Harvard, Cambridge, MA.

Detalhe de "Deslembrada", de Doris Salcedo. Museus de Arte de Harvard, Cambridge, MA.

O que mais os artistas fazem quando confrontados com algo tão atroz a ponto de ser inimaginável? Quando a Segunda Guerra Mundial revelou uma desumanidade em uma escala nunca antes vista, eles responderam aos horrores em todas as mídias.

O pintor alemão Max Beckmann (1884-1950) criou um retrato da época com elementos estáticos tradicionais — crânios, vela apagada, cartas de baralho — para insinuar a fragilidade, a imprevisibilidade e a impermanência da vida. Ele criou Natureza Morta com Três Crânios em 1945, durante os últimos meses da guerra, enquanto vivia em Amsterdã, para onde havia fugido em 1937. Ele descreveu aqueles anos como "um período verdadeiramente grotesco, repleto de trabalho, perseguição nazista, bombas e fome".

"Natureza-morta com três crânios" (1945), de Max Beckmann. Museu de Belas Artes de Boston.

Algumas pessoas tentaram registrar o que estava acontecendo por meio de fotografias, na esperança de que alguém eventualmente descobrisse a realidade, e não as mentiras. Uma exposição no Museu de Belas Artes de Boston, "Memória Desenterrada: As Fotografias do Gueto de Lodz de Henryk Ross", é apenas um exemplo de muitas dessas iniciativas. Entre 1940 e 1944, correndo grande risco para si e para sua família, Ross se escondeu em lugares onde era proibido e ocultou uma câmera dentro do casaco para tirar fotos que retratam a pungência trágica de ser alvo de genocídio: impulsionadas pela fome extrema, as pessoas cavavam desesperadamente em busca de batatas podres descartadas pelos soldados nazistas; separadas de seus pais, as crianças eram literalmente levadas para um campo de extermínio; forçadas à deportação, as pessoas deixavam para trás seus pratos e marmitas. Ele escondeu cerca de 6.000 negativos em potes de ferro dentro de uma caixa com borda de ferro, que enterrou no solo. Milagrosamente, ele sobreviveu e conseguiu desenterrar a documentação, bastante danificada pela água subterrânea, após o fim da guerra.

Crianças sendo deportadas para os campos de extermínio de Chelmno e Nerem (1942), foto de Henryk Ross. Museu de Belas Artes de Boston; Galeria de Arte de Ontário.

Baldes e pratos de comida deixados para trás por moradores deportados do gueto (1944), foto de Henryk Ross. Museu de Belas Artes de Boston; Galeria de Arte de Ontário.

Existem inúmeras outras obras de arte que eu poderia incluir — famosas e não famosas — sobre a violência cometida contra mulheres, crianças e outros seres, contra os oceanos e florestas, contra pessoas de uma religião, etnia, raça, nacionalidade ou outra — mas a lista é interminável e um blog não pretende ser. Saiba apenas que artistas do mundo todo estão resistindo e protestando em nome dos direitos dos imigrantes, moradia, saúde, liberdade de expressão, igualdade de oportunidades, liberdade religiosa, direitos indígenas, proteção ambiental, direitos LGBTQ+ e muito mais.

Mas o que acontece quando a arte é usada por razões opostas? Na peça Leni , em cartaz no Aurora Theatre em Berkeley, Califórnia, a personagem principal, Leni Riefenstahl, diz: "É só um filme". Uma única obra de arte pode realmente ser tão perigosa? É uma questão importante. No caso de Riefenstahl, a resposta foi "sim". Embora aclamada por seu talento artístico, seus filmes "O Triunfo da Vontade" (1935) e "Olympia" (1938) foram financiados pelo governo nazista, que os utilizou como poderosas ferramentas de propaganda: para glorificar as crenças arianas sobre a "pureza" racial e a superioridade da "raça germânica" para dominar o mundo. Sim, a arte pode ser perigosa quando usada contra outros. O que me leva de volta à pergunta inicial deste texto: qual é o propósito do nosso trabalho e o efeito que esperamos alcançar? Além disso, qual é a responsabilidade de um artista em tempos de polarização como os nossos?

Vou terminar com algumas palavras do último livro da poetisa Mary Oliver, Upstream: Selected Essays : "...o poder de cada ideia é intensificado, se não de fato criado, por sua expressão em substância... [A]queles que são os artistas atuantes no mundo não estão tentando fazer o mundo girar, mas sim avançar."

Perguntas e comentários
De que forma os artistas desempenham um papel catalisador na formação da opinião pública sobre as questões definidoras de nossa época?
Um artista é responsável pela forma como sua obra de arte é utilizada?
Que obra de arte mudou sua opinião e seu coração sobre uma situação política/social preocupante?
Como você usa sua voz artística para expressar sua posição sobre questões importantes?