Hvernig bregðumst við við? Spurning Til Listamanna

Hvaða listamaður hefur ekki velt fyrir sér fyrirætlun sinni með listsköpun? Við spyrjum okkur hver tilgangur vinnu okkar sé og hvaða áhrif við vonumst til að ná. Talaðu við tugi listamanna og þú munt fá tugi mismunandi svara við þessari spurningu.

Sum okkar gætu verið að taka þátt í formlegri könnun á þemum, litum, tækni, efni eða stílum. Aðrir eru að skrá athuganir á stöðum, fólki, dýrum og atburðum. Kannski viljum við einfaldlega skreyta rými eða fanga fegurð. Kannski erum við að tjá drauma, reka út innri djöfla, vekja upp tilfinningar, fara í átt að lækningu. Við gætum verið að reyna að gera sýnilegt það sem er andlega ósýnilegt og skilja stöðu okkar í heiminum. Ef við erum mjög trufluð af málum af félagslegum, pólitískum og/eða efnahagslegum toga, gæti áskorun list okkar verið að hvetja til opinberra aðgerða.

Smáatriði úr "Red Disaster" (1963), eftir Andy Warhol. Silkiprentblek á syntetíska fjölliða málningu á striga. Museum of Fine Arts, Boston. Tekin af ljósmynd af rafmagnsstólunum í Sing Sing-hegningarhúsinu í Ossining, New York, þar sem meintir sovéskir njósnarar Julius og Ethel Rosenberg voru teknir af lífi 13. janúar 1953, þegar kalda stríðið stóð sem hæst.

Ef löngun okkar er að horfast í augu við aðstæður okkar tíma eða jafnvel fyrri tímabila, hvernig förum við að því? Hvað mun hafa áhrif á áhorfendur til að opna sig og sjá hlutina í gegnum annað hjarta og huga? Þurfa listaverk okkar að vera hróplega pólitískt? Getum við boðið upp á eitthvað sem gerir fólki kleift að róa sig í miðri ósætti og ólgu? Búum við til list fulla af reiði í þeirri von að hún veki fólk til leiks eða notum við húmor? Hvað mun vera áhrifaríkast til að vekja athygli og umræðu um hlaðin efni?

"The Rich Soil There Down There" (2002), eftir Kara Walker. Klippið pappír og lím á málaðan vegg. Museum of Fine Arts, Boston.

Á 19. aldar amerískum heimilum prýddu litlar og fíngerðar skuggamyndir af ástvinum og hamingjusamar heimilismyndir veggina. Með því að finna skuggamyndir og kynþáttastaðalímyndir, fækkun manna, umbreytir Walker þessari einkennilegu hefð með því að breyta heilum safnvegg í stóra mynd af kynþátta- og kynferðisofbeldi í suðurhluta borgarastyrjaldarinnar.

"No Vote, No Voice" (2017), eftir Alice Beasley. Vefnaður. Þetta er svar Beasley við daginn sem Hæstiréttur sleit kosningaréttarlögunum og sneri baki við því að atkvæðagreiðslan væri lykilatriði í lýðræðinu.

"Þrælaskip (þrælar kasta fyrir borð dauðra og deyja, fellibylurinn kemur út)," 1840, eftir Joseph WM Turner. olía á striga. Museum of Fine Arts, Boston. Ári eftir endurprentun Thomas Clarksons Saga um afnám þrælaverslunar frá 1808, er þetta málverk samhliða fyrsta fundinum í London á Alþjóðasáttmálanum gegn þrælahaldi til að berjast fyrir endalokum þrælahalds.

Smáatriði um þrælaskip Joseph Turner (1840). Museum of Fine Arts, Boston.

„Untitled“ (2011), úr þáttaröðinni ShakyÅ rÅ jin nikki (Dagbók myndbrjálaðs gamla manns), eftir Nobuyoshi Araki. Heimild: http://artradarjournal.com/2015/05/15/japan-after-fukushima-10-artists-making-art-about-the-disaster/.

Þetta er svar Araki við hörmungunum í Fukushima kjarnorkuverinu, stærsta kjarnorkuatviki síðan í Tsjernobyl árið 1986. Með skærum bjó hann til rifur í 238 myndanegativum, sem myndaði útlit svarts regns, gapandi sár eða neglur sem klóruðu sér til hjálpar.

Útfærsla á "Góðar girðingar gera góða nágranna," eftir Ai Weiwei.

Þessi kínverski listamaður og aðgerðarsinni, á vegum Public Art Fund, mun reisa meira en 100 girðingar víðs vegar um New York borg til að bregðast við alþjóðlegu fólksflutningakreppunni. Hann var innflytjandi í NY á níunda áratugnum í 10 ár. Heimild: ýmsar fréttatilkynningar á netinu.

Ekki sérhver listamaður sér sig knúinn til að takast á við erfið málefni í beinni sjónrænni yfirlýsingu. Að minnsta kosti í bili er ég einn af þeim. Hins vegar þýðir þetta ekki endilega að þegja. Ég hef valið að taka þátt í aðgerðum fyrir innflytjendur í samfélagi mínu. En þeir sem kjósa að gefa almenningi rödd um áhyggjur sínar og standast ranglætið sem þeir skynja nálgast listverkefni sín á einstakan hátt. Myndirnar sem ég hef safnað sýna hvernig ákveðnir listamenn hafa brugðist við þeim aðstæðum sem þeir vita af persónulegri reynslu eða fræðast um í gegnum fréttir sem og vinir, ættingjar og samstarfsmenn. Í sumum tilfellum geta verk eins listamanns, eins og Doris Salcedo, verið mjög mismunandi að formi og efni.

"Án titils" (2008), eftir Doris Salcedo. viðarborð, viðarskápar, málmur, steinsteypa. Harvard listasafnið, Cambridge, MA.

Myndin hér að ofan og sú að neðan eru af verkum úr „The Materiality of Mourning“ eftir Salcedo, kólumbískan listamann með aðsetur í Bogotá. Þau innihalda hluti sem bera bæði kunnuglega og óstöðuga tilfinningu. Húsgögnum er hlaðið saman í sundur horn; stólarnir eru krumpaðir að hluta eða skemmdir á annan hátt. Þeir virðast vísa til heimilishalds, en þeir fela í sér harmleik, því þeir eru ekki lengur gagnlegir og heimilin sem þeir gætu hafa búið í eru ekki lengur íbúðarbær af þeim sem hafa flúið líf sitt.

"Þú-minna" (2001-2002), eftir Doris Salcedo. útskornir stólar úr ryðfríu stáli. Harvard listasafnið, Cambridge, MA.

Þegar ég var um tvítugt var ég svo lánsöm að búa og starfa í Kólumbíu á ögurstundu, þegar valdatíð hræðilegs ofbeldis greip ekki þetta fallega land. Fædd árið 1958, Salcedo, gekk í gegnum ókyrrð og grimmd og meðlimir hennar eigin fjölskyldu voru meðal fjölda fólks sem hvarf. Skúlptúrar hennar og innsetningar fjalla um sársauka, áfall og missi sem Kólumbíumenn hafa orðið fyrir vegna grimmt borgarastyrjaldar meðal stjórnarhers, eiturlyfjahringja, vinstrisinnaðra skæruliða og hægri sinnaðra hermdarverka. Jafnframt gefur hún rými fyrir bæði einstaklings- og sameiginlegan sorg. Listaverk hennar fjalla um þá staðreynd að handan sorgarinnar er hið óbærilega tómarúm sem hvarf ástvina skilur eftir sig.

Smelltu á hlekkinn fyrir stutt myndband þar sem Salcedo leiðir áhorfendur í gegnum þetta landslag og sýnir hvers vegna "list getur ekki útskýrt hluti en hún getur afhjúpað þá - þess vegna er list hér svo mikilvæg og nauðsynleg": https://www.theguardian.com/cities/video/2016/jul/26/artist-doris-salcedo-bogota-videos-work-brutal

Þó að myndirnar hér að ofan séu úr hörðum efnum eru verk Salcedo líka viðkvæms eðlis. Flor de Piel fyrir neðan er stórt „líkklæði“ úr alvöru rósablöðum sem eru saumuð saman í höndunum. Að sögn listamannsins er verkið hugsað sem „blómafórn til fórnarlambs pyntinga, til að reyna að framkvæma útfararathöfnina sem henni var neitað um.

A Flor de Piel (2013), eftir Doris Salcedo. Harvard listasafnið, Cambridge, MA.

Mælir u.þ.b. 11 fet x 16,5 fet, þetta veggteppi samanstendur af þúsundum meðhöndlaðra og varðveittra, handsaumuðum rósablöðum og ætlað sem líkklæði fyrir hjúkrunarfræðing sem var rænt og pyntuð til dauða.

Detail of A Flor de Piel (2013), eftir Doris Salcedo.

Nærmynd af sauma rósablöðum fyrir A Flor de Piel, eftir Doris Salcedo. Heimild: http://www3.mcachicago.org/2015/salcedo/works/a_flor_de_piel/

Jafn viðkvæmt er Disremembered, röð brothættra, draugalegra blússa sem Salcedo þróaði eftir að hafa tekið viðtöl við mæður sem höfðu misst börn sín vegna byssuofbeldis í Chicago. Í gegnum þessa skúlptúra, byggða á einni af hennar eigin blússum, myndar hún týndu líkin sem fjölskyldur þeirra syrgja djúpt en samt oft hunsaðar af samfélaginu. Hver og einn er gerður úr hráum silkiþráðum á milli í óreglulegu mynstri með meira en 12.000 pínulitlum, svörtum nálum. Útkoman er eins konar hárskyrta sem bæði gefur til kynna og veldur sársauka.

"Disremembered" (2014, 2015-16), eftir Doris Salcedo. silkiþráður og nikkelhúðað stál.
Harvard listasafnið, Cambridge MA.

Smáatriði í "Disremembered," eftir Doris Salcedo. Harvard listasafnið, Cambridge MA.

Hvað gera listamenn annað þegar þeir standa frammi fyrir einhverju svo hræðilegu að ólýsanlegt sé? Þegar seinni heimsstyrjöldin leiddi í ljós ómannúð á þeim mælikvarða sem aldrei hefur áður orðið vitni að, brugðust þeir við hryllingnum í öllum miðlum.

Þýski listmálarinn Max Beckmann (1884-1950) bjó til mynd af tímanum með hefðbundnum kyrrstæðum þáttum - hauskúpum, slokknuðu kerti, spilum - til að kynna veikleika, ófyrirsjáanleika og hverfulleika lífsins. Hann skapaði kyrrlíf með þremur hauskúpum árið 1945, á síðustu mánuðum stríðsins, meðan hann bjó í Amsterdam, þangað sem hann hafði flúið árið 1937. Hann lýsti þessum árum sem "sannlega gróteskum tíma, fullum af vinnu, ofsóknum nasista, sprengjum og hungri."

"Kyrralíf með. Þrír hauskúpur" (1945), eftir Max Beckmann. Museum of Fine Arts, Boston.

Sumir reyndu að fanga það sem var að gerast með ljósmyndum, í þeirri von að einhver myndi á endanum vita raunveruleikann, ekki lygarnar. Sýning í Museum of Fine Arts, Boston, „Memory Unearthed: The Lodz Ghetto Photographs of Henryk Ross,“ er aðeins ein af mörgum slíkum viðleitni. Á árunum 1940 til 1944, í mikilli hættu fyrir sjálfan sig og fjölskyldu sína, faldi Ross sig á stöðum þar sem honum var bannað að fara og faldi myndavél inni í kápunni sinni til að taka myndir sem lýsa þeim hörmulega átakanleika að vera útnefndur fyrir þjóðarmorð: knúið áfram af miklu hungri grafir fólk í örvæntingu eftir rotnum kartöflum sem seljendur nasista hafa kastað í burtu; tekin frá foreldrum sínum eru börn bókstaflega flutt í dauðabúðir; þvingað til brottvísunar skilur fólk eftir sig diska og matarföt. Hann faldi um 6.000 negativ í járnkrukkum í járngrindum kassa sem hann gróf í jörðu. Fyrir kraftaverk lifði hann af og gat grafið upp skjölin, mikið skemmd af grunnvatni, þegar stríðinu lauk.

Börn eru flutt til Chelmno og Nerem dauðabúða (1942), mynd af Henryk Ross. Museum of Fine Arts, Boston; Listasafnið í Ontario.

Matarbakkar og diskar sem fluttir gettóbúar skildu eftir sig (1944), mynd af Henryk Ross. Museum of Fine Arts, Boston; Listasafnið í Ontario.

Það eru svo mörg önnur listaverk sem ég gæti látið fylgja með - fræg og ekki fræg - um ofbeldi sem framið er gegn konum, börnum og öðrum verum, gegn höfunum og skógunum, gegn fólki af einni trú, þjóðernishópi, kynþætti, þjóðerni eða öðru - en listinn er endalaus og blogg á ekki að vera það. Veistu bara að listamenn alls staðar standast og mótmæla í nafni innflytjendaréttinda, húsnæðis, heilsugæslu, málfrelsis, jafnréttis, trúfrelsis, frumbyggjaréttinda, umhverfisverndar, LGBTQ réttinda og margt fleira.

En hvað gerist þegar list er notuð af gagnstæðum ástæðum? Í leikritinu Leni , í Aurora leikhúsinu í Berkeley, Kaliforníu, segir aðalpersónan, Leni Riefenstahl: Þetta er bara kvikmynd. Getur eitt listaverk virkilega verið svo hættulegt? Það er mikilvæg spurning. Í tilviki Riefenstahls var svarið „já“. Þótt þær hafi verið lofaðar fyrir listfengi, voru myndir hennar "Triumph of the Will" (1935) og "Olympia" (1938) fjármögnuð af nasistastjórninni, sem notaði þær sem öflug áróðurstæki: til að vegsama trú arískar um "hreinleika" kynþátta og yfirburði "germanska meistarakynsins" til að taka yfir heiminn. Já, list getur verið hættuleg þegar hún er notuð gegn öðrum. Sem leiðir mig aftur að spurningunni í upphafi þessarar færslu: Hver er tilgangur vinnu okkar og hvaða áhrif við vonumst til að ná? Við það bætist, hver er ábyrgð listamanns á skautunartímum, eins og okkar eigin?

Ég ætla að enda á nokkrum orðum úr nýjustu bók skáldsins Mary Oliver, Upstream: Selected Essays : "...kraftur hverrar hugmyndar er efldur, ef ekki í raun skapaður, af tjáningu hennar í efnisatriðum ....[Þ]eir sem eru starfandi listamenn heimsins eru ekki að reyna að hjálpa heiminum að fara í kring, heldur áfram."

Spurningar og athugasemdir
Hvernig gegna listamenn hvetjandi hlutverki við að móta almenna skoðun á mikilvægum viðfangsefnum samtímans?
Ber listamaður ábyrgð á því hvernig listaverk hans eru notuð?
Hvaða listaverk breytti um skoðun og hjarta þínu varðandi erfiða pólitíska/samfélagslega stöðu?
Hvernig notar þú listræna rödd þína til að tjá afstöðu þína til áhyggjuefna?