最も奇妙な社会正義の物語

1951年4月15日。インドは共産主義革命の炎に包まれ、土地を持たない人々が何世紀にもわたる地主による搾取に激しく反発していました。テランガナ州の共産主義指導者たちは政府に逮捕され、投獄されていました。この日、彼らは誰かが訪ねてきたと聞いて驚きました。訪ねてきたのは、髭を生やした、痩せこけた風変わりな年配の男性で、彼らの安否を気にかけていました。彼は彼らと話をし、共産主義に対する彼らの見解に異議を唱えるために、はるばるやって来たのです。彼は彼らが共産主義に傾倒するようになったきっかけを深く聞き、そして深い愛情を込めて自らの見解を述べました。すると、若者たちの心の中で何かが変わり、彼らは非暴力で不満を解決するための場を作ることに同意したのです。

その奇妙な訪問者とは、ガンジーの精神的後継者、ヴィノバ・バーヴェでした。この会話は、どんなに不屈の楽観主義者でさえも想像を絶する、驚くべき社会正義運動の先駆けとなりました。この人物は一体誰だったのでしょうか？ 嵐の目へと飛び込み、強固な思想に染まった敵に立ち向かい、愛によって彼らを変革しようと試みる現代の指導者について、最後に聞いたのはいつでしょうか？ ヴィノバの物語を掘り下げる前に、少し時間を遡って、彼の師であり、世界にマハトマ・ガンジーとして知られる人物について考えてみましょう。

アーメダバードのガンジー・アシュラムでの引用

ガンジーはかつてこう言いました。「もし私が長引く病気で、たとえ腫れ物やニキビのような病気で死んでも、たとえ人々を怒らせるリスクを冒しても、私が自称していたような神の人ではなかったことを世界に宣言するのは、あなたたちの義務です。そうすれば、私の心は安らぎます。また、もし誰かが銃弾で私を撃ち殺そうとしたとしても――先日誰かが爆弾でそうしようとしたように――私がうめき声一つあげずに銃弾を受け、神の名を唱えて息を引き取った時、初めて私は自分の主張を果たせたことになるのです。」

最も困難な試練に挑める人はごくわずかで、成功できる人はさらに少ない。マハトマ・ガンジーは試練に遭ったが、「ああ、だめだ」と嘆くのではなく、祈りを捧げて旅立ったと言われている。彼は非暴力の実践と正当化よりも、非暴力そのものを体現した人間だった。

ガンジーはジャイナ教哲学とバガヴァッド・ギーターに深く影響を受けました。これらの伝統が深く根付いた地域で育ったからです。彼は非暴力について非常に洗練された理解を持っていました。彼は、行動における非暴力は表面的なものであり、真の問題は、自らの本質を理解していないことから生じる心の暴力にあると考えていました。

時折挑発的な発言をすることで知られるガンジーは、この教義を表面的にしか理解していない人々に、暴力ではなく戦争で血を流すよう説いた。血を味わった後、彼らは非暴力の強力な信奉者となる資格を得るだろう。

ガンジーは、北西辺境州（現在のパキスタン領）出身のパシュトゥーン人指導者で、イスラムの非暴力戦士となったアブドゥル・ガッファール・カーンを英雄視していました。カーンは、暴力と復讐という部族間の長い歴史を持つアフガニスタン社会に生まれたため、彼の非暴力は彼自身の非暴力よりもはるかに高潔なものだ、と人々に語りました。

ガンジーは今日、西洋諸国で称賛を浴び、祖国インドでは複雑な感情を呼び起こしています。インドの数々の苦難を彼のせいにする人は多いものの、最も厳しい批評家でさえ、彼の誠実さと非暴力への恐れを知らない姿勢を個人的に称賛しています。

インドには多くの非暴力の聖人がおり、ガンジーは紛れもなく現代の巨匠と言えるでしょう。しかし、彼の人生を非暴力に矮小化することは、彼の最大の貢献、そしてほとんど認められていない貢献を見誤ることです。彼は、敵対する者でさえも、すべての存在に一体感を見出しました。理論的にそう述べるのは確かに重要ですが、このアプローチを通して彼の中に芽生えた知恵は、社会的な不正義という問題において、特に今日の私たちにとって意義深いものです。このことは、インドのもう一人の偉大な英雄、ビムラオ・ラムジー・アンベードカル（愛称バーバーサーヘブ）との意見の相違に最もよく表れています。

差別を受けるカーストに属していたアンベードカルは、人生において多くの苦悩に直面しました。彼は、自身とインドのダリット社会が上位カーストから受けていた搾取に反抗しました。その活動の一環として、彼は地主に対する暴力的な扇動を主張しました。彼は『ガンジー：ハリジャンの敵』という著書の中でこう書いている。「ガンジー氏は富裕層を傷つけたいとは思っていない。彼らに対する運動にさえ反対している。経済的平等には全く関心がない。ごく最近、ガンジー氏は富裕層について、金の卵を産むめんどりを滅ぼしたいわけではないと述べた。所有者と労働者、富裕層と貧困層、地主と借家人、そして雇用者と従業員の間の経済的対立に対する彼の解決策は極めて単純だ。所有者は自らの財産を手放す必要はない。彼らがすべきことは、自らを貧困層の受託者と宣言することだけだ。もちろん、その信託は精神的な義務を伴うだけの自発的なものでなければならない。」

ガンジーを称賛するあらゆる著作の中で、アンベードカルによるこの厳しくも正当な批判ほど、これほど心温まる賛辞は他に見たことがありません。そこにこそ、ガンジーが見出した偉大な秘密があります。あらゆるものに価値がある。搾取する者でさえも。大切なものを失ってしまうのは、しばしば感情の起伏による不均衡の兆候です。ガンジーは私たちに、冷静な頭と温かい心で考えるよう促していたのです。

アンベードカルは、ガンジーが世間知らずだと思っていたに違いない。ガンジーのやり方がもたらす結果を見ることはできなかった。しかし、我々は見ることができた。中国は、アンベードカルの存命中、1947年から1952年にかけて、多くの「土地改革」運動の最初のものを開始した。農民は地主に反抗して地主を殺害するよう奨励された。この運動の結果、およそ100万～450万人が死亡した。西洋の生産性に匹敵する実験として、農民は協同組合、集産体、そして最終的には人民公社に組織された。歴史家によれば、この実験を成功させようとする強い人為的な圧力によって、結果として生じた飢きんで餓死するか、殴り殺されるかした労働者の命が少なくとも4500万人失われた。1962年までに、政府は諦めて穀物の輸入を開始した。公社は廃止され、土地の私有が復活した。

2000年以降、ジンバブエも同様の道をたどり、先住民が正当な不満を抱いていた白人の土地所有者を追い出した。同国政府は、白人所有の農地の「再分配」を黒人のための社会正義の実現とみなした。現在、ジンバブエではかつてないほど多くの黒人が土地を所有しているが、大切なものを無駄にしてしまった結果は悲惨なものとなっている。農場経営の知識も関心もない新しい居住者は、以前の所有者による集約的な工業化農業を維持することができなかった。農機具を売って短期的な利益を追求したが、白人農民がいなくなったことで、大きな資産が負債になってしまった。2000年以降のジンバブエの荒廃の物語は、2013年に国際通貨基金（IMF）によって世界で3番目に貧しい国にランク付けされたという不名誉ではほとんど捉えられていない。

一方で、社会正義の名の下に復讐が阻止されたインドや南アフリカの物語もあります。インドでは、1951年に地主に対する共産主義者の反乱が起こり、当時はアーンドラ・プラデーシュ州、現在は独立した州となっているテランガーナ州で暴動が発生しました。ガンジーの精神的後継者であるヴィノバ・バーヴェは、この状況に前向きな変化をもたらそうと決意しました。彼は被災地を歩き回り、民衆と対話することで彼らの問題を理解しようとしました。本当に注目すべきは、ヴィノバは現地の言葉を話せず、通訳を頼りにしていたことです。彼は共産主義の反乱軍とも会い、暴力を放棄するよう説得しました。その後の出来事は、今もなお語り継がれています。ポチャムパリでの集会で、農場で労働者として働いていた土地を持たない40世帯が、それぞれ2エーカー、つまり合計80エーカーの土地を取得できれば、その土地を耕作して生計を立てることができると宣言しました。ヴィノバは、個別に土地を取得するのではなく、共同で耕作できないかと提案しました。彼らは同意しました。そして、ヴィノバは彼らに代わって政府に請願書を提出したいと考えました。その時、集会に出席していたラマチャンドラ・レッディという地主が立ち上がり、「80エーカーで十分なら、100エーカーあげよう」と宣言しました。

ヴィノバは、計画も予期もしていなかったこの自発的な愛の行為に深く感動しました。「一晩中、何が起こったのか考えました。それは啓示でした。人々は愛に動かされ、土地さえも分かち合うことができるのです。」彼はそれから、村から村へと歩き回り、地主に土地の一部を土地のない人々に再分配するために自発的に寄付するよう要請したらどうなるだろうかと考えました。こうしてブーダン（発音はブーダーン） 、つまり土地寄付が生まれました。ブーダンは人類史上最大の自発的土地寄付プロジェクトとなりました。このプロジェクトを通じて400万エーカーの土地が寄付されました。最初の6年間だけで、スコットランドの面積に匹敵する土地が取得されました。ヴィノバと共に歩いたハラム・テニスンは、著書『愛に動かされて』の中でこう記している。「ヴィノバは村から村へと歩き回り、地主たちに土地の少なくとも6分の1を村の土地を持たない耕作者に明け渡すよう訴えた。『空気と水は皆のもの』とヴィノバは言った。『土地もまた、共有されるべきである』。この言葉を語る際の口調が何よりも重要だった。決して非難したり、厳しい口調になることはなかった。優しさ――真のアヒンサー（非暴力）こそが、ヴィノバのトレードマークだった。献身と質素な生活に支えられた優しさゆえに、彼の訴えに心を動かされずに聞く人はほとんどいなかった。」

大胆な想像力と大衆動員にもかかわらず、ブーダン運動は数字を見た知識人から概して厳しい評価を受けてきた。1975年の統計によると、この運動によって集められた土地は420万エーカー近くに上った。これは、ヴィノバが1957年までに集めようとしていた土地の10分の1にも満たない。確かに、これは悲惨な数字と言えるだろう。ブーダン批判派はさらに、政府の官僚主義や耕作環境の不足により、土地の4分の3が分配されなかったと指摘している。こうした状況は、見方を変えると気が滅入るものだ。まず、集められた土地の面積は、バハマ、ジャマイカ、レバノンといった多くの国の面積を上回っていた。次に、1975年時点で再分配された土地の面積は、インド政府が土地改革プログラムで成し遂げた成果を上回っていた。

パラグ・チョルカー博士は、次に何が起こったのかについて興味深い説明をしています。 Bhoodan がGramdan (グラアムダーンと発音) に変化した、または ヴィノバが土地の個人所有を自発的に廃止するよう奨励した、村への寄付運動。村のすべての土地所有者は、土地を村に寄付し、共同管理され、必要に応じて再分配される。家族が多く、必要性の高い者はより多くの土地を得る。土地は村全体で所有され、村の利益のために利用される。

1960年、アッサム州で言語的少数派に対する暴動が発生した際、ヴィノバは首相の要請を受け、1年半にわたり現地に駐留し、平和と調和の実現を目指して活動するとともに、数多くのグラムダン（村落集会）を開催しました。当時、東パキスタン（現在のバングラデシュ）からの村への侵入が問題視されていました。グラムダン方式に移行した村々は、村全体の同意なしに土地を購入できないため、今日まで住民の侵入を防いでいます。グラムダンは今日まで続いています。

ヴィノバの活動は、土地をめぐる社会的な不正義を解決する斬新な方法を提示するものではありませんでしたが、ある程度はそれを実現しました。また、大規模な大衆運動を組織して成功を収めるものでもありませんでしたが、国民の心を掴んだことは確かです。活動中、ヴィノバは若者たちに変化を起こすことを試みるよう促しました。そして、しばらくの間、何百万人もの人々がそれに応え、これは本当にうまくいくかもしれないと思われました。しかし、時が経つにつれ、既得権益者たちが、当時の他の素晴らしいアイデアを奪い取るかのように、運動を支配していきました。さらに、ヴィノバが金銭に対して禁欲的な態度をとっていたため、家族を養う必要がある人々は運動に長く参加できなかったことも、事態を悪化させました。この運動は知識人の間でも多くの批判に直面し、その手法と言語は経済の領域をはるかに超えていたため、経済学者には理解されませんでした。チョルカーは、インドの初代首相ジャワハルラール・ネルーの言葉を引用しています。

「ヴィノバの運動は、この（土地改革という）重要かつ複雑な問題を解決する上で、やや奇妙な方法であることは疑いようがありません。これは、学識ある経済学者でさえ説明できない、おそらく理解できない方法なのです。」

ブーダンの最大の貢献は、人間の本質は搾取的であるという私たちの強い思い込みが不完全であることを世界に示したことです。世界中の人々は無私の愛に反応します。確かに、憎しみに陥ることもあるでしょう。しかし、愛がコミュニティの基盤として育まれ、大切にされれば、一見不可能に思える解決策も可能になります。

ヴィノバは、想像を絶する試みに挑戦するよう、私たちに力強い誘いを与えてくれました。それは、自分自身の寛大さと他者の寛大さを信じること。彼は型にはまった答えをくれたわけではありません。しかし、誠実に有言実行すれば、驚くべきことが起こることを示してくれました。私たちが決して予期できないような出来事です。問題解決の糸口が見つからない時こそ、愛してみる時なのかもしれません。彼の愛は小さなものではありませんでした。彼は抑圧された人々だけを対象にしたのではありません。彼が定義したコミュニティには、地主、土地を持たない人々、そして共産主義者も含まれていました。実際、これら3つのグループの積極的な参加なしには、ブーダンは実現しなかったでしょう。ヴィノバは共産主義者の苦悩に共感し、国に改革を急ぐようさえ叱責しました。彼は、苦悩するすべての人々の本質を深く掘り下げるよう私たちに教え、そこで彼が見出したのは、私たちが必ず共通の基盤を見出せる普遍的な価値観だけがあるという結論でした。

ヴィノバの寛大さへの信頼は受動的なものではありませんでした。ただ寛大さを前提とするだけで、人々が寛大さを注ぎ込み、困難な問題を解決してくれると考えるのは、大きな誤解です。ヴィノバはもっと根本的なもの、つまり問題における私たちの役割を指摘していました。私たちは誠実さと愛をもって、利他的な願いを果たせるでしょうか？これらこそが、この愛の科学に必要な条件であり、私たちがそのように自らを整えた時にのみ、社会正義における愛の有効性について結論を出す資格を得ることができるのです。

南アフリカでは、ブーダン運動開始から40年以上が経ち、アパルトヘイトは終焉を迎え、ネルソン・マンデラの政党が政権を握りました。白人たちは報復があるのではないかと恐れていました。マンデラはこの困難な時期に国を復讐から和解へと導きました。正義を求める声が上がっていたため、これは容易なことではありませんでした。南アフリカがたどった道は注目に値するものでした。著書「Wisdom of Compassion（慈悲の知恵） 」の中で、ビクター・チャンとダライ・ラマは、「人々の許しを選択する自由意志を奪うことなく、紛争を解決するにはどうすればよいか」という非常に難しい質問に対するデズモンド・ツツ大主教の回答について書いています。ツツ大主教は、人権侵害の被害者が自分たちの体験を記録し、経験したことを認めるために設置された真実和解委員会で、彼らは胸が張り裂けるような虐待の話を聞くことになるだろうと言いました。しかし、虐待を語った後では、そのような虐待に直面した個人が許す用意ができていると頻繁に言うのだそうです。多くの場合、これによって加害者の心は溶けてしまいます。

真実和解委員会は、修復的司法における類まれな実験であり、アパルトヘイトの犠牲者たちの鬱積した怒りを、深い愛情をもって耳を傾けられる空間、癒しの場へと導くことを可能にしたと言えるでしょう。人種間の緊張という点では、南アフリカは決して地上の楽園ではありません。アパルトヘイト後の歴史が概ね平和であったことは、この国が社会正義よりも和解を選んだ勇気ある選択の証です。南アフリカは今もなお、アフリカで最も強力な経済力を持つ国の一つです。

ブーダン・プロジェクトと真実和解委員会の共通点は、全体的な視点を重視し、関係者全員を尊重しつつ不正義を認め、同時に状況における自らの責任を認めることです。スタンフォード大学で行われた社会運動に関するイベントで、スタンフォード大学意思決定倫理センター所長のロナルド・ハワード教授はこの点を強調し、社会正義を訴えるキャンペーンへの勧誘に警鐘を鳴らしました。彼は次のように指摘した。「…最も成功した大衆運動の中には、今では決して起こってほしくない方向へ向かったものもありました。例えば、ナチスドイツや第二次世界大戦前の日本で起こったことなどです。他にも、人々が自分の行動に心から信念を持ちながらも、それを実行すること自体が、自身や他者に様々な害を及ぼすという状況は数多くあります。…（他者を悪と）自分自身で判断してしまう際の問題の一つは、その状況全体における自分の役割を忘れてしまうことです。…シェイクスピアの『ハムレット』の中で、登場人物の一人がこう言います。『善も悪もない。ただ、そう思わせるのは思考だけだ。』」

ハワード氏の警告は、中国、ジンバブエ、そしてその他の国々における悲劇的な社会正義運動によって裏付けられています。彼は、状況を描写する際に、価値観に縛られたレッテル、特に「社会正義」や「環境正義」といった、本来であれば受け入れ難い弱い考えを隠すために利用されやすいレッテルを避けるよう提言しています。これは賢明な助言であり、冷静な頭脳と温かい心を組み合わせるという仏陀の教えと合致しています。

それを実行するのは容易ではありません。なぜなら、それはゆっくりと進み、目先の栄光への誘惑に抵抗することを意味するからです。しかし、ブーダン運動や真実和解委員会の経験を通してわかるように、実行すれば、運動が終わってからずっと後になっても、国民全体の意識は変化しうるのです。真の正義とは賠償であり、被害者は、外部的な正義が実現してからずっと後になっても、被害者意識を抱き続けている限り、深い意味での賠償を受けることはできません。真の賠償への唯一の希望は、無条件の愛によって憎しみが溶け合うことです。なぜなら、その時こそ、加害者と被害者双方のアイデンティティが、より深い共進化の絆へと変わるからです。その絆は、私たちに驚くべき可能性を与えてくれるのです。