בעקבות כביר

אולי המשורר-קדוש המצוטט ביותר של צפון הודו הוא כביר, המיסטיקן האנאלפביתי מהמאה ה-15, שהשתייך למעמד של אורגים בעיר העתיקה ורנאסי. כביר היה 'נירגוני', אחד שמאמין באלוהות חסרת צורה שניתן לגלות מבפנים ומבחוץ. שירתו מזלזלת בטקסים חיצוניים וגילויי אדיקות בשנינות דמוית שוט, מזרזת את שומעיו לחפש את האלוהי באמצעות חקירה עצמית, ולהכיר בארעיות המציאות הגלויה. להלן קטע מתוך הספר 'הביז'ק מכביר', מאת לינדה הס וסוחדב סינג.

יש כרכים של ביוגרפיה אגדית על כביר, אבל את ה"עובדות" המקובלות על חייו אפשר לסכם בכמה משפטים. הוא נולד בוורנאסי בסביבות תחילת המאה החמש עשרה בכיתה של אורגים שהתכנסו לאחרונה לאיסלאם. הוא למד את מלאכת המשפחה (מאוחר יותר הלחין מספר שירים עם מטפורות אריגה), כנראה למד שיטות מדיטטיביות והתמסרות אצל גורו הינדי, והתפתח למורה ומשורר רב עוצמה, ייחודי באוטונומיה, בעוצמתו ובכושרו השוחקים. פסוקיו חוברו בעל פה ונאספו על ידי תלמידים ומעריצים לאחר תקופות שונות של תפוצה. בדרך כלל מניחים שהוא לא ידע קרוא וכתוב, ואין מבקר שלא מצליח לצטט את הפסוק המפורסם:

אני לא נוגע בדיו או בנייר,

היד הזו מעולם לא אחזה בעט.

גדולתם של ארבעה עידן

כביר מספר בפיו לבד.

למרות שכמובן איננו יכולים להוכיח את האנאלפביתיות שלו או את חפותו במגע עם דיו או נייר, התפיסה שהוא התעקש על שידור בעל פה תואמת היטב את תמצית משנתו. מכל המונחים שבהם השתמש כדי להתייחס לחוויית ההארה או לאמצעי להגיע אליה, הבולט ביותר הוא סבדה , המילה , יחד עם נמה , השם , ורמה , רם . הוא מדגיש מגע ישיר עם המורה, מה שמצביע על כך שההוראה האותנטית היחידה היא המילה מפיו של הגורו. והוא מעודד ללא הרף הבנה מיידית, הכרה, שהיא (כמו תפיסה של מילה רוטטת) היא סחאג'ה , ספונטנית, פשוטה...

...למרות שיש ראיות לכך שגם הינדים וגם מוסלמים היו מוכנים לתקוף את כביר פיזית במהלך חייו, הם היו מוכנים מאז מותו לתקוף זה את זה בגלל הזכות לתבוע אותו כשלהם. אגדה מפורסמת על כביר מראה את חסידיו ההינדואים והמוסלמים נאספים לקרב לאחר מותו, כל צד דורש לקחת אחריות על הגופה. אבל לפני שהמכה הראשונה נפגעה, מישהו מסיר את התכריך כדי לגלות שערימת פרחים החליפה את הגופה. שתי הקבוצות הדתיות מחלקות את הפרחים, וכל אחת יוצאת לקבור או לשרוף את המחצית שלה לפי טקסים שנקבעו.

הסיפור ממחיש את אלמנט האבסורד או חוסר התוחלת העומד בבסיס הקריירה של דמות גדולה ואמיצה שעוברת מבוז פומבי להתנשאות. כביר היה מודע היטב ליסוד זה בניסיונו ללמד את מה שידע; המודעות שלו באה לידי ביטוי באירוניה המהבהבת לאורך כל פסוקיו, והופכת אותו לייחודי בין המשוררים האדוקים של התקופה. הוא ידע שאנשים בהכרח יבינו לא נכון את מה שהוא אומר, שהם לא רצו לשמוע את זה, שהם יהפכו אותו לדמותו של אותו גורוא שהוא חילץ, ושאחרי שהוא בילה את חייו בהפרכת טקסים ושמירה חיצונית עבדית, החסידים שלו יהיו מוכנים לשפוך זה את דמו של זה בשאלה אם צריך להישבר את הגוויה שלו או לקבור אותו. ערבית או סנסקריט.

קדושים, אני רואה שהעולם מטורף.

אם אני אגיד את האמת הם ממהרים להכות אותי,

אם אני משקר הם סומכים עליי .

...אבל להיות מוסלמי בצפון הודו במאה החמש עשרה פירושו לעתים קרובות להיות עדיין חצי הינדו. במשך כמה מאות שנים הפולשים המוסלמים ניהלו לוחמה במעלה ובמורד תת היבשת, השתלטו על ממלכות והפיצו את אמונתם באמצעות חוד החרב. קבוצות גדולות של אנשים מקומיים - בדרך כלל הינדים בני מעמד נמוך, לרוב פועלים ובעלי מלאכה - מצאו נוח להתגייר בהמוניהם לדת הכובשים. זה לא אומר שהם נטשו את האלים והמנהגים הקודמים שלהם. הינדואיזם ברהמני ישן, טנטריזם הינדי ובודהיסטי, ההוראה הטנטרית האינדיבידואליסטית של היוגים הנאתיים וההתמסרות האישית שעלתה מהדרום התערבבו עם הרמזים המחמירים של אלוה חסרת דימוי שפרסם האיסלאם. כל אחת מההשפעות הללו ניכרת אצל כביר, שיותר מכל משורר-קדוש אחר מהתקופה משקף את הקונגלומרט הסורר והעשיר של החיים הדתיים שגשגו סביבו.

כמה פרשנים מודרניים ניסו להציג את כביר כסינתיסייזר של הינדואיזם ואיסלאם; אבל התמונה שקרית. בעודו מתבסס על מסורות שונות כראות עיניו, הכריז כביר בנחרצות על עצמאותו משתי הדתות הגדולות של בני ארצו, תקף במרץ את שטויותיהם של שניהם, וניסה להצית אש של אוטונומיה ואומץ דומים במי שטענו כי הם תלמידיו.

בצמד המילים המפורסם הוא מכריז:

שרפתי את הבית שלי,

הלפיד ביד שלי.

עכשיו אשרוף את הבית של כל אחד

שרוצה לעקוב אחרי.

אם כביר התעקש על משהו, זה היה על חדירת כל מה שלא חיוני, כל רובד של חוסר יושר והזיה. הפרט חייב למצוא את האמת בגופו ובנפשו שלו, כל כך פשוטה, כל כך ישירה, עד שהגבול בין "הוא" ל"זה" נעלם. אחד הביטויים הנוסחתיים בפסוקים של כביר הוא גאטה גאטה לי , בכל גוף, בכל כלי. האמת קרובה - קרובה מקרובה. כביר הבין את אינספור התכסיסים שבהם אנו נמנעים מלהכיר בעצמנו. צורה אחת של פיקחותנו המטופשת היא החיפוש הנואש, הכנה לכאורה, מחוץ לעצמנו. אנחנו מנסים למצוא אנשים אחרים שיש להם את הסוד, ואז אנחנו מנסים להבין אותם. אז ניסינו לעשות עם כביר. אבל הוא מתחמק בהתמדה מניסיונותינו להגדיר או להסביר אותו. הוא היה הינדי? מוסלמי? האם אבותיו היו בודהיסטים? האם הוא תרגל יוגה? היה לו גורו? מי זה היה? חוסר האפשרות לברר עובדות בסיסיות אלו על חייו הדתיים של כביר היא חלק ממורשת ההוראה שלו.

מילים בקצה גילוח

אם אנו שומעים שהסיפור אינו ניתן לתיאור --- או (מתקרב לנוסחת כביר, akatha katha ), שהאמירה אינה ניתנת לביטוי - סביר להניח שנתמקד במילה הראשונה, "בלתי ניתנת לביטוי". האמת המיסטית אינה ניתנת לביטוי; מילים חסרות תועלת.

למעשה המילה השנייה חשובה לא פחות מהראשונה. יש אמירה. מילים הן חזקות. גם אם לא יאמר על כך יותר, כביר יעיד על הבנה זו מעצם העובדה שהשמיע כל כך הרבה. אבל הוא אומר יותר. הסיפור לא ניתן לספר, החוויה העילאית כמו טעם הסוכר בפיו של איש טיפש; ובכל זאת יש דרך להשתמש בשפה שהיא נכונה. דיבור והקשבה יכולים לחשוף. לימוד הדיבור וההקשבה חיוני לתרגול הגלום בהוראת כביר:

לדיבור אין מחיר

אם אתה מדבר עם ידע.

שקלו אותו במאזני הלב

לפני שזה יוצא מהפה.

באמרותיו של כביר פזורה חינוך כיצד להשתמש ואיך לא להשתמש בלשון ובאוזן. יש הרבה דיבורים חסרי ערך ומטעים:

פנדיטס ישבו וקראו את החוק,

פטפטו על מה שהם מעולם לא ראו.

מלמד ומטיף,

פיותיהם התמלאו בחול.

אם אדם לא יכול להחזיק את הלשון שלו

הלב שלו לא נכון.

עדיין אכפת. אל תדבר.

אתה נזיר? מה אתה

אם אתה נוטש בלי לחשוב,

אם אתה דוקר יצורים אחרים

עם חרב לשונך?

ובכל זאת הוא מפציר בנו להקשיב. למעשה, אף מילה אחרת לא מופיעה בשירים לעתים קרובות כל כך כמו ההמרצה, "תשמע!" יש סוגים שונים של מילים, דרכים שונות להשתמש במילים. אנחנו צריכים לזהות אילו אמת ומי שקר.

בין מילה למילה

הרבה הבדל

עזוב את מילת המהות

לא קל לזהות מילים אמיתיות. הם קוראים לסוג של הקשבה, שאיננו רגילים לעשות:

הנאום שלי הוא של המזרח,

אף אחד לא מבין אותי.

אומר כביר, מאזינים נדירים

לשמוע את השיר נכון.

כאשר נפתח את יכולת ההקשבה, נוכל להבין הרבה יותר ממשמעות המילים הנאמרות. נדע גם את טיבו של הדובר.

על גדת הנהר הזו, קדושים או גנבים?

אתה תדע ברגע שהם מדברים.

הדמות עמוק בפנים

יוצא דרך הפה.

לתוך מעיל של אריה

ממהר עז.

אתה תזהה אותו לפי הדיבור שלו.

המילה מגלה.

רוב האנשים מוגנים היטב מפני שמיעת דבריו של כביר, והוא מעיר בצער על חוסר התוחלת שבניסיון להגיע אליהם.

כשיש על כיפה

מתגלגל למטה,

על לב שוטה, המילה

לא יעצור.

אדם במעשיו המטופשים:

דואר ברזל מכף רגל ועד ראש.

למה לטרוח להרים את הקשת?

שום חץ לא יכול לחדור את זה.

למי שרוצה לדעת לזהות מילים אמיתיות, כביר נותן הוראות מוזרות:

כולם אומרים מילים, מילים.

המילה הזאת חסרת גוף.

זה לא יבוא על הלשון.

לראות את זה, לבדוק את זה, לקחת את זה.

כביר אומר, תקשיב

למילה הנאמרת

בכל גוף.

כביר אומר, הוא מבין

שלבו ופיו הם אחד.

****

כדי לחוות שיר עממי של כביר ששרה הזמרת ההודית הקלאסית המוכשרת העילאית Pandit Kumar Gandharva, כנסו לכאן

***

להשראה נוספת, הצטרפו ל-Awakin Call של שבת זו עם שבנם וירמני, זמר שירי עם של כביר ויוצר סרטים דוקומנטריים שהוביל את סרטי פרויקט כביר . פרטים נוספים ופרטי RSVP כאן