Theo dấu chân Kabir

Có lẽ nhà thơ-thánh được trích dẫn nhiều nhất ở miền bắc Ấn Độ là Kabir, một nhà huyền môn mù chữ, thế kỷ 15, thuộc tầng lớp thợ dệt ở thành phố cổ Varanasi. Kabir là một 'nirguni', người tin vào một vị thần vô hình có thể được khám phá cả bên trong lẫn bên ngoài. Thơ của ông khinh thường các nghi lễ bên ngoài và sự thể hiện lòng mộ đạo với sự dí dỏm như roi da, khuyên nhủ người nghe tìm kiếm sự thiêng liêng thông qua sự tự vấn và nhận ra sự vô thường của thực tại hiển nhiên. Sau đây là một đoạn trích từ cuốn sách 'The Bijak of Kabir' của Linda Hess và Sukhdev Singh.

Có nhiều tập tiểu sử huyền thoại về Kabir, nhưng những "sự thật" được chấp nhận rộng rãi về cuộc đời ông có thể được tóm tắt trong vài câu. Ông sinh ra ở Varanasi vào khoảng đầu thế kỷ XV trong một lớp thợ dệt mới chuyển sang đạo Hồi. Ông học nghề gia truyền (sau này sáng tác một số bài thơ với ẩn dụ về nghề dệt), có lẽ đã học các phương pháp thiền định và sùng đạo với một vị đạo sư Hindu, và phát triển thành một giáo viên và nhà thơ tài ba, độc đáo về tính tự chủ, sự mãnh liệt và sự thô lỗ. Những câu thơ của ông được sáng tác bằng miệng và được các đệ tử và người ngưỡng mộ sưu tầm sau nhiều thời kỳ lưu hành khác nhau. Người ta thường cho rằng ông là người mù chữ, và không một nhà phê bình nào không trích dẫn câu thơ nổi tiếng này:

Tôi không chạm vào mực hoặc giấy,

bàn tay này chưa bao giờ cầm bút.

Sự vĩ đại của bốn thời đại

Kabir chỉ nói bằng miệng của mình.

Mặc dù tất nhiên chúng ta không thể chứng minh được sự mù chữ hoặc sự vô tội của ông khi tiếp xúc với mực hoặc giấy, quan niệm rằng ông nhấn mạnh vào sự truyền khẩu phù hợp với cốt lõi của lời dạy của ông. Trong tất cả các thuật ngữ mà ông sử dụng để chỉ trải nghiệm giác ngộ hoặc phương tiện đạt được nó, nổi bật nhất là sabda , Lời , cùng với nama , Tên , và rama , Ram . Ông nhấn mạnh đến sự tiếp xúc trực tiếp với giáo viên, chỉ ra rằng lời dạy đích thực duy nhất là lời từ miệng của vị đạo sư. Và ông liên tục thúc giục sự hiểu biết ngay lập tức, một sự công nhận, (giống như sự hiểu biết về một từ rung động) là sahaja , tự phát, đơn giản…

…Mặc dù có bằng chứng cho thấy cả người Hindu và người Hồi giáo đều sẵn sàng tấn công Kabir về mặt thể xác khi ông còn sống, nhưng kể từ khi ông qua đời, họ đã sẵn sàng tấn công lẫn nhau vì đặc quyền tuyên bố ông là của riêng họ. Một truyền thuyết nổi tiếng về Kabir cho thấy những người theo đạo Hindu và Hồi giáo của ông đã tập trung để chiến đấu sau khi ông qua đời, mỗi bên đều yêu cầu được nắm quyền kiểm soát cơ thể. Nhưng trước khi đòn đầu tiên được tung ra, một người nào đó đã tháo tấm vải liệm ra và phát hiện ra rằng một đống hoa đã thay thế xác chết. Hai nhóm tôn giáo chia nhau những bông hoa, và mỗi nhóm đi chôn hoặc đốt một nửa theo các nghi lễ được quy định.

Câu chuyện minh họa cho yếu tố phi lý hoặc vô ích ẩn chứa trong sự nghiệp của một nhân vật vĩ đại và dũng cảm, người chuyển từ sự khinh miệt của công chúng sang sự tôn sùng. Kabir rất hiểu yếu tố này trong nỗ lực truyền đạt những gì ông biết; nhận thức của ông được phản ánh trong sự mỉa mai thoáng qua trong các câu thơ của ông, khiến ông trở nên độc nhất trong số các nhà thơ sùng đạo của thời kỳ đó. Ông biết rằng mọi người chắc chắn sẽ hiểu lầm những gì ông nói, rằng họ không muốn nghe điều đó, rằng họ sẽ bóp méo ông thành hình ảnh của chính những vị đạo sư mà ông chỉ trích, và rằng, sau khi ông dành cả cuộc đời để vạch trần nghi lễ và sự tuân thủ bề ngoài một cách nô lệ, thì chính những người sùng đạo của ông sẽ sẵn sàng đổ máu lẫn nhau vì câu hỏi liệu xác chết của ông nên được chôn cất hay thiêu hủy, theo ngữ điệu của các âm tiết trong tiếng Ả Rập hoặc tiếng Phạn.

Các thánh ơi, tôi thấy thế giới này điên rồ quá.

Nếu tôi nói sự thật, họ sẽ lao vào đánh tôi,

nếu tôi nói dối họ vẫn tin tôi .

…Nhưng trở thành một người Hồi giáo ở Bắc Ấn Độ vào thế kỷ thứ mười lăm thường có nghĩa là vẫn là một nửa người theo đạo Hindu. Trong nhiều thế kỷ, những kẻ xâm lược Hồi giáo đã tiến hành chiến tranh khắp tiểu lục địa, chiếm lấy các vương quốc và truyền bá đức tin của họ thông qua mũi kiếm. Các nhóm lớn người dân địa phương - thường là những người theo đạo Hindu đẳng cấp thấp, thường là công nhân và thợ thủ công - thấy thuận tiện khi cải đạo hàng loạt sang tôn giáo của những kẻ chinh phục. Điều này không có nghĩa là họ từ bỏ các vị thần và tập tục trước đây của mình. Ấn Độ giáo Bà la môn cổ đại, đạo tantra của đạo Hindu và Phật giáo, giáo lý tantra cá nhân của các yogi Nath , và lòng sùng đạo cá nhân đến từ phương Nam hòa quyện với những ám chỉ khắc khổ về vị thần vô hình do đạo Hồi truyền bá. Mỗi ảnh hưởng này đều thể hiện rõ ở Kabir, người phản ánh sự kết hợp phong phú, hỗn loạn của đời sống tôn giáo phát triển mạnh mẽ xung quanh ông hơn bất kỳ nhà thơ-thánh nào khác trong thời kỳ đó.

Một số nhà bình luận hiện đại đã cố gắng trình bày Kabir như một người tổng hợp Ấn Độ giáo và Hồi giáo; nhưng bức tranh đó là một bức tranh sai. Trong khi dựa vào nhiều truyền thống khác nhau khi ông thấy phù hợp, Kabir đã tuyên bố một cách mạnh mẽ rằng ông độc lập khỏi cả hai tôn giáo chính của những người đồng hương, mạnh mẽ chỉ trích sự điên rồ của cả hai tôn giáo, và cố gắng thắp lên ngọn lửa tự chủ và lòng dũng cảm tương tự ở những người tự nhận là đệ tử của ông.

Trong một câu đối nổi tiếng, ông tuyên bố:

Tôi đã đốt cháy ngôi nhà của chính mình,

ngọn đuốc đang ở trong tay tôi.

Bây giờ tôi sẽ đốt cháy ngôi nhà của bất cứ ai

ai muốn theo dõi tôi.

Nếu Kabir nhấn mạnh vào bất cứ điều gì, thì đó là sự thâm nhập vào mọi thứ không cần thiết, mọi lớp gian dối và ảo tưởng. Cá nhân phải tìm ra chân lý trong chính cơ thể và tâm trí của mình, thật đơn giản, thật trực tiếp, đến mức ranh giới giữa "anh ta" và "nó" biến mất. Một trong những cụm từ theo công thức trong các câu thơ của Kabir là ghata ghata me , trong mọi cơ thể, trong mọi bình chứa. Chân lý ở rất gần - gần hơn cả gần. Kabir hiểu được vô số thủ đoạn mà chúng ta dùng để tránh nhận ra chính mình. Một hình thức thông minh ngu ngốc của chúng ta là sự tìm kiếm tuyệt vọng, có vẻ chân thành bên ngoài chính mình. Chúng ta cố gắng tìm những người khác có bí mật, rồi chúng ta cố gắng hiểu họ. Vì vậy, chúng ta đã cố gắng làm với Kabir. Nhưng ông liên tục trốn tránh những nỗ lực của chúng ta để định nghĩa hoặc giải thích về ông. Ông có phải là người theo đạo Hindu không? Người theo đạo Hồi? Tổ tiên của ông có phải là Phật tử không? Ông có thực hành Yoga không? Ông có một vị đạo sư không? Đó là ai? Việc không thể xác định những sự thật cơ bản này về cuộc sống tôn giáo của Kabir là một phần trong di sản giảng dạy của ông.

Những từ ngữ sắc bén

Nếu chúng ta nghe rằng câu chuyện này không thể kể được --- hoặc (theo sát hơn với công thức của Kabir, akatha katha ), rằng lời nói này không thể diễn đạt được - chúng ta có thể tập trung vào từ đầu tiên, "không thể diễn đạt được". Sự thật huyền bí là không thể diễn đạt được; lời nói là vô dụng.

Trên thực tế, từ thứ hai cũng quan trọng như từ đầu tiên. Có một lời phát biểu. Lời nói có sức mạnh. Ngay cả khi Kabir không bao giờ nói thêm về điều đó nữa, ông vẫn sẽ chứng minh cho sự hiểu biết này chỉ bằng thực tế là ông đã phát biểu rất nhiều. Nhưng ông đã nói nhiều hơn thế. Câu chuyện không thể kể lại, trải nghiệm tối cao giống như vị đường trong miệng một người câm; nhưng có một cách sử dụng ngôn ngữ là đúng. Nói và lắng nghe có thể tiết lộ. Học cách nói và lắng nghe là điều cần thiết cho việc thực hành ngầm trong lời dạy của Kabir:

Lời nói là vô giá

nếu bạn nói bằng kiến ​​thức.

Hãy cân nó trên cân của trái tim

trước khi nó thoát ra khỏi miệng.

Rải rác trong những câu nói của Kabir là một sự giáo dục về cách sử dụng và cách không sử dụng, lưỡi và tai. Có nhiều lời nói vô giá trị và lừa dối:

Các học giả ngồi đọc luật,

lảm nhảm về những điều họ chưa từng thấy.

Giảng dạy và rao giảng,

miệng họ đầy cát.

Nếu một người đàn ông không thể giữ được lưỡi của mình

trái tim anh ấy không chân thành.

Giữ im lặng. Đừng nói chuyện.

Bạn là một nhà sư? Bạn là gì?

nếu bạn nói mà không suy nghĩ,

nếu bạn đâm những sinh vật khác

bằng lưỡi kiếm của bạn?

Tuy nhiên, ông thúc giục chúng ta lắng nghe. Trên thực tế, không có từ nào xuất hiện thường xuyên trong các bài hát như lời kêu gọi, "Hãy lắng nghe!" Có nhiều loại từ khác nhau, nhiều cách sử dụng từ khác nhau. Chúng ta cần nhận ra từ nào là đúng và từ nào là sai.

Giữa từ và từ

rất nhiều sự khác biệt

Cho ra từ ngữ cốt lõi

Những lời chân thật không dễ nhận ra. Chúng đòi hỏi một kiểu lắng nghe mà chúng ta không quen làm:

Lời nói của tôi là của phương Đông,

không ai hiểu tôi.

Kabir nói, người nghe hiếm hoi

nghe bài hát đúng.

Khi chúng ta phát triển khả năng lắng nghe, chúng ta sẽ có thể hiểu được nhiều hơn là ý nghĩa của những từ được nói ra. Chúng ta cũng sẽ biết được bản chất của người nói.

Trên bờ sông này, thánh nhân hay kẻ trộm?

Bạn sẽ biết ngay khi họ nói chuyện.

Nhân vật sâu bên trong

ra ngoài bằng đường miệng.

Vào bộ lông sư tử

một con dê chạy vội.

Bạn có thể nhận ra anh ấy qua cách nói chuyện của anh ấy.

Từ này tiết lộ.

Hầu hết mọi người đều không muốn nghe lời Kabir, và ông buồn bã bình luận về sự vô ích của việc cố gắng tiếp cận họ.

Như một viên bi trên mái vòm

lăn xuống,

trên trái tim của một kẻ ngốc, lời nói

sẽ không dừng lại.

Con người trong những hành động ngu ngốc của mình:

áo giáp sắt từ đầu đến chân.

Tại sao phải nâng cung lên?

Không có mũi tên nào có thể xuyên qua được.

Đối với những ai muốn biết cách nhận ra những lời nói chân thật, Kabir đưa ra những chỉ dẫn kỳ lạ:

Mọi người đều nói lời, lời.

Từ đó không có thân xác.

Nó không chảy ra trên lưỡi.

Hãy xem, thử và lấy nó.

Kabir nói, hãy lắng nghe

với lời nói được nói ra

trong mọi cơ thể.

Kabir nói, anh ấy hiểu

người có trái tim và miệng là một.

****

Để trải nghiệm bài hát dân ca Kabir do ca sĩ nhạc cổ điển Ấn Độ tài năng Pandit Kumar Gandharva hát, hãy vào đây

***

Để có thêm cảm hứng, hãy tham gia Awakin Call vào thứ Bảy này với Shabnam Virmani, một ca sĩ hát nhạc dân gian Kabir và là nhà làm phim tài liệu đã chỉ đạo các bộ phim Kabir Project . Thông tin chi tiết và RSVP tại đây